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El escritor y visionario franco-uruguayo Isidore Ducasse, Conde de 
Lautréamont, figura precursora de las vanguardias que atravesarían el 
siglo XX, imaginó en Los cantos de Maldoror el secreto de la creación 
poética bajo una rara metáfora que haría fortuna. Hay arte, postuló, 
allí donde se produce “el encuentro fortuito de un paraguas y una 
máquina de coser en la mesa de disección”. Esa colisión de la lógica fue 
proclamada por André Breton como el punto de surgimiento antedatado 
del surrealismo. 

Algunas décadas después Enrique Santos Discépolo dio en el tango 
“Cambalache” con la versión argentina de aquella imagen: “herida por 
un sable sin remache / ves llorar la Biblia junto al calefón”. Pero lo 
que hoy nos parece una coyunda arbitraria al estilo de las paradójicas 
enumeraciones borgianas que suscitaron la risa y la filosofía de Michel 
Foucault, era para la época un lugar común de inmediata inteligibilidad, 
dado que las Biblias que regalaban las sociedades protestantes, de nula 
eficacia proselitista, eran utilizadas como proveedoras de papel higiénico. 
En las letrinas de los conventillos el texto sagrado pendía del calefón 
ubicado junto al inodoro, ensartado en un gancho de carnicería al que se 
llamaba “sable sin remache”. Demás está decir que toda la irreverencia 
(surrealista y, sobre todo, argentina) cabe en esa frase. 

Pero ¿a qué llamar surrealismo por estos pagos? ¿Solo quienes admiten 
ser invocados bajo esa denominación son los legítimos autores de un 
tipo de acción —poética, política, artística— que hoy cualquiera puede 
razonablemente adjudicar, incluso de manera anacrónica y sin mayores 
inconvenientes, a producciones que no reclaman esa nomenclatura, pero 
que sin embargo pueden ser colocadas bajo su estela? Dilema clásico 
de las identidades colectivas, involucró al propio surrealismo europeo 
que trató de delimitar sus alcances y perspectivas produciendo una 

Biblias y 
calefones
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natural pugna entre cultores, devotos, ortodoxos y transgresores más o 
menos infatuados cuyo paso por el movimiento los marcó de un modo 
no siempre admitido ni reconocido. Notoriamente: hubo manifiestos, 
jefaturas, heterodoxias, acciones poéticas, teatro, artes plásticas y cine, 
libros, anclajes políticos, crítica ad hoc, editoriales, traducciones. En fin, 
todo el largo etcétera que supone una industria cultural exitosa. 

Los vasos comunicantes entre épocas y geografías permiten auscultar 
la estela del surrealismo bajo la forma de precursiones evidentes 
y emulaciones más o menos notorias. Por caso, se podría forzar la 
cronología y cifrar su surgimiento en Argentina con la llegada del aura de 
Maldoror, que tuvo un impacto inmediato, de manera casi instantánea, 
por razones que el propio texto augura, aun antes de que el libro fuera 
leído aquí. 

Cuando en 1896 Rubén Darío daba a conocer en Los raros la figura de 
Isidore Ducasse, “Conde de Lautréamont”, lo hace marcándolo con una cita 
que cierra el primer Canto de Maldoror, en la que profetiza que “el final 
del siglo XIX tendrá su poeta […] será nacido en las costas americanas, 
en la desembocadura del Plata, allí donde dos pueblos, otrora rivales, se 
esfuerzan en la actualidad por superarse mediante el progreso material y 
moral. Buenos Aires, la reina del Sur, y Montevideo, la coqueta, se tienden 
una mano amiga a través de las aguas argentinas del gran estuario”. No 
serán pocos quienes sientan su llamado. 

Poco tiempo después, José Ingenieros se burlaba con su amigo y 
maestro José María Ramos Mejía de un loco —un paciente del hospital 
psiquiátrico— que se creía Lautréamont. Ellos, que veían en la locura un 
punto ciego de la historia que permitía comprender las revoluciones, 
condenaban como un “simulador de talento” a aquel que, lector de Los 
raros, había hallado en esa identidad sustituta un modo de gritar su 
discrepancia con un mundo que no lo aceptaba. La facultad imitativa que, 
curiosos y divertidos, como buenos positivistas aquellos estudiaban en 
las especies animales y volvían a encontrar en el ser humano, les permitía 
un acercamiento al fenómeno de la recepción de oleadas literarias y 
filosóficas que ponían bajo el paraguas irónico de saberes médicos, 
psiquiátricos, estéticos y políticos, todos enrevesados. La mofa les daba 
la distancia suficiente como para no pensarse apenas como la versión 
argentina, más o menos trucha, de saberes ajenos. Con esa postura 
dejaban trazadas las coordenadas de uno de los ejes centrales que daría 
sentido a la experiencia surrealista. De hecho, no pasaría demasiado 
tiempo para que la llegada de la novedad, en el período de entreguerras, 
diera con sus epígonos locales. Para seguir en ese andarivel: Jacobo Fijman, 
escribiendo sus tormentos en el psiquiátrico, era nuestro Artaud. La locura, 
habilitada no como patología otrora vergonzante sino como síntoma de la 
crisis civilizatoria y, sobre todo, como fuente de creación y organismo de 
conocimiento, había encontrado su legitimidad romantizada, su ejemplo 
nativo, no menos trágico, en el poeta de Molino rojo, que, hacia los años 
sesenta, daría en Jorge Bonino con su versión paródica. 

Las instancias intermedias son conocidas: señalemos el caso de 
Oliverio Girondo, que, de la mano de Jules Supervielle, frecuentó en París 
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las veladas surrealistas. De esa experiencia surgirá en él una poética 
propia que, iniciada con Espantapájaros, donde incluye caligramas a la 
manera de Apollinaire, hará eclosión hacia 1953 con su extraordinario 
poema En la masmédula: puro vértigo de una lengua tartajeada que ansía 
decir su pulsión más primaria. La mudez de sus últimos años acaso sea 
el correlato existencial de ese límite alcanzado, que juzgaba insuperable.

Como surgido de ese texto, Bonino era lo que se dice “un loco lindo”. 
Afecto a la glosolalia, puso en escena un espectáculo consistente en 
palabras ininteligibles desgañitadas sin cese que algunos lingüistas 
suecos y japoneses identificaron como propias. Se suicidó en el Borda 
dejándose caer por una escalera, como décadas antes lo hiciera el cacique 
Inacayal en el Museo de La Plata mientras Ingenieros se mofaba de los 
simuladores de locura —y de talento—. Hay una filmación muda de Bonino 
donde ríe y hace muecas. Saca la lengua: la lengua, inaudible, es su lugar, 
lo único que tiene para ofrecer. Su único don. Un Artaud que ríe. 

Por esos mismos años, los sesenta, preñados de experimentación y 
tragedia, Federico Peralta Ramos, gran performer surrealista, tarareaba 
desafinado su canción “Soy un pedazo de atmósfera”. Y, en vísperas del 
73, Luis Alberto Spinetta partía aguas en el incipiente rock nacional con su 
disco Artaud, que, desde el propio formato de la tapa, hasta en canciones 
como “Por”, construida con palabras aleatorias (“Seminare” de Serú Girán 
replicaría el mecanismo con palabras inventadas), proclamaba una poética 
—surrealista— que no encajaba con la época —con ninguna época—. 

Naturalmente, se podrían mentar —y esta exposición lo hace en 
forma acabada—  nombres como los de Aldo y Mario Pellegrini, Enrique 
Pichon-Riviére, Enrique Molina, Francisco Madariaga, Miguel Ángel 
Bustos, Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Julio Llinás, Juan José Ceselli o 
Elías Piterbarg, solo para ir por el lado de la literatura. Y llegar hasta 
el presente mencionando las acciones de Ral Veroni, que reformula la 
herencia del surrealismo en su obra plástica, poética, y política a través de 
su plataforma de acciones colectivas, el Teatrito Rioplatense de Entidades. 
Pero para que ello no sea una arbitrariedad sin tino, habría que delinear 
a qué llamamos, hoy, surrealismo. Aunque tal desmesura excede estas 
páginas, consignaré algunas de sus características.

Entre los innumerables rasgos que cabe señalar para marcar la 
adscripción surrealista, cabe remarcar la creencia en el azar y la 
aleatoriedad de los actos, como punto de quiebre del orden del mundo 
que abre a la interrogación sobre su sentido; y en el sueño como modo de 
comprensión de realidades alternativas que facultarían la comunicación 
de verdades mistéricas. Para el o la surrealista de ley, el universo de 
la pulsión es el momento soberano del sujeto que constituye el alma 
motora, el buscador con el cual se accede a la imagen, en tanto que forma 
instantánea de la conciencia, como matriz del pensamiento, y corona en 
desplazamientos metafóricos que llaman a la rebelión contra la realidad. 
Y contra el lenguaje, como cristalización de poderes normativos. Si los 
automatismos psíquicos hablaran —y allí está la experiencia inicial de 
los jóvenes parisinos—, nuevas verdades habrían de inscribirse bajo 
la forma de poesía. Aunque también podría o debería usarse otro 
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nombre, como “visión”, en los cultores más extremos que consideran a 
la mediumnidad, una facultad de indagación del espíritu. (Este último 
eje lleva entre nosotros el nombre de Olga Orozco, vestal pampeana con 
dones chamánicos que hizo de su poesía la posibilidad de creación de 
otros mundos). El Mal requiere estrategias acordes; la iluminación y el 
éxtasis, en tanto posibilidades de exploración de lenguajes extremos, 
serán objetivos asequibles y deseables, pero no por eso menos riesgosos. 

En esa vía no es raro dar rápido con la locura, a la que se quiere 
reverso del orden capitalista en tanto alienta una visión trascendental, 
mitológica, que acuna el absurdo, la blasfemia, el sinsentido y la paradoja 
como lenguajes alternativos a la normalidad. Pero por ello mismo la 
locura también sugiere un nuevo realismo en ciernes, concebido como 
una cura del mal a conjurar. Es por ello que no escasean en la historia 
universal del surrealismo las derivas hacia militancias políticas: Breton 
aliado de Trotski, Aragón afiliándose al Partido Comunista, Miguel Ángel 
Bustos adscripto al Ejército Revolucionario del Pueblo, con final trágico. La 
lectura de Artaud propiciada por la vertiente más novedosa del marxismo 
de los sesenta —me refiero a Oscar del Barco, que desde Córdoba proponía 
ediciones del profeta de Rodez en clave posestructuralista— instaló al 
surrealismo en el enclave político del período. 

Mística y paradoja, alquimias verbales e insurgencias imaginarias, 
repulsa al orden establecido y suicidio como solución al drama de la 
existencia, a la imposibilidad de dar con la cifra que suture la escisión 
primigenia, son instancias postuladas y vividas como método por la 
política pasional surrealista. Pero tanto extremo se tenía que encontrar 
con su límite. La fácil banalización, en la que Benjamin vio el destino 
kitsch de la poética surrealista, al ser capturada por el mecanismo del 
mercado, instó al abandono del nombre, pero por eso mismo habilitó 
a que el surrealismo, que hasta renovó el lenguaje de la comunicación 
mediática, se volviera parte de la cultura de masas del capitalismo tardío. 

Hoy el surrealismo forma parte de nuestras vidas de un modo tan 
naturalizado que ya no percibimos su aullido. El descalabro que propuso y 
las derivas que suscitó se han vuelto motivo de interrogaciones de diversa 
índole, mayormente distantes de la irreverencia de sus postulados. 
Con esta exposición la Biblioteca Nacional propone un recorrido por la 
experiencia surrealista argentina, con la declarada intención de reabrir 
las preguntas que le dieron origen. 

Guillermo David
Director Nacional de Coordinación Cultural

Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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Todas las noches plegamos nuestros párpados y proyectamos imágenes 
involuntarias y antiguas en las paredes de nuestros cerebros que sueñan. 
Ese material inconsciente (en el psicoanálisis, un objeto a interpretar) fue 
para el surrealismo el “manantial de la más pura poesía”. Una ola de sueños. 
Experiencias del surrealismo en Argentina propone recuperar las manifes-
taciones artísticas que hicieron de la búsqueda de esas imágenes —y de 
las palabras que intentaron atraparlas— el punto de partida para sus crea-
ciones. Si en los comienzos de esta historia hay un interrogante desnudo y 
desprovisto de ornamentos —QUE, nombre de la primera revista surrealista 
argentina—, la Biblioteca Nacional intenta formular con esta muestra una de 
las muchas respuestas posibles a esa pregunta expresada hace casi un siglo.

…

En junio de 1967, en el Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di 
Tella, tuvo lugar la exposición Surrealismo en Argentina. Jorge Romero 
Brest, director por entonces de dicho Centro, convocó a Aldo Pellegrini, 
quien fue curador de la muestra y autor del texto introductorio del catá-
logo impreso para la ocasión. En ese texto, Pellegrini hace una serie de 
afirmaciones significativas y, como en sus prólogos a los manifiestos de 
Breton o a las obras completas de Lautréamont, o como en su estudio 
preliminar a la Antología de la poesía surrealista, es didáctico y taxativo 
a la vez. Como si hubiera sentido que aún se ignoraba la verdadera natu-
raleza de esta vanguardia, explica, por ejemplo, que el surrealismo no es 
un movimiento artístico sino ideológico, que utiliza la expresión artística 
como mecanismo de liberación; que el surrealismo tiene, al mismo tiem-
po, una cara afirmadora que aspira a un mundo dominado por la libertad, 
la poesía y el amor, y otra negadora, que impugna la hipocresía de su 

Largo viaje 
ida y vuelta

Aldo Pellegrini (org.), 
Surrealismo en la Argentina, 
Buenos Aires, Ediciones del 
Centro de Artes Visuales del 
Instituto Torcuato Di Tella, 1967. 
Colección Tomás Grondona.
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tiempo; que el surrealismo no niega la realidad, sino que postula una 
idea de realidad más amplia, absoluta, no solo limitada al mundo físico, 
sino también resultado de la unión de este con el mundo espiritual; que 
el surrealismo es un arte de la imaginación libre, desatada fundamental-
mente por el automatismo, procedimiento a través del cual se pretende 
esquivar la acción del juicio crítico de la razón; que para los surrealistas 
la belleza no es aquietante sino inquietante, y que por ello “toda obra su-
rrealista incomoda y desacomoda al espectador desprevenido, lo arranca 
de su falsa seguridad, le rompe sus esquemas convencionales”. 

En su afán por explicar las características de este movimiento y, 
al mismo tiempo, circunscribirlo a una serie de artistas, el texto de la 
muestra, que fue uno de los hitos en la historia del surrealismo argen-
tino, pone en evidencia algo singular: por un lado, la claridad de las 
premisas (todo lo que el surrealismo es o debería ser), y por el otro, la 
dificultad para subsumir bajo un mismo rótulo una serie de obras di-
versas que se reunían en esa exposición. En otras palabras, la distancia 
entre esas premisas estrictas y las obras resultantes de su aplicación. 
Hay un hiato entre ambas que Pellegrini zanja afirmando que el surrea-
lismo no constituye un movimiento cerrado y que, en los años anteriores 
a la exposición, se había producido un fenómeno de “dispersión del 
surrealismo”, razón por la que este había pasado a “integrar (de un modo 
a menudo inconsciente para el creador) la heredad común del artista 
contemporáneo”. Esta concepción abierta del surrealismo como heredad, 
como sustrato compartido del que brotarían distintas expresiones de 
artistas contemporáneos, le permite a Aldo Pellegrini justificar la inclu-
sión dentro de la muestra de obras de corrientes tan disímiles como el 
pop art, el informalismo y la neofiguración, entre otras. Al mismo tiempo, 
permite vislumbrar el carácter aglutinante del surrealismo argentino, 
que, a diferencia del surrealismo francés, no fue tan dogmático o exclu-
yente en su relación con otras vanguardias.

Todas estas afirmaciones, que Pellegrini aplica a la plástica, también 
podrían aplicarse a la poesía. Menos conocido que el catálogo de la ex-
posición Surrealismo en Argentina es el impreso Ubicación surrealista, 
editado también en 1967 por el grabador e ilustrador Pompeyo Audivert. 
Allí, Audivert discute el origen de la poesía surrealista argentina que 
Pellegrini había fijado en su texto, así como también impugna la selec-
ción de obras hecha para la exposición del Di Tella. En sus palabras, no 
fue Pellegrini con su revista QUE en 1928, sino él mismo 

quien en 1924 edita la primera carpeta con grabados de tenden-
cia surrealista publicada en el país. Su título es Seis grabados, 
realizados en linoleum sobre temas de Fijman. Con la venta de 
esta carpeta se editará después el libro Molino rojo de Fijman […] 
en el año 1926. Con seguridad puede considerarse así el primer 
libro de un poeta surrealista publicado en la República Argentina. 

La palabra ubicación, con la que Audivert titula su impreso, no hace 
más que destacar el problema de la adscripción, que él reclama para 

Pompeyo Audivert, Ubicación 
surrealista, Buenos Aires, 1967. 
Colección Tomás Grondona.

QUE, nro. 2, 1930. Colección 
Tomás Grondona.

La révolution surréaliste: 
collection complète, París, Jean 
Michel Place, 1991. Prefacio de 
Georges Sebbag.
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sí. ¿Dónde está localizado el surrealismo argentino? ¿En qué momento 
empezó (y cuántas veces) y hacia dónde fue? ¿Quiénes fueron sus “ver-
daderos” representantes? 

Lo cierto es que, después de la publicación de Molino rojo en 1926 o 
de la aparición de QUE en 1928, pasaron dos décadas —hasta la salida 
de la revista Ciclo en 1948— en las que las derivas del surrealismo en 
Argentina no son fáciles de identificar. Aun así, pueden encontrarse en 
esos años, desperdigadas en diferentes revistas y periódicos, noticias 
sobre el surrealismo europeo y valoraciones sobre sus exponentes, que 
moldearon un espacio para la recepción de esta vanguardia en el país e 
hicieron posible la emergencia y consolidación de un grupo surrealista 
argentino en las décadas del cincuenta y el sesenta.

¿Habrá alguien que pueda comprender nuestra fiesta?

América no podía menos que encontrar en ciertos elementos del 
surrealismo la resonancia de elementos propios. Perduran en ella 

mitos ancestrales y el sentido de la unidad entre el hombre y la 
tierra, la Pacha-Mama maternal, siempre celebrada, y en sus gran-

des masas campesinas predomina una suerte de fervor animista. 
El surrealismo es, en cierto modo, un estado natural de América.

Enrique Molina, “Surrealismo Nuevo Mundo”

Para 1924, mientras André Breton publicaba en Francia su primer ma-
nifiesto surrealista, el campo cultural e intelectual de Buenos Aires se 
agitaba en la efervescencia de distintos grupos de jóvenes que, hacién-
dose eco del auge modernizador de la época, propulsaban un proceso 
de renovación radical. Ese fenómeno, que impregnó las publicaciones, 
revistas literarias y editoriales de la época, se nutrió de las novedades 
provenientes de Europa, principalmente de París, metrópoli intelectual 
por excelencia en esos años. De allí llegaban los ecos del cubismo, el 
futurismo, el dadaísmo y, posteriormente, del surrealismo, a los cuales 
se les dio distinta acogida. 

En paralelo a esas manifestaciones, a fines de la década del veinte, 
un grupo de jóvenes estudiantes de medicina, con Aldo Pellegrini a la 
cabeza, leyó con fervor a los surrealistas franceses y ensayó temprana-
mente un programa surrealista argentino, expresado sobre todo en los 
dos números de la revista QUE (1928 y 1930). Sin embargo, la publicación 
no tuvo repercusión. Unos años después, en 1932, Antonio Berni expon-
dría en la Asociación Amigos del Arte una serie de obras surrealistas que 
serían desaprobadas por la crítica. Estos intentos frustrados por ganarse 
un lugar en la escena pública dan cuenta de las condiciones adversas 
para una favorable recepción del surrealismo en Argentina. 

El surrealismo le debe su desembarco en el país a Guillermo de Torre, 
ensayista, poeta ultraísta y crítico de arte español que operó a nivel trans-
nacional como un importante promotor intelectual de las vanguardias. 

Pompeyo Audivert, Nostalgia, 
Buenos Aires, 1941.

Proa, año 1, nro. 4, noviembre 
de 1924, y año 2, nro. 6, enero 
de 1925.
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Como colaborador de la segunda época de Proa, publicó, en enero de 1925, 
la primera nota dedicada al movimiento surrealista en Argentina, a solo 
tres meses de la aparición del primer manifiesto de Breton: “Neodadaísmo 
y surrealismo” (nro. 6, enero de 1925). Allí, De Torre, receptivo del espíritu 
de las vanguardias, ponía en duda la novedad de ese pretendido “ismo” 
y evidenciaba lo que en él había ya de tradicional: lo leía más bien como 
un estertor del agotado dadaísmo, un último acto efectista de “los huér-
fanos de Dadá”, que buscaban reavivar con gesto nostálgico algo de aquel 
espíritu ya extinto. Apuntando a los procedimientos esbozados por Breton 
en el manifiesto, no veía en la poesía surrealista más que “inocuos juegos 
de palabras” que caían en lo estéril e inteligible.

Evidentemente, el surrealismo no tuvo en nuestros círculos el nivel 
de cobertura ni legitimación que sí tuvieron otros movimientos contem-
poráneos. La revista Martín Fierro, por ejemplo, se dedicó profusamente 
al futurismo y al cubismo, y muy poco al surrealismo. Recién en el nro. 32 
(agosto de 1926), se publicó un artículo de la escritora francesa Marcelle 
Auclair que elogiaba la vitalidad de la pintura surrealista y daba a cono-
cer dos pinturas surrealistas de Max Ernst. A esta nota le seguían una se-
lección de poemas de Jacobo Fijman y una primera traducción del poema 
“Zona” de Apollinaire. No mediaba, sin embargo, ninguna intervención 
crítica que explicara la convivencia de esos materiales que, en definitiva, 
orbitaban en torno al universo surrealista. Algo similar sucedió en el nro. 
43 de Martín Fierro (julio-agosto de 1927), cuando se publicó la primera 
traducción al español de poemas de Paul Éluard —referente indiscutido 
del surrealismo francés—, pero se omitió toda mención al movimiento. 
Estos silencios, así como la decisión de delegar en la voz francesa de 
Marcelle Auclair la alusión al movimiento, sugieren cierta renuencia de 
los miembros de la revista a pronunciarse al respecto.

A la par de estas magras expresiones locales, la escena porteña se 
nutría del interés activo que la crítica española prestaba al surrealismo 
europeo, y que se volcaba en una serie de revistas de gran circulación en 
los circuitos porteños: desde las que llegaban de España —como La Gaceta 
Literaria y Gaceta de Arte— hasta las que publicaba la comunidad catalana 
en Buenos Aires —Catalunya o Síntesis. Por sus páginas se repetían los 
nombres de Joan Miró, Salvador Dalí, Maruja Mallo, André Breton y Giorgio 
de Chirico, entre otros.

En 1929, Victoria Ocampo organizó en la Asociación Amigos del Arte 
un ciclo de cine de vanguardia, entre cuyo repertorio figuraba el reciente-
mente estrenado film surrealista Un chien andalou. Atenta a la novedad, 
la revista catalana Síntesis publicó una nota de De Torre que elogiaba 
el film de Buñuel. Esta actividad, que reflejaba el espíritu vanguardis-
ta europeo contemporáneo, da cuenta del temprano acceso que tuvo 
Ocampo a los circuitos europeos, de donde llegaban las nuevas tenden-
cias. Efectivamente, desde 1928, Victoria Ocampo pasó largas temporadas 
en París, que le permitieron entrar en contacto directo con los principa-
les actores del surrealismo francés. Iniciaba así un gesto de difusión y 
reconocimiento que se haría presente también en su próximo proyecto: 
la revista Sur. 

Luis Buñuel y Salvador Dalí, 
El perro andaluz. Argumento 
cinematográfico por Salvador 
Dalí y Luis Buñuel y 6 dibujos 
de Salvador Dalí, Buenos Aires, 
Botella al Mar, 1947. Colección 
Tomás Grondona. 
En 1947, la editorial funda-
da por los editores gallegos 
exiliados Arturo Cuadrado 
y Luis Seoane publica este 
argumento cinematográfico 
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Inaugurada en el verano de 1931, Sur aludió al surrealismo desde sus dos 
primeros números, en los que De Torre aún arremetía contra el “ilogismo 
violento” de su poesía y llamaba a buscar un punto medio entre la pura 
realidad y el delirio. Pero la tendencia también encontró en sus páginas un 
espacio de reivindicación. En el nro. 10 (julio de 1935), el uruguayo Guillot 
Muñoz publicó una nota que, como su título anunciaba, sometía al movi-
miento a una revisión, volviendo sobre problemas que, a su juicio, habían es-
tado mal tratados. Por fin se reconocía en esta orilla el valor político y social 
del surrealismo, su voluntad revolucionaria extendida a todos los dominios. 
Diez años después de la condena a meros “huérfanos de Dadá”, Gervasio 
Guillot Muñoz reivindicaba la “gesta surrealista” que, superando el ademán 
demoledor dadaísta, emprendía “la defensa apasionada de lo maravilloso, 
de la libertad del hombre, de la idea revolucionaria en su sentido integral”. 

Del encuentro en París de Victoria Ocampo con los surrealistas france-
ses surgió el proyecto de un “número surrealista” en Sur, que, si bien no 
llegó a concretarse, tuvo sus proyecciones en la revista durante la década 
del treinta. En el nro. 19 (abril de 1936) se incluyó una “Contribución su-
rrealista especial para Sur”, conformada por retratos de Valentine Hugo 
de sus colegas surrealistas y por dos colaboraciones de Breton y Éluard, 
traducidas expresamente para Sur. Cabe destacar también el nro. 32 (mayo 
de 1937), que dio lugar por primera vez a dos obras del surrealismo argen-
tino: la escultura de José Planas Casas y la pintura de Juan Batlle Planas. 

Este último rescate de dos artistas locales contrasta cabalmente con las 
críticas que Antonio Berni recibiera años antes, en 1932, al presentar en la 
Asociación Amigos del Arte sus cuadros surrealistas del período 1928-1931, 
claros ecos de lo aprendido por Berni de su estancia en París y su cruce 
con artistas como Spilimbergo, Forner y Fijman. En julio de 1932, José León 
Pagano cuestionaba en La Nación el valor estético de esas obras que, se-
gún él, se colocaban “unas veces fuera de la pintura y otras fuera del arte”, 
y le reprochaba a Berni exigirle al espectador “que descifre las charadas 
expuestas en forma de cuadros”. Una vez más, lo que subyace es la noción 
del surrealismo como un mero (e inocuo) juego estético. Años más tarde, 
con motivo de una reposición de aquellas primeras obras en una muestra 
realizada en la galería de arte El Taller (1969), Berni señalaría que el público 
y la crítica argentinas no estaban entonces preparadas para esas obras: 

Allí empleaba yo el collage, lo que en Buenos Aires era escan-
daloso. [...] Todo aquello provocó la irritación de la crítica y del 
público independiente. Todos ellos se encontraron con una ex-
presión que consideraban irreverente, para el criterio conven-
cional, de lo que debían ser las bellas artes.1

1. Entrevista a Antonio Berni “Berni: literato de la imagen”, Vigencia, nro. 2, junio 
de 1977. 

Sur, año 6, nro. 19, abril de 
1936, pp. 3 y 69.
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A mediados de la década del treinta, las disputas en boga en torno 
al vínculo entre arte y política fracturaban el núcleo duro del surrea-
lismo francés. Luego de años de afiliación al Partido Comunista y de 
un pronunciamiento a favor de poner al surrealismo al servicio de la 
revolución, André Breton rompió filas con el partido y publicó Position 
politique du surréalisme (1935), en el que, alejándose de la ortodoxia, de-
fendía su libertad espiritual y estética. Esta posición tornaba insalvables 
las diferencias que ya existían entre Breton y otro de los fundadores del 
movimiento, Louis Aragon, quien, al contrario, había ido radicalizando su 
alineamiento con los preceptos del realismo socialista soviético. 

En 1937, Guillermo de Torre expuso esta crisis en las páginas de Sur 
(nro. 30, marzo de 1937), en un artículo que tituló “Literatura individual 
frente a literatura dirigida”. Allí, De Torre reconocía haber experimentado 
un cambio de perspectiva respecto de su inicial rechazo a Breton y el 
surrealismo, al que ahora se refería como una “aventura literaria, la más 
vivaz y fértil de estos últimos quince años, piénsese lo que se quiera 
de sus esencias”. Es evidente que la discusión que había hecho implo-
sionar al surrealismo francés resonaba en esta orilla, en la medida en 
que encarnaba un signo de la época: la polémica entre un arte nuevo e 
individual y un arte popular y dirigido, al servicio de la lucha social. Para 
De Torre, la fractura del surrealismo era la que mejor ejemplificaba esa 
polémica esencial de su tiempo, pues “ningún otro movimiento literario 
de estos últimos años habíase lanzado tan ardidamente como el surrea-
lista a una remoción profunda del espíritu humano” y, por lo tanto, a una 
concepción idealista de la realidad. De a poco, su protesta ante el mundo 
había derivado en una actitud social que lo acercó al comunismo, dando 
como resultado una contradicción inconciliable: una concepción idealista 
del mundo con una interpretación materialista de aquel. En ese choque, 
De Torre hacía las paces con Breton para pronunciarse fervientemente en 
contra del sometimiento del arte a la propaganda política. 

La contienda se profundizó en 1938, cuando Breton, junto con Diego 
Rivera y León Trotski, publicó su Manifiesto por un arte revolucionario 
independiente, en contra de la sujeción del arte al nazismo y al esta-
linismo. Una vez más, la crisis del surrealismo servía de puntapié para 
abordar la discusión en la escena local. En 1938, Jorge Luis Borges redactó 
para El Hogar una nota titulada “Un caudaloso manifiesto de Breton”, en 
la que se despachaba sarcásticamente contra aquel documento, al que 
consideraba autoritario y charlatán, pues rebosaba de contradicciones: 
luego de rechazar el papel mercenario del arte estalinista, Breton —según 
Borges— “se arrepentía de su temeridad” y denunciaba también el arte 
puro, que no participaba activamente en la preparación de la revolución.  

En 1945, en el contexto del impacto originado por la Segunda Guerra 
Mundial, la revista Latitud (dirigida, entre otros, por Antonio Berni) dedicó 
varios artículos al surrealismo, pero en una línea diametralmente opues-
ta. Surgida en la segunda posguerra al calor de la lucha antifascista, la 
revista elogiaba del surrealismo su praxis sobre lo social, su resistencia 
a “la nube asfixiante de conformismo”. En su número II, a raíz de la dis-
puta entre Breton y Aragon, Latitud se alineaba con lo propuesto por este 

El Hogar. Ilustración Semanal 
Argentina, año 31, nro. 1398, 29 
de marzo de 1935, p. 14.

El Hogar. Ilustración Semanal 
Argentina, año 34, nro. 1520, 2 
de diciembre de 1938, p. 89.

Latitud, nros. V y VI, junio-julio 
de 1945, p. 5.
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último cuando interpelaba a los artistas a producir un arte realista para 
modificar la realidad. 

De lo anterior se desprende que en los años veinte y treinta el campo 
cultural local opuso cierta resistencia a las expresiones y reflexiones 
de esta vanguardia, y presentó dificultades para identificar lo que en 
ella había de novedoso y revolucionario. No obstante, las publicaciones 
periódicas que le dieron un lugar por esos años fueron generando con-
diciones de escucha y legibilidad para que una expresión argentina del 
surrealismo pudiera disputarse un lugar y consolidarse en las décadas 
del cincuenta y sesenta. Mientras la segunda posguerra fracturaba al 
surrealismo francés, enfrentando a sus líderes, y la crítica auguraba su 
agotamiento, llegaba el tiempo para su proyección en América. 

La institucionalización del psicoanálisis en el país (base de muchas 
de las ideas surrealistas) contribuyó también a este proceso. Enrique 
Pichon-Rivière, uno de los introductores de las teorías freudianas y fun-
dador de la Asociación Psicoanalítica Argentina en 1942, aparece en esta 
instancia como factor renovador respecto de aquella primera experien-
cia de la revista QUE, protagonizando un nuevo impulso al movimiento 
surrealista promovido por la revista Ciclo, de la que fue director junto a 
Aldo Pellegrini y Elías Piterbarg. Editada en dos números (noviembre-di-
ciembre de 1948 y marzo-abril de 1949), Ciclo propuso una renovación 
del surrealismo que, después de veinte años, volvía a irrumpir en la es-
cena local. Pichon-Rivière, que había pertenecido a un círculo surrealista 
que tenía como referente al artista Juan Batlle Planas, es la presencia 
diferencial de este nuevo proyecto. En el primer número de la revista 
contribuye con una interpretación psicoanalítica de la obra de Picasso 
y, en el segundo, despliega una extensa semblanza biográfica del Conde 
de Lautréamont, que originariamente había sido una conferencia titulada 
“Psicoanálisis del Conde de Lautréamont” y se convertiría con los años 
en un libro homónimo. 

El mismo Aldo Pellegrini, veinte años después de haber introducido 
este movimiento en Argentina, produce una nueva entrada del surrea-
lismo en la escena artística, a través de diferentes intervenciones. En 
paralelo a su participación como codirector en la revista Ciclo, funda 
junto a David Sussman, antiguo miembro de QUE, la editorial Argonauta, 
proyecto fundamental para la promoción y el desarrollo del surrealismo 
en Argentina. En Argonauta, Pellegrini publica su primer libro de poe-
mas, El muro secreto (1949), con lo cual supera la propuesta inaugurada 
por QUE: además de la labor reflexiva y colectiva de la revista, aparecía 
ahora su praxis literaria individual, de corte surrealista. Sería otra vez 
Pellegrini el encargado de sostener una línea acorde con la doctrina y 
de conducir al núcleo de poetas surrealistas que lo siguieron en subsi-
guientes publicaciones. 

Pronto llegó A Partir de Cero, dirigida por el poeta surrealista Enrique 
Molina. Publicada en dos etapas (dos números en 1952 y uno en 1956), 
fue la revista que mejor llegó a representar el espíritu surrealista argen-
tino y en la que terminó de conformarse un grupo de poetas con cierta 
organicidad. Previo al último número de A Partir de Cero surgió Letra y 
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Línea (1953-1954), también dirigida por Pellegrini y financiada por Oliverio 
Girondo. Esta publicación abrió el juego a un número de actores de orí-
genes diversos, siempre encauzados en torno a ideas de vanguardia: a 
los que venían actuando dentro del surrealismo, se les sumaron escri-
tores, artistas plásticos y otras figuras que provenían de otras escuelas 
y pensamientos, como el invencionismo. Ya hacia el final de la década, 
uno de los integrantes más jóvenes del grupo, Julio Llinás, ungido de un 
afán revisionista sobre el movimiento, fundó y dirigió Boa (1958-1960), 
en la que el grupo ya no operaba como tal, aunque colaboraban en ella 
algunos de sus miembros. 

A partir de la década del sesenta, el núcleo surrealista entró en con-
tacto con un grupo de jóvenes que, identificándose con esta vanguardia, 
reclamaban al surrealismo argentino un posicionamiento político que 
hasta el momento no se había producido. La figura de Vicente Zito Lema 
fue central en esta nueva generación. A su cargo estuvo la revista Cero 
(1964-1967), en la que resultaba evidente la síntesis entre surrealismo 
y política. Le siguieron otros proyectos, donde confluían aún algunos 
miembros del grupo: La Rueda (1967) y Talismán (1969). Esta última re-
vista, dirigida también por Zito Lema, dedicó su primer número al poeta 
Jacobo Fijman, emparentándolo con Artaud y reconociéndolo como uno 
de los precursores del surrealismo en el país.

Junto a Aldo Pellegrini estuvieron Enrique Molina, Francisco 
Madariaga, Julio Llinás, Carlos Latorre, Juan José Ceselli, Juan Antonio 
Vasco y Celia Gourinski. Todos estos poetas, que se reunían en bares 
del centro de la ciudad, o en tertulias en la casa de Oliverio Girondo y 
Norah Lange, o en la librería Del Dragón fundada por el propio Pellegrini, 
conformaron, durante las décadas del cincuenta y sesenta, este núcleo 
surrealista. Sus nombres se repiten no solo en las diferentes revistas 
vanguardistas de la época, sino también en los paratextos de sus pro-
pios libros (dedicatorias, contratapas, prólogos), que funcionan como 
indicios o marcas de grupalidad. Tomemos, por caso, el nombre de Celia 
Gourinski, joven poeta que se unió a este grupo a comienzos de los años 
cincuenta. Juan José Ceselli escribió la contratapa de su libro Acaso la 
tierra, Francisco Madariaga la de Tanaterótica y Aldo Pellegrini el prólogo 
de El regreso de Jonás, en donde la encuadró como poeta surrealista. 
Igualmente, Juan Antonio Vasco escribió el prólogo a Cabeza o triste pá-
ramo y Enrique Molina la contratapa de La vida a muerte, ambos libros 
de Carlos Latorre. Las múltiples dedicatorias cruzadas entre estos poetas, 
de libros enteros o de poemas dentro de libros, también van en esta 
misma dirección. Por otro lado, las ilustraciones —entre las que se des-
tacan los dibujos de Batlle Planas, pero también muchos de los collages 
de Enrique Molina— ayudaron a consolidar una producción común, por 
momentos colaborativa. Julio Llinás tuvo especial suerte en este senti-
do. Panta Rhei, su primer libro, fue ilustrado por Juan Batlle Planas, y La 
ciencia natural, el segundo, por Wifredo Lam, pintor cubano miembro del 
círculo surrealista francés, a quien había conocido en París. Algunas de 
las revistas surrealistas fueron, además, editoriales en donde muchos de 
estos poetas publicaron sus libros. Letra y Línea publicó, por ejemplo, 
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poemarios de Latorre, Vasco, Madariaga y Ceselli; A Partir de Cero, de 
Latorre, Vasco, Madariaga y Pellegrini; Boa publicó a Llinás. Todos estos 
elementos muestran la consistencia que tuvo en estas décadas el grupo, 
cuyo centro fue la figura imantadora de Aldo Pellegrini.

Los vasos comunicantes

¿Cuál fue, sin embargo, la idea de poesía que orientó la producción de 
estos poetas? En términos generales, habría que hablar de una oposición 
a la idea de poesía pura, ligada a una concepción del arte por el arte; 
para los surrealistas, la poesía no debía ser un fin en sí mismo sino 
un medio para la liberación de las personas. Tampoco podía ser lujo 
u ornamento retórico, porque en realidad era necesidad, vía de cono-
cimiento. Si la realidad no es solamente la realidad empírica, si detrás 
de la apariencia muda de las cosas está aquello que espera ser descu-
bierto —su sentido, que es secreto—, la poesía funciona como sonda de 
exploración del mundo espiritual (onírico, inconsciente, interior). De esta 
concepción se desprendía por lo tanto una relación mágica y adivinatoria 
con la realidad, lo que explica el interés que muchos surrealistas tuvieron 
por el tarot y la astrología. 

En cuanto a los procedimientos, el automatismo, camino de desper-
sonalización, fue siempre la operación privilegiada de escritura, que pro-
pendía a la imagen. De Pierre Reverdy habían adoptado los surrealistas 
franceses la definición de imagen como aproximación violenta e inusual 
de elementos distantes. En ese mismo sentido se orientaba su admiración 
por Lautréamont y su célebre frase que exaltaba el encuentro fortuito de 
una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección. La 
yuxtaposición de realidades lejanas (cuánto más lejanas, mayor el efecto 
conseguido) producía lo nuevo, que era bello por ser inquietante e insó-
lito. El collage, en pintura, procuraba el mismo efecto. De Lautréamont, 
por otra parte, tomaron los surrealistas la consigna que afirmaba que “la 
poesía debe ser hecha por todos, no por uno”, entendida como invitación 
a explorar el mundo poético que habita en cada cual, fuente y hervidero 
de imágenes en el que cualquiera podía hundirse. Lo poético, al mismo 
tiempo, se concebía como una actitud que sobrepasaba los límites de la 
palabra y debía necesariamente confundirse con la vida misma. En este 
punto, el antecedente era Rimbaud, que se hizo más poeta al abandonar 
la poesía. “Cuando los poetas se animen a vivir lo que escriben, el poema 
ya no será más que un relato o crónica periodística”, decía Carlos Latorre. 
La vida, vivida como aventura poética, recuperaría así su unidad perdi-
da. Muchos de estos elementos aparecen condensados en “Vía libre”, el 
texto programático con que Enrique Molina inauguró el primer número 
de la revista A Partir de Cero. El subtítulo de esta publicación fue Revista 
de Poesía y Antipoesía; la reivindicación de lo antipoético, en oposición 
a la poesía exclusivamente estetizante y tranquilizadora, fue otra de las 
pretensiones de estos poetas. La exaltación de la tríada amor, deseo y 
libertad fue la constante temática en su producción.

Ilustración de Juan Batlle 
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…

Uno de los últimos eventos en donde confluyó este grupo de poetas fue 
la exposición homenaje Lautréamont 100 años, organizada en 1970 por 
Aldo Pellegrini y Vicente Zito Lema en la Galería de Arte Gradiva, a un 
siglo de la muerte de Isidore Ducasse. El catálogo de la muestra, impre-
so en El Archibrazo y diagramado por Juan Andralis, reunió un conjunto 
diverso de textos, entre los que hay poemas, retratos e inspiradas exé-
gesis de Los cantos de Maldoror. Junto a los nombres de los poetas que 
habían sido los promotores de las revistas surrealistas de las décadas 
del cincuenta y sesenta aparecen también los de Juan Gelman, Juana 
Bignozzi, Miguel Ángel Bustos, Jacobo Fijman, Edgar Bayley, Rául Gustavo 
Aguirre y Mario Trejo, entre otros. Al mismo tiempo, la muestra albergó 
trabajos de artistas plásticos de distintas corrientes: Juan Batlle Planas, 
Roberto Aizenberg, Víctor Chab y Noé Nojechowicz, entre los más liga-
dos al surrealismo, pero también muchos otros representantes de otras 
tendencias, como Rómulo Macció o Ernesto Deira.

Del surrealismo en Argentina podría decirse lo mismo que, con la 
palabra environs, Breton dio a entender en el índice de su libro Le su-
rréalisme et la peinture. Hubo también aquí alrededores del surrealis-
mo, poetas que se sintieron atraídos y atraídas por las premisas, los 
procedimientos, los temas o el espíritu general que animaron a esta 

Aldo Pellegrini y Vicente Zito 
Lema (orgs.), Lautréamont 
100 años, Buenos Aires, 
El Archibrazo Editor, 1970. 
Colección Tomás Grondona.



21



22

vanguardia, sin por ello asumir una ortodoxia o una militancia estricta. 
De aquí que en ocasiones se hablara de “tendencias surrealistas”, o 
que proliferaran categorías como “filosurrealistas”, “parasurrealistas” o 
“neosurrealistas”, etiquetas con las que se pretendió abarcar los trabajos 
de diferentes artistas identificados satelitalmente con este movimiento. 
Entre los muchos nombres que podrían aparecer en este punto figuran 
los de Olga Orozco, María Meleck Vivanco y Miguel Ángel Bustos, autores 
de los que en esta exposición también se exhiben materiales. Bustos, 
por su parte, dibujante, poeta y periodista, compañero de militancia de 
Zito Lema, representa la figura del artista que, próximo al surrealismo, 
pero en línea con la realidad política de los sesenta y setenta, le reclama 
al arte una actitud más directa; apremiado por las exigencias que su 
época le imprime, Bustos excede la actitud literaria que caracterizó a 
los surrealistas de la década del cincuenta y, como tantos artistas de su 
generación, pasa a la acción revolucionaria. La década del setenta, sin 
embargo, cerraría un ciclo para el surrealismo argentino. Coincidieron en 
pocos años la muerte de algunos de sus referentes (la de Aldo Pellegrini 
en 1973, Carlos Latorre en 1980, Juan José Ceselli en 1982), el estallido 
de la dictadura cívico militar en 1976 y los horrores del terrorismo de 
Estado, que impactaron de manera directa sobre la generación más jo-
ven: Miguel Ángel Bustos, militante del PRT, fue secuestrado en 1976 
(permaneció desaparecido hasta que en 2014 se hallaron sus restos), y 
Vicente Zito Lema, abogado de presos políticos e integrante del ERP-22 
de agosto, debió exiliarse en 1977.

Recorrer desde el presente la trayectoria del surrealismo en Argentina 
(sus inicios, su producción, sus retiradas y resurgimientos sucesivos) nos 
permite no solo ver panorámicamente su historia y la del grupo que lo 
promovió, sino también recuperar las características estéticas e ideoló-
gicas de esta vanguardia. La Biblioteca Nacional posee en su acervo, y 
pone a disposición del público para esta ocasión, los libros y las revistas 
en los que estos artistas elaboraron particulares variaciones de la visión 
surreal, así como las publicaciones periódicas locales en las que se es-
parcieron las noticias del surrealismo europeo. Enriquecida gracias al 
aporte de archivos y colecciones privadas, la exposición Una ola de sue-
ños. Experiencias del surrealismo en Argentina propone un recorrido que 
reconstruye el capítulo local de esta vanguardia, recuperando en su título 
uno de los manifiestos inaugurales del surrealismo francés y evocando su 
proyección hacia esta orilla. Junto a los materiales bibliohemerográficos 
ya mencionados se exponen asimismo dibujos de Juan Batlle Planas, Juan 
Andralis y Miguel Ángel Bustos, algunos de los cuales nunca antes habían 
sido exhibidos al público, y una serie de cartas, documentos personales y 
dibujos en el interior de los libros que echan luz sobre los hilos reflexivos 
y programáticos que tejieron el vínculo entre los principales referentes 
del grupo surrealista argentino. 

Mauro Haddad y Candela Perichon
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Celia Gourinski
Paisaje íntimo

Tantas ciudades tantos cielos derramados con inso-
     lencia tantos caracoles vacíos que ya no narran
     historias de mar tantos comedores de vagabundos
     hambrientos tantos bichos noctámbulos en la 
     mitad del vértigo de madrugada tantos habitantes
     incautos y verdes ojeras y resplandores de hogares
     donde solo quedan cenizas y todo tanto más, cuando
     se avecinan ceremonias nupciales y cada vez y cada
     amante y tanto en cada melancólica despedida en
     tanto revés de tus señas y tantas irreverencias hasta
     la sombra secreta y en cada movimiento lento y
     sagrado cuánto fuego en la alborada de los niños,
     en los zapatos gastados, en los sombreros que se
     ponen las nubes y cuántos mediodías sin sol y sin
     negrura y tanto desparpajo y tanto recorrido por
     zonas peligrosas y cuánto en tantas constelaciones
     del silencio y del naufragio

En Inocencia feroz, 1999.
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Julio Llinás

A través de los párpados sonoros que cubren
mi destino
percibo un vago olor a cabellera suelta
allí estoy yo mañana eternamente
y allí está mi cadáver de ombligo vaporoso
la traición nauseabunda enarbola su bandera
circulan canalladas de apéndice malsano
y el pequeño escribiente retuerce su calumnia
un acrecido desorden de entrecejos
una profética caída de lágrimas menores
cepo y minerva del sueño en ala hundida
he aquí esta bocanada satisfecha de tormentos

Fragmento de Panta Rhei, 1950.

María Meleck Vivanco
Un punto de fuego

No nubes No huesos temblorosos en hogueras de sol
No ruidos blandos de la tierra mojada en el ocaso
No abanicos de azucarados tintes en el fondo de un lago enardecido
No murallas de miel que descorran brechas azules de nieve indescifrable
No peces adormilados como flores de burbujas
lúcidas que abren y cierran gargantas en llamas
No bosques y piedras radiantes lamidas por ásperas lenguas de gnomos
No testimonios y harapos de siniestros mendigos suplicantes
No mariposas de piedad y misterio estremecidas en ataúdes de cuarzo
No timbales desesperados de Dios
No espejos girantes empañados de coléricas lágrimas
Ni vientos resinosos que calcinen las alas de los pájaros de mar
Sino una larga cadena de furias
cuya voz sea un punto de fuego en la tierra

En Los infiernos solares, 1984.
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Aldo Pellegrini
Estandarte de tormentas 

A Enrique Molina

¿Quién ha despertado tus monstruos y tus salvajes caballos en la lluvia?
el cielo está lleno de ojos perdidos
el agua de la vida gotea de los grifos
pájaros de quietud picotean la tarde
en esa calma ¿adónde van tus monstruos?
los he visto caminar sobre los vientres desnudos con talones de plumas
talones blandos y aéreos de mercurios incandescentes
los he visto caminar con talones de acero sobre las palabras muertas
y perderse en la niebla de las horas.

¿Por qué amo tu voz fruto de tumultos, embriaguez de cocinas y templos,
de muslos habitados por tortugas,
de botellas suspendidas en las naves de las bocas?
has descubierto el lente de las metamorfosis
que da furor de nieve a las manos caídas
y virtud de cántaro a la carne aletargada
has descubierto el árbol que hace nacer los senos
las noches que cabalgan
has descubierto que la soledad es un canto.

Un día nos encontramos en esos abismos de aire irrespirable
donde ambos intentamos la resurrección del lenguaje
tú hacías surgir vampiros de las piedras de la voz
yo buscaba cristales vivientes en el corazón de los significados
¿cómo se entienden los hombres con cadáveres de palabras?
hoy la poesía es un inmenso cementerio
tú yo quisimos que las palabras transporten vida
por eso azotaste el lenguaje para después llenarlo de vino
del vino deslumbrador que embriaga a los que escuchan
yo oculté en las entrañas del verbo un diamante que corta las almas.

Palabra y vida, incendio y sueño se mezclan
recojamos la cosecha de labios
abandonemos el cliente olvidado en el mordisco del amor
para buscar la calma hay que predicar el desorden.

Marchemos hacia ese mundo de locura lúcida
sediento de nuestro veneno deslumbrador
vino del lenguaje que embriaga a los que escuchan
vino de las hogueras
para encender la luz de las tormentas.

En La valija de fuego, 1952.
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Juan José Ceselli
Si yo fuera el delirio

Si yo fuera el delirio
Cubriría mis heridas con esa espuma fosforescente
   que arrojan los lobos en el fondo de los sueños
Y treparía por las espaldas del fuego
Y desatando los relámpagos de las contenidas
   resurrecciones de la vida
La música del movimiento y el frenesí de los
   cristales perseguidos
Dispararía la niebla que merodea detrás de tus ojos
Encendiendo el signo cálido de tus iniciales
Cuando en las alas de los pájaros aparecen las
   primeras raíces del amor

Cortándome implacable los labios y las manos
Extrayendo de mi pecho las luces verticales de
   las grandes tormentas
Compondría una bárbara sinfonía
Como si mis piernas fueran los pilares del mundo
Y la vida entre mis manos un mazo de paraísos
   ardientes
Y al hacer estallar las cimas de tus senos de virgen
   desnuda entre las calderas azules del pecado
Con la lujuria vertiginosa de tus alucinaciones
Y mi cuerpo tatuado por el fluir corrosivo de tus
   ocultas mareas
Te arrancaría los ojos
Y haría con tus tentáculos la más desenfrenada
   bandera

En De los mitos celestes y de fuego, 1955.
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Juan Antonio Vasco
En la Casa de Postas
  

A Enrique Molina

El pájaro que se quita sus plumas de hierro
para marcar los rostros de las muchachas con un
             signo que reluce más allá de los días que
             habitamos
esa comedia timidez hecha con restos de faros
            marinos
con el alambre del desprecio rizado en menudos
            ornamentos
esa presencia de hombre partido en dos
todo junto pulverizado guardado en un puño desde
             una noche hasta la otra
bajo la humedad de los besos cuyo sutil vapor
              invade las alcobas
una inagotable corriente de caricias
tu presencia exasperada hasta las lágrimas
entre los bambúes que oscilan en el viento
tu presencia exasperada de niño con un ojo saltado
rodando en el polvo como la esmeralda vomitada
              por un ajusticiado
Eres el agua negra donde toda blasfemia alcanza
             la transparencia del deseo

En Cambio de horario, 1954.
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Francisco Madariaga
El asaltante veraniego

Shas, shas, shas, ¡abrir el vientre de vuestros corresponsales!

Los miniaturistas cedían al alcohol sus pequeñas
desgracias.

Un olor a remolino de cloro y viento en forma de
        dardo hacía huecos en la garganta.

¡Gangrenas infinitas para los comensales del salón
        nacarado con tendencia hacia el oro!

El vapor descubierto ilumina la memoria y el ocio
        encoleriza y purifica al asaltante veraniego que viaja
        vestido de pana levemente mortuoria.

Adiós, adiós, indiecitos y monos, graznidos en los
        lechos, obsequios de las desgracias; el viento roe
        el aliento de las bestias y descubre a los pasajeros 
        enfermos el ocio blanco y sangrante de la tierra.

En Las jaulas del sol, 1954.
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Enrique Molina
Respiración nocturna

Sin embargo basta un gemido para corromper tu inmensa maquinaria
noche que presides las metamorfosis de esta habitación podrida por la luna
igual a viajes hechizados ciudades falsas y la atronadora antorcha del mar ardiendo locamente en la sombra
y esos escaparates de tren en sueños con cosas ya acostumbradas a mi vida:
situaciones de tránsfuga
amistades dementes en restaurantes desvanecidos
la familia con su tosco niñito alrededor de la vajilla enferma el huevo lejanísimo y tus manos partiendo el 
pan azul entre los muros
tantos pesados resúmenes del viento
tantos crujidos del mundo
vértigos
hambres
y la lista deforme llena de viandas donde apenas se enciende la negra lámpara de algunas sopas indescifra-
bles que humean en lo más hondo del año

Pero todavía bautizas con nombres salvajes las flores la costa y las piedras que fueron inocentes en la luz
¡oh noche perdida en la desnudez del mundo!
verde hormiguero en marcha
cubierta de plumas y de briznas como los dioses que se revuelcan en los cubiles de la jungla
¡Ah fiera solemne de las estrellas!
lame las criaturas violentas que circulan en tu grito
el sueño de los huérfanos deja caer en ti todas sus hojas
y hay una gota de sangre de dólmenes en tus labios
como el fósforo vago que ilumina en la estela el rostro sin dueño de las olas!

Noche mía tierna desnuda
con cabeza de tigre
en la maleza de las tumbas
lava mi pecho con el polen de la tormenta
húndete en mis costillas
cúbreme con una piel de leyenda de campesinos
dime adiós sobre mis ojos con ciudades que se abren como frutas
mientras jadeo en un musgo de sentidos ansiosos que palpan en lo oscuro el revés de la trama
aquí donde se sella para siempre el pacto del hombre y el miedo
la alianza de las venas y los astros

En Amantes antípodas, 1961.
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Carlos Latorre
El eje roto

Aquí llega la aventura en su berlina de secuestrador
     nocturno con caballos de mercurio y música de fondo
Aquí llega la mujer con su resplandor de arena
     movediza y sus pies de dársenas lamidos por 
     los deseos de todas las distancias
Aquí llega el convoy del sueño con ruedas de 
     pájaros migratorios y pasajeros de dos dimensiones
Aquí llega el deseo ya para siempre inscripto en las 
     Tablas de la verdadera Ley
Aquí llega la poesía con su séquito de asesinatos
     absolutos y látigos de nueve colas
Y aun así no es fácil restituir la tierra a su función
     de satélite del crecimiento
De instantes poco comunes
Pero vale la pena intentarlo abriendo cráteres en 
     el gran esfuerzo del pecho
A través del cual soplan todos los vientos del mundo
     su inmensa canción de océano joven y ya labiodental
No importa que el hombre haya sacado su pasaporte
     de polizón de clase única
Entre las vísceras siempre queda lugar para la rotación
     del fonógrafo del girar perdido
O para una ascensión en globo de fuego eterno

En El lugar común, 1954.
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Miguel Ángel Bustos, sin título, 1966. Collage. Colección Emiliano Bustos.

“Cuaderno de recortes, retablos de papel, escenografías del sueño, sueño corto y largo de la muerte. Leyenda de la tijera y el color impreso. 
Verbo de la mano. Tajos en viejos libros. Oh el mar que nos pierde. Boca del sueño lleva a Miguel Ángel.
Hecho en Buenos Aires, la doliente pampa breve en el año de pena de 1966”.
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Dibujo de Enrique Molina en Inocencia feroz, de Celia Gourinski (Buenos Aires, Argonauta, 1999).
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Dibujo de Carlos Latorre en su libro Las cuatro 
paredes (Buenos Aires, Ancora, 1964).

Jacobo Fijman, sin título, s. a. Carbonillas de rostros y figuras humanas hechas por el autor durante su internación en el Hospital Borda. 17 x 11 
cm. Sala del Tesoro, BNMM.
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El surrealismo argentino tuvo dos fundaciones y un mismo promotor. La 
primera, en 1928 con la revista QUE; la segunda, en 1948, con la revista 
Ciclo, ambas impulsadas por el entusiasmo de Aldo Pellegrini. La última 
fue definitiva, la que tuvo continuidad y terminó de consolidar un grupo 
que sostuvo la tendencia hasta fines de la década de 1960. El primer in-
tento, aunque fallido, aislado y sin ninguna difusión en su época, no debe 
entenderse únicamente como una experiencia precursora, es decir, como 
un anuncio de lo que vendría. En primer lugar, porque es documento de 
la primera réplica del movimiento fuera de Francia y, por lo tanto, consti-
tuye un hito histórico. Pero, sobre todo, porque no surgió por casualidad. 
Si bien Pellegrini adjudicó al azar su encuentro con los nombres de los 
poetas surrealistas, un conjunto de factores lo favoreció y eso se deduce 
de su propio relato en una carta que en 1962 dirigió a Graciela Maturo 
y que ella reproduce en su libro El surrealismo en la poesía argentina:

Fue exactamente en el año de su fundación. Con motivo de 
la muerte de Anatole France, el diario Crítica de esta capital 
publicó un número completo de homenaje al escritor, que por 
entonces parecía tener una importancia similar a la de Hugo. A 
mí la falta de pasión y el escepticismo de France me parecían 
la caricatura del verdadero disconformismo. Por esa época me 

SURREALISMO
ARGENTINO, 
LA LLAMA 
QUE PERSISTE
Luciana Del Gizzo

Graciela de Sola, Proyecciones 
del surrealismo en la 
literatura argentina, Buenos 
Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, 1967. 
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interesaba especialmente Apollinaire. En ese número de Crítica 
aparecía un telegrama de París con el anuncio de la aparición de 
un panfleto contra France denominado “Un cadavre”, con la lista 
de los firmantes. Envié esa lista a Gallimard, que por entonces 
me proveía de libros franceses […]. Así me llegó el primer núme-
ro de La Révolution Surréaliste y el Primer manifiesto de Breton. 
Por entonces estudiaba yo medicina y hablé con entusiasmo a 
mis compañeros David Sussman y Marino Cassano, y después 
a Elías Piterbarg, quien trajo a su hermano Ismael y a Adolfo 
Solari. Todos formamos una especie de fraternidad surrealista, 
la que realizaba experiencias de escritura automática. La acti-
vidad de este grupo, totalmente desvinculado de las corrientes 
literarias de entonces […], culminó con la publicación de los dos 
números de la revista QUE (Maturo, 2015, pp. 90-91).

En verdad, nada fue azar. Que el diario Crítica publicara un número es-
pecial por la muerte de France, que atraía la atención de los sectores de 
izquierda por su militancia y su participación en el grupo Clarté, era parte 
de la apertura al mundo de los diarios porteños de ese tiempo, plagados 
de noticias provenientes de los cables de las agencias internacionales. 
El telegrama sobre los surrealistas había llegado de esa manera y era 
una muestra de un internacionalismo propio de los ideales socialistas y 
que había abonado el interés por el acontecer europeo suscitado por la 
Primera Guerra Mundial. Que Pellegrini, un joven estudiante de Medicina 
de clase media, tuviera una posición tomada sobre las últimas expresio-
nes de la literatura francesa era el emergente de una sociedad en la que 
se había reducido drásticamente el analfabetismo y, con eso, se había 
generado un masivo público lector atento a las novedades literarias y 
capaz de consumir la explosión de publicaciones periódicas que por 
entonces se produjo.

Es que, a diferencia de lo que podría ocurrir en otros países de 
América Latina e, incluso, de ciertas figuras del medio literario porteño, 
Pellegrini no era un caso aislado, esto es, un joven proveniente de una 
clase acomodada, expuesto a condiciones excepcionales como viajes o 
contactos particulares con el medio francés. Por el contrario, su padre 
era un contador anarquista, fundador del Partido Comunista local, y su 
madre, partera, ambos italianos de nacimiento. Por eso, el relato eviden-
cia las condiciones que favorecieron la pronta llegada del surrealismo 
al país: una sociedad que en los años veinte estaba compuesta por in-
migrantes europeos en un tercio del total y que por eso estaba permea-
da de culturas extranjeras; el acceso a educación superior gratuita para 
los hijos de esos inmigrantes; la tradicional francofilia de la aristocracia 
criolla, que se extendió a las capas medias a través de la enseñanza de 
lengua francesa en las escuelas secundarias públicas, la existencia de 
una eficiente red telegráfica y de correo postal, entre otras cosas. 

Comandado por Pellegrini, el primer grupo de jóvenes aficionados 
al surrealismo comenzó a funcionar en 1926 y publicó sus ejercicios en 
los dos números de la revista QUE (1928-1930). Leída desde esta época, 
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resulta sencillo encontrar en sus páginas intertextualidades claras con 
la poética del movimiento francés: la irreverencia social y la exaltación 
de la libertad, la voluntad de introspección, la caracterización del pú-
blico como insatisfecho, las típicas referencias oníricas, escatológicas e, 
incluso, sugerencias sexuales, cierta reivindicación de la locura, alguna 
dosis de humor absurdo, que se despliegan en textos programáticos y en 
poemas plagados de asociaciones libres, que bien podrían ser resultado 
del automatismo o de cadáveres exquisitos: 

Si desvalorizamos la vida es por la evidencia de un destino. 
Vomitamos inconteniblemente sobre todas las formas de resig-
nación a este destino (cualidad máxima del espíritu burgués) 
y miramos con simpatía todos esos aspectos de una liberación 
voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen, 
revolución. Pero esto no pasa de ser una posición moral. En 
realidad estamos decididos a no intentar nada fundamental 
fuera de nosotros.
“Pequeño esfuerzo de justificación colectiva”. QUE, nro. 1, 1928, p. 1.

“Reír muy despacio”
Para perder la melodía
Para transformar al mundo en un piel roja
Yo os llamo, pequeños,
Con nombre agudos y precisos
Por ejemplo: heridas, forúnculos
Venid enteros
No olvidéis vuestras manos
para encontrarme
para perderme 
Adolfo Este (seudónimo de Aldo Pellegrini), “Reír muy despacio”, 
QUE, nro. 1, 1928, p. 10.

1. QUE desconoce el Conocimiento humano y se declara anti-Moral.
2. QUE protesta contra toda Ley o Norma (escrita o no) que mo-
difique o coarte cualquier acto espontáneo del hombre.
3. Manifiesta su repudio por las instituciones como Nación o 
Familia, por la Civilización y por el Progreso.
4. Reconoce la suprema importancia de las afinidades de muer-
te: Amor, suicidio, cadáveres, fragmentos de cuerpo humano, 
excrementos.
5. Frente a todo lo repudiable rehabilita los símbolos del asco: 
mano extendida rechazando, vómitos, gargajos, puah.
Filidor Lagos (seudónimo de Aldo Pellegrini), “Libertinaje de los so-
lenglifos y otras cosas dichas entre dientes”, QUE, nro. 2, 1930, p. 5.

Sin duda, se trataba de temas y formas que supondrían cierta dosis 
de escándalo a un medio literario que, a pesar de tener su vanguardia, 
no se decidía a asaltar los buenos modales. Pero ni las circunstancias 
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favorables ni el entusiasmo de los participantes ni, en fin, la potencia del 
surrealismo, fueron suficientes para generar alguna repercusión. QUE no 
fue leída y sus mismos colaboradores se quejan en el segundo número: 

Esperábamos el silencio porque, ¿quién se responde a sí mis-
mo? Con la desfachatez de la angustia propia nos presentamos 
ante ojos que no saben leerse. […] el absurdo lamentarse en el 
idioma vernáculo de nuestras inquietudes fue sospechado de 
parafraseo vacuo. […] Faltaba la clave que introdujera en nues-
tro dominio. Nadie fue capaz de suponer siquiera esto, que la 
clave existe y que no quisimos revelar, por ver en la trampa a 
la presunción (Esteban Dalid [seudónimo de Elías Piterbarg], 
“Respuesta”, QUE, nro. 2, 1930, p. 2).

La clave era el surrealismo y, a pesar de advertir el error de no revelarla, 
tampoco lo hicieron en el segundo número: el nombre del movimiento, 
así como sus principales acólitos, está llamativamente ausente. Un su-
rrealismo sin ser llamado por su nombre, sin apoyarse en el antecedente 
francés, pasó inadvertido por falta de autoridad. A este factor decisivo 
habría que agregar que, en primer lugar, el clima sociocultural a fines 
de la década del veinte había cambiado con el avance del fascismo y 
ya no era proclive a una vanguardia tan irreverente; segundo, la institu-
ción literaria en el país no estaba plenamente desarrollada, por lo que 
no había algo estatuido para romper; y, finalmente, existía un descono-
cimiento generalizado de la teoría psicoanalítica que sustenta muchas 
ideas del surrealismo, lo que impedía su comprensión cabal. Además, 
todos firmaron con rigurosos seudónimos sus textos, un gesto nominal 
antiliterario que terminó por generar eso mismo que buscaban: quedar 
completamente fuera de la institución artística.

Pero Pellegrini no fue el único que se anotició tempranamente del 
surrealismo en Buenos Aires. Muy pronto, en enero de 1925, la revista 
Proa (segunda época), ligada a una buena parte del círculo martinfierris-
ta, publicó en su sexto número una reseña bastante crítica del flamante 
movimiento titulada “Neodadaísmo y superrealismo”. Su autor, Guillermo 
de Torre, lo consideró no “el supremo desideratum de las evoluciones 
dadaístas”, sino “una última maniobra efectista” (51); “pura especula-
ción literaria” (51). Pero lejos de ser una postura conservadora, o de no 
comprender, Torre estaba por delante: vanguardista de la primera hora, 
acusa a los surrealistas de repetir de manera epígona lo que ya habían 
propuesto Apollinaire y Tzara. Toma así partido en la disputa entre su-
rrealistas y dadaístas, para colocarse del lado de los más rupturistas, los 
que estaban dispuestos incluso a dejar morir su movimiento con tal de 
no transigir a la institucionalización.

Las noticias del surrealismo en otras publicaciones llaman la atención 
por la igualmente nula repercusión. Martín Fierro (1924-1927), por ejemplo, 
publica en su número 27-28 del 10 de mayo de 1926 una reseña de Jean 
Prévost sobre el libro En Joue! de Philippe Soupault; en el número 32 del 
4 de agosto del mismo año, una crónica de Marcelle Auclair sobre una 

Ciclo, año 1, nro. 1, noviembre-
diciembre de 1948.
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muestra de Max Ernst. Ambas notas caracterizan atinadamente la nueva 
poética y remarcan otra vez su procedencia dadaísta. Sin embargo, ningu-
na suscita interés, aun cuando la segunda está ilustrada por provocativas 
pinturas. Francisco Luis Bernárdez, por su parte, envía desde París sus 
traducciones de poemas de Paul Éluard, que salen en el número 43 del 
18 de agosto de 1927, pero describe la poética como atemporal, “hecha 
de piedra y plantada para siempre sobre sí misma” (372), sin ligarla al 
surrealismo. Lo mismo hacen otras revistas, como la cordobesa Clarín, 
que publica al mismo poeta sin mencionar su pertenencia.

Los años treinta fueron tiempos de ascenso y hegemonía del fascis-
mo, opuesto a los ideales surrealistas, y eso se reflejó en su limitada 
difusión. A pesar de su francofilia, Sur mostró bastante apatía por el mo-
vimiento, que se refleja en su demora en incluirlo: recién en 1935 aparece 
una reseña sobre un libro de Breton y una nota sobre Crevel (números 10 
y 11). La excepción es la “Contribución surrealista especial para Sur” del 
número 19 de abril de 1936, con textos de André Breton, Valentine Hugo 
y Paul Éluard; luego no sale más que alguna reseña muy esporádica. 
Mientras tanto, las publicaciones ligadas al anarquismo y a la izquier-
da sí lo mantuvieron presente. La breve Hoy en Argentina publicó en 
su segundo y último número una nota titulada “Super-realista desde el 
alba hasta las 12” que, más allá de la envergadura de su difusión, es una 
prueba de que las ideas surrealistas se propagaban por esos ámbitos. 
Contra, no obstante, publica la primera traducción al español de “Frente 
rojo” en mayo de 1933, pero al presentarlo festeja que “es otro Aragón, 
muy diferente al anterior […] al Aragón INTELECTUAL superrealista” (nro. 
2, p. 3); su interés radicaba en la afinidad política.

La indiferencia continuó en la década siguiente, hasta que la lla-
ma latente del surrealismo volvió a encenderse en Pellegrini. Durante 
la Década Infame, el poeta se dedicó a desarrollar exitosamente su pro-
fesión, la gastroenterología; en los años cuarenta, nuevamente con un 
clima social de cambio, volvió a la actividad literaria con la fundación de 
la editorial Argonauta, junto con su antiguo compañero David Sussman. 
Pocos años después, en un viaje por América ligado a la actividad de 
la editorial, se contactó con los poetas estridentistas, los surrealistas 
peruanos César Moro y Emilio Westphalen y, finalmente, llegó a Estados 
Unidos, donde se entrevistó con Kurt Seligmann y Marcel Duchamp; de 
esos encuentros “volvió hecho un militante”, como recuerda su hijo Mario.

A partir de allí, el surrealismo volvería a ser fundado en Argentina, 
esta vez, de manera definitiva. En 1948, apenas regresado de su viaje y 
con un clima social más propicio, Pellegrini se embarcó junto a otro de 
sus antiguos compañeros, Elías Piterbarg, y a un entusiasta del surrealis-
mo y el psicoanálisis, Enrique Pichon-Rivière, en la edición de la revista 
Ciclo (1948-1949). Proyecto muy diverso al anterior, menos vocacional, 
esta publicación tenía el firme propósito de difundir la poética, para lo 
cual era necesario vincularla a los lenguajes de la vanguardia en boga: 
la abstracción geométrica de raíz constructivista que, desde mediados 
de la década, venía reivindicando un grupo de jóvenes en la línea del 
arte concreto. 

A Partir de Cero. Revista de Poesía 
y Antipoesía, nro. 1, primera 
época, noviembre de 1952.

Poesía Buenos Aires. Edición 
facsimilar, tomo I, nros. 1-20, 
1950-1955, Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional, 2014. 
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Recién llegado de la Europa posbélica, Tomás Maldonado, líder de 
ese grupo y pionero del diseño gráfico e industrial en Argentina, volvió 
convencido de que era perentorio relajar los dogmas estéticos y políticos 
para generar una apertura crítica y de que las artes proyectuales cum-
plían una función social más directa que la plástica; también trajo en su 
valija la familia de tipos sans serif Spartan. Las tres cosas confluyeron 
en la composición gráfica Ciclo y en su eclecticismo: sin manifiesto ni 
editorial, presenta dos poéticas conceptualmente opuestas, pero útiles 
para desempolvar el arte y la poesía. Sus dos números combinan tra-
ducciones de autores surrealistas, como Georges Bataille, André Breton, 
René Char, Henry Miller, con textos sobre Max Bill, László Moholy-Nagy y 
Piet Mondrian, artistas racionalistas, rama opuesta al surrealismo, pero 
con el mismo fin modernizador.

De allí en más, se sucedieron los proyectos que buscaron difundir y 
ejercer el surrealismo. Bajo la dirección de Enrique Molina, salió A Partir 
de Cero. Revista de Poesía y Antipoesía; dos números en 1952 y un número 
en una segunda época en 1956. Con textos de Carlos Latorre, Julio Llinás, 
Aldo Pellegrini, Antonio Porchia y Juan Antonio Vasco, fue el primer in-
tento contundente, aunque breve, de dotar al grupo surrealista argentino 
de un órgano de difusión y experimentación. Porque además de difun-
dir sus premisas y de traducir a los autores centrales, es un verdadero 
artefacto gráfico: con 47,5 cm por 16 cm, páginas que se despliegan en 
trípticos, textos impresos de forma apaisada que obligan a rotarla para 
leer e ilustrada con collages e imágenes extraídas de antiguos manuales 
científicos o enciclopedias, parece obedecer a las premisas sugeridas 
por Breton en su concepto de libro-objeto, que no solo apela al ojo, sino 
también a la manipulación y cuyo sentido completa necesariamente el 
lector, al combinar los textos.

Esta revista aglutinó a poetas maduros y jóvenes que se sumaron 
a las aguas surrealistas. Juntos, compartían las veladas en la casa de 
Oliverio Girondo donde generaban una sociabilidad de apoyo a la expe-
rimentación. Además de los ya nombrados, también acudían Francisco 
Madariaga, Olga Orozco, Osvaldo Svanascini, Edgar Bayley, Mario Trejo y 
Alberto Vanasco; estos tres últimos, no estrictamente surrealistas, parti-
cipaban también de Poesía Buenos Aires (1950-1960), que también publicó 
a los poetas franceses del surrealismo. A Partir de Cero se interrumpió 
para dar lugar a Letra y Línea (1953-1954), un proyecto destinado a un pú-
blico más amplio, que buscaba difundir las tendencias modernas, formar 
un lector y dar a leer producciones extranjeras y vernáculas. Para eso, 
adoptó un formato tabloide en papel obra. 

Dirigida por Aldo Pellegrini y con una redacción conformada por el 
grupo surrealista ya consolidado, buscaba ser “un órgano cultural vivien-
te”, un “campo experimental donde se ensayen las fuerzas creadoras de 
los nuevos escritores” (nro. 1, p. 1). También fue un punto de inflexión 
para la crítica: en sus páginas, se rescató la figura de Roberto Arlt unos 
meses antes que en Contorno, se publicaron en anticipo poemas de En 
la masmédula de Girondo e incluso se polemizó con Bustos Domecq. 
Un proyecto opuesto fue el de Boa (1958-1960), que lideró Julio Llinás. 

Boa. Cuadernos Internacionales 
de Documentación sobre la 
Poesía y el Arte de Vanguardia, 
año 1, nro. 1, mayo de 1958. 
Colección Tomás Grondona.

Aldo Pellegrini (ed. y trad.), 
Antología de la poesía 
surrealista, Buenos Aires, 
Compañía General Fabril 
Editora, 1961. 

Letra y Línea, año 1, nro. 1, 
octubre de 1953.
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Con papel de mayor gramaje que el habitual e imágenes de obras pic-
tóricas, estaba destinada a entendidos del arte moderno. Su subtítulo, 
Cuadernos Internacionales de Documentación sobre la Poesía y el Arte 
de Vanguardia, adelanta la combinación de los dos lenguajes, su proble-
matización del arte actual y su proyección al mundo, ya que significó la 
vinculación del surrealismo local con el grupo Phases, un conglomerado 
internacional de artistas de la tendencia. 

Los sesenta fueron años de proliferación surrealista. En 1961, salió la 
Antología de la poesía surrealista preparada por Aldo Pellegrini, cuyas 
traducciones fueron elogiadas por Breton. Nuevos adeptos y más publi-
caciones se multiplicaron sin la participación directa del grupo inicial: 
Cero (1964-1967), dirigida por Vicente Zito Lema, evidencia dos marcas de 
época: por un lado, la influencia de Julio Cortázar y, por otro, la idea de 
compromiso del intelectual de Sartre; La Rueda (1967) y Talismán (1969) 
fueron otras muestras de que el interés continuaba. Mientras tanto, 
Pellegrini se convirtió en un propagador del surrealismo todo terreno: 
devenido crítico de arte, participó de múltiples catálogos, incluida la 
muestra Surrealismo en Argentina del Instituto Di Tella en 1967. Además, 
en 1965 regresó a Buenos Aires Juan Andralis, diseñador y tipógrafo, que 
formó parte del grupo francés desde 1953. Andralis contribuyó junto a 
Mario Pellegrini en la difusión del surrealismo y en la editorial Insurrexit. 
Luego de trabajar en el Departamento de Diseño Gráfico del Instituto Di 
Tella, fundó a fines de la década la imprenta El Archibrazo, que se convir-
tió en un punto de encuentro vanguardista e irradiador de surrealismo.

Es que el surrealismo argentino no finalizó, sino que se reprodujo 
y se mezcló, colándose en los resquicios de las ideas que vendrían. La 
brevedad, a veces fugacidad, de sus proyectos editoriales, más que mos-
trar un fracaso, señala una persistencia. Porque a pesar de la dificulta-
des organizativas y económicas que suponía sostener una publicación 
literaria e independiente, la multiplicidad de proyectos da cuenta de 
la supervivencia de un grupo y del compromiso surrealista a lo largo 
de casi cincuenta años. Los conceptos del movimiento —su resistencia 
a la racionalidad occidental, la libertad y el amor como sus pilares, su 
expresión de la vitalidad humana, incluida la muerte, la omnipresencia 
de la poesía y su potencia liberadora, en fin, el surrealismo como “mística 
de la revuelta”, todas definiciones de Pellegrini— no solo se expandieron 
en el ámbito porteño sino que también se combinaron con las ideas del 
existencialismo, el marxismo, el constructivismo, entre otras corrientes, 
a través de los mismos actores, dando lugar a una versión propia del 
movimiento, pero también enriqueciendo una cultura abierta al mundo 
y ávida de mantener encendida la llama que reavivamos hoy.

Cero, año 1, nro. 1, septiembre 
de 1964. Colección Tomás 
Grondona.

La Rueda, año 1, nro. 1, julio-
agosto de 1967. Colección 
Tomás Grondona.

Talismán. Revista Literaria, año 1, 
nro. 2, septiembre de 1969.
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Páginas 46-49. Revista QUE, nro. 2, 1930. Colección Tomás Grondona.
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Ciclo, año 1, nro. 1, noviembre-diciembre de 1948, p. 38.
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Ciclo, año 2, nro. 2, marzo-abril de 1949. 
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Páginas 52-55. A Partir de Cero. 
Revista de Poesía y Antipoesía, 
nro. 3,  segunda época, 
septiembre de 1956.
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Letra y Línea, año 1, nro. 1, octubre de 1953.

Letra y Línea, año 1, nro. 2, noviembre de 1953, p. 3.
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La rueda, año 1, nro. 1, julio-agosto de 1967, p. 1. Colección Tomás Grondona.

Boa. Cuadernos Internacionales de Documentación sobre la Poesía y el Arte de Vanguardia, año 1, nro. 1, octubre de 1953, p. 1.
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Cero, año 2, nros. 3-4, mayo de 1965.
Cero, año 4, nro. 6, agosto de 1967, p. 66. 

Cero, año 1, nro. 1, septiembre de 1964. Colección Tomás Grondona.
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Talismán. Revista Literaria, año 1, nro. 2, septiembre de 1969, p. 3.

Cero, año 4, nro. 6, 
agosto de 1967, p. 38.
Colección Tomás 
Grondona.
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Quisieron arrebatarme tu catálogo… un pintor de retratos estaba in-
trigadísimo. Otro me preguntó por tus tintas. Yo le dije que las prepa-

rabas entre la medianoche y el canto de los gallos para obtener una 
coloración azulosa y lunática propia para imágenes evadidas de los 
aquelarres. Cierta poetisa, que me ha dedicado un poema, soñó con 
un Ampurdán, es decir con el tuyo. Con un Ampurdán infinito. Lo vio 

tan largo que acaso fuera chica la dimensión de los mundos. Después 
quiso que se lo explicara con la reproducción a la vista. Me puso en un 

aprieto. Le hablé de los dientes de Dios sobre la tierra. No le gustó la 
explicación. Y dejó de hablarme por dos días. Después nos reconcilia-

mos en un acto paranoico, mientras la luna ascendía manchada y llena 
de sed desde las aguas turbias del Mapocho.

Carta de J. J. Bajarlía desde Chile, 21 de enero de 1957
(Archivo familiar, Giselle Batlle Planas)

 

En la encrucijada de un puñado de escuetos relatos y genealogías de la 
historia del surrealismo en Argentina hallamos a Juan Batlle Planas. Una 
historia que no comienza con él, por cierto, pero en la que gravitó de un 
modo crucial. Este movimiento de vanguardia alentó nuevos modos de 

Devenir 
surrealista 
en Batlle 
Planas
Gabriela Francone

Juan Batlle Planas, Ahora que 
los otros suban la escalera, 
1939. Témpera, 47 x 55 cm. 
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percibir y de imaginar el mundo en un contexto asediado por los conflic-
tos bélicos y los avances del fascismo. ¿Cómo viajaron las ideas? ¿Cuáles 
fueron sus redes, sus derivas, sus consecuencias? Las noticias que pre-
gonaba el grupo desde la capital francesa llegaron a Buenos Aires por di-
versas vías, y un pequeño grupo de poetas, críticos y artistas visuales con 
quienes antes o después se vincularía Batlle Planas fue fundamental.1 
Hacia 1925, su tío, José Planas Casas, tuvo un rol esencial para su futuro 
como artista. Planas Casas, entonces escultor, grabador y dibujante, lo 
introdujo en el mundo del arte.2

En 1930 Batlle adoptó el surrealismo y desarrolló desde entonces 
de un modo personal sus estrategias de creación. Asumió e invocó de 
manera persistente los postulados, los recursos y las figuras modélicas 
del movimiento. En pinturas y collages exploraría la contaminación de 
sentidos e imágenes, las posibilidades de un universo dislocado y la 
escenificación del absurdo, del sin sentido. A su modo declamaba el 
apego exaltado a la liberación de los poderes de la imaginación, blasón 
entonces del espíritu de insurgencia estética y política, de irreverencia 
e inconformismo. En su obra hallamos el culto a lo espontáneo y al azar, 
esa causa inconstante, anómala, irreductiblemente múltiple. Paisajes de 
aguas quietas, barcas sin velas y seres de otros mundos. Aerostatos no 
identificados y un zeppelin que surcó el cielo de Buenos Aires, un hombre 
que hacía llover, un mago, un lama. Trotamundos con algo de Nadja, ese 
avatar simbólico que fue para Breton una criatura quimérica, inspirada y 
errante. Discordias atávicas entre sueño y vigilia, realidad y ficción, locura 
y cordura, consciencia e inconsciencia. 

Batlle Planas nació en Torroella de Montgrí, España, en 1911, y llegó a 
Buenos Aires con sus padres: Juan Batlle Miquel y María de los Ángeles 
Planas Casas en 1913. Nunca regresó a Europa y solo esporádicamente 
salió de Buenos Aires, para acompañar sus presentaciones en provincias 
del interior (Tucumán, Córdoba y Santa Fe, entre otras). Mientras tanto, 
los paisajes, las calles y las costumbres de los catalanes se apilaban en 
su casa en cuadernos con recortes de diarios y revistas. Su familia habló 
el catalán como segunda lengua doméstica. Hacia 1934 comenzó a exhibir 
su obra y al año siguiente participó en el Casal de Cataluña de la muestra 
Exposició d’artistes catalans i de nicaga catalana. Resulta significativo 
destacar que Batlle es acaso el único de los artistas que introdujo los 
lenguajes vanguardistas en Buenos Aires que no realizó la peregrinación 
de rigor. Su vinculación con la comunidad catalana en Buenos Aires y el 

1. Jacobo Fijman, Lino Enea Spilimbergo, Xul Solar, Aldo Pellegrini, Antonio Berni, 
Guillermo De Torre, entre otros.

2. Compartirá con él su primer taller hasta que Planas Casas se radicó definitiva-
mente en Santa Fe, en 1940.
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acceso a sus publicaciones fue esencial pero no he hallado documenta-
ción que demuestre algún intento de acercamiento al grupo francés. Lo 
procurarían varios de sus discípulos. El “caso” Batlle Planas se replica en 
contadísimos ejemplos de quienes, sin haber realizado el viaje iniciático 
a los centros artísticos de su época, se convertirían en portavoces privi-
legiados de su prédica. 

Batlle Planas fue autodidacta de simpatías anarquistas durante 
su juventud. Trabajó siempre en forma autónoma y no realizó estu-
dio sistemático alguno en marcos institucionales. Refirió en algunas 
oportunidades solo algunas clases de dibujo en MEEBA sugeridas por 
Spilimbergo, las enseñanzas de su tío y la iniciación al zen a través de 
un ingeniero místico japonés. Ninguna agrupación o movimiento local 
lo contó entre sus miembros, a excepción de la Asociación Amigos de 
APA (Asociación Psicoanalítica Argentina).3 Fue amigo de Spilimbergo, 
de Leónidas Gambartes y de Xul Solar, a quienes admiró profundamen-
te, y respetaba especialmente a Berni, a Miguel Victorica y a Augusto 
Schiavoni. Hacia el final de su vida su taller llegó a convocar a más de 
ochenta personas y contaba ya con una cantidad considerable de dis-
cípulos devotos. En torno al año 1950 había comenzado a dictar clases 
de Psicología de la Forma. Estudiaba a los psicólogos alemanes de la 
Gestalt. Durante los años cincuenta un grupo de discípulos de Batlle 
se abocó a un surrealismo tardío en el que se destacó especialmente 

3. En 1936 comenzó a reunirse un grupo de pioneros del psicoanálisis nucleado en 
torno a Enrique Pichón-Rivière y Arnaldo Rascovsky. Poco después se incorporaron 
Ernesto Cárcamo, Ángel Garma y Marie Langer. Pichon-Rivière ya había comenzado 
a trabajar en el Hospicio de las Mercedes y Batlle Planas colaboró un tiempo en el 
servicio de psiquiatría dirigido por él. 

Juan Batlle Planas, Figura en el 
paisaje, 1946. Tinta, 25,5 x 20,5 
cm y 19 x 19,5 cm. Colección 
Silvia Batlle Planas. 
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Roberto Aizenberg (1928-1995), a contrapelo de las corrientes en boga 
en el circuito internacional.

Batlle desplegó en series sucesivas un repertorio de símbolos, moti-
vos y escenarios a partir de los cuales podemos intentar aproximarnos a 
su cosmovisión. Se sucedían y alternaban en sus clases, escritos y obras, 
alusiones a Freud, Jung, al budismo, al hinduismo, a Gurdjieff, W. Reich, 
Merleau-Ponty, al yoga y a la cábala. Las búsquedas y testimonios de 
Batlle, estimuladas y permeadas por sus indagaciones en los campos del 
psicoanálisis y la antropología, se inscriben en un conjunto de prácticas 
culturales contaminadas en sus sentidos y representaciones. Su horizon-
te de referencias coincidió en gran medida con el panteón surrealista, 
sin embargo, se acentúan algunas incidencias, especialmente aquellas 
asociadas al hermetismo. Por otra parte, incorporó fuentes iconográficas 
que articularía de un modo particular y asoció las postulaciones surrea-
listas sobre el automatismo al concepto de energía.

Hacia 1934 Batlle Planas se inició en la práctica del método automá-
tico y predicó el automatismo convencido del potencial energético del 
hombre, aún desconocido. Se dejaría llevar por impulsos libres y rítmicos 
a partir de los cuales generaba “una lluvia de puntos” sobre la superficie 
de la obra a los que se agregaban luego gran cantidad de líneas peque-
ñas. Esta trama inicial sería su punto de partida. En una etapa posterior 
procedía a unir las líneas y los puntos, seleccionaba aquellos trazos que 
habían concitado su interés y eliminaba el resto. Mencionaba “la vo-
luntad de ritmo con que el grafismo se enriquece, las relaciones de los 
puntos entre sí y las imágenes que de ellos resultan”.4 De esos puntos, 
“como tachuelas encantadas” se colgarán las imágenes, según la bella 
expresión de Horacio González.

Esos puntos y líneas introducen o constituyen un espacio oníri-
co y le prestan una provisoriedad alucinada. De esos puntos ca-
prichosos se sostienen (o irrumpen) rostros que parecen lienzos 
que buscan apoyo […] sombras, vacíos y rostros como plegarias 
remedando los jeroglíficos casuales que se forjan cuando un 
viento desordena objetos o figuras.5

A propósito de la sugestión de esa trama inicial, un artículo publicado 
en 1939 mencionaría: 

4. Cfr. J. A. García Martínez, Batlle Planas y el surrealismo, Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1962.

5. Horacio González, texto introductorio del catálogo Batlle Planas. Energía de la 
forma, Buenos Aires, Museo del libro y de la lengua, BNMM, junio de 2013.

Juan Batlle Planas, sin título, 
1944. Collage, 30 x 23 cm. 
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Juan Batlle Planas parte siempre de una idea muy simple, ex-
presada en lápiz con una extraordinaria sobriedad. Mediante 
una honda meditación surgen de ella los diferentes objetos, 
personas o escenas, a modo de emanaciones de la idea cen-
tral, que la enriquecen o la completan y cuyas relaciones hay 
que buscarlas en el mundo del subconsciente agitado por la 
emoción creadora. El dibujo se convierte así en un campo de 
experimentación y elaboración continuo.6 

“Fueron los surrealistas los primeros en darle al automatismo caracte-
rísticas de sistema”, diría Roberto Aizenberg, un destacado discípulo de 
Batlle Planas. En sus palabras, el automatismo

está definido como la aparición de la imagen interna con to-
tal libertad, sin ningún tipo de preconceptos culturales. André 
Breton lo concibe como un modo operativo para la escritura. 
Yo lo defino como un método que permite la recepción de una 
cierta cantidad de información con el mínimo de interferencia 
consciente. Cuando hablo de información hablo de la contenida 
no solo en nosotros, en lo cotidiano, ya que esta información 
está relacionada en forma múltiple, sincrónica con todo lo que 
sucede en el universo […] Una de las virtudes del automatismo, 
a mi juicio, es que permite un despojamiento de una estruc-
tura cristalizada de pensamiento. Permite la expresión de una 
realidad privada, no evidente. Esto se puede lograr con mayor o 
menor grado de eficacia y precisión.7

Si bien Batlle Planas manifestó durante toda su vida adhesión al surrea-
lismo y dio cuenta de un vasto conocimiento de sus obras y textos pro-
gramáticos, en su trayectoria se distinguen claramente períodos afines 
al imaginario surreal en los que practicó sus métodos y estrategias, de 
otras etapas y series en las que se alejó de sus predios, poco delimita-
dos si los hubo en un movimiento de vanguardia. Desde los inicios de 
su actividad artística desarrolló varias series en forma simultánea, como 
las Radiografías paranoicas, los collages y la serie El mensaje, en las que 
desplegó una iconografía original inspirada en fuentes variadas e inéditas 

6. “Batlle Planas ens parla de l’art surrealista”, Catalunya, nro. 103, 1939, pp. 16-17 
y 32 (traducción de Jordi Amor). “Los asuntos, una vez resuelto el cuadro, son más 
bien complejos. Su interpretación —nos dice Batlle Planas— depende casi siempre 
de las ideas y sentimientos que forman el mundo interior del que contempla la 
obra y de su estado psicológico en el momento de la contemplación”.

7. Carlos Barbarito, entrevista personal, 1990-1, Archivo Roberto Aizenberg.
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en el movimiento de origen francés. Este período surrealista retiene una 
curiosa actualidad ausente en muchos maestros contemporáneos y su 
singularidad y valor artístico ameritan un estudio pormenorizado aún 
pendiente. 

En la serie El mensaje vemos volúmenes facetados e iridiscentes, 
globos aerostáticos o zeppelines, embarcaciones y piedras o nubes de 
morfologías emparentadas a los globos. Batlle se valió para estos pai-
sajes y criaturas de recursos formales del surrealismo y llegó a una sín-
tesis personal que lo distingue de sus referentes europeos como Miró, 
Tanguy, Dalí, Ernst y Picasso, entre otros, ya que se desmarcó de estos 
precedentes a pesar de ciertas afinidades. Concibió singulares ecosiste-
mas y seres inconfundibles, luces ultraterrenas y desiertos de luna en 
los que desplegó un virtuoso manejo técnico. En este conjunto de obras 
reaparece y muta la nave aerostática y parece contaminar el entorno con 

Juan Batlle Planas, Tribunal de pintores juzgando los elementos de la naturaleza, 1938. 
Témpera, 28,5 x 46 cm.



71

sus volúmenes poliédricos.8 Se reitera la presencia de uno o varios seres 
que manipulan un instrumental variopinto, que en Baigorri (1938), por 
caso, evoca antenas, cableados o transistores. En forma intermitente y 
especialmente hacia el final de su vida Batlle destacó el trabajo de los 
científicos, la magia de los números, el saber de los geómetras. Los por-
tentos técnicos, los prodigios de la máquina, se encuentran en su obra 
de este modo peculiar con la fascinación por la magia antes mencionada. 
Los perfiles metálicos, las piezas de rezago, bulones, pernos y mechas 
mecánicas reaparecen esporádicamente esos años en sus collages y en 
las Radiografías paranoicas. 

Para Batlle el arte fue entonces una emanación de origen incierto 
que provenía de un “más allá” interno. Engendró formas equívocas, pre-
sencias difusas y seres de otros mundos durante algunos años. En El 
tribunal de pintores juzgando la naturaleza (1938) tres personajes con 
una suerte de máscara/visor9 en primer plano avanzan con sus reglas T 
¿dispuestos a medirlo todo? Nos asomamos a una suerte de hábitat no 
identificado de alta densidad poblacional. El cielo es rosado, sin mati-
ces, uniforme. Avanza desde el margen izquierdo un ser aerostático, de 
cuerpo facetado con forma de abanico que sobrevuela un paisaje de 
aguas quietas. Reaparecerá durante varios años en su obra, será uno 
de sus mensajeros, su peculiar especie migratoria. En ocasiones estará 
dotado de atributos que parecen amplificar sus capacidades perceptivas 
como orejas/transistores. De pie, con cayado, y enfundado en túnicas de 
volúmenes poliédricos, será monje, uno de sus “seres vectores”, y even-
tualmente estará a cargo de La piedra.10 “Estas figuras se han esforzado 
años y años para imponerse” diría Batlle, “[…] Luego, necesariamente (o 
si se prefiere: automáticamente) la mano del artista las ha trazado sobre 
el lienzo, como se traza una firma”.11

Batlle había iniciado su serie de Radiografías paranoicas en 1935. 
Siluetas despojadas de tejidos musculares, calaveras, esqueletos y osa-
mentas en actitudes amenazantes y bufonescas, algunas con vestigios 
mecánicos, en ocasiones macabras y agrupadas de a tres o de a cinco. 
En su entorno, horcas, cruces y montículos. La primera obra de la serie 
fue un grabado en linóleo y luego las continuó en témpera, con cartulinas 

8. Retomados magistralmente por Roberto Aizenberg durante los años sesenta en 
sus Abstracciones metafísicas y otras series posteriores. 

9. Whitelow ha señalado la cercanía de estos seres con los de Jacques Hérold, 
caracterizados por cabezas/escafandras. 

10. Cfr. Gabriela Francone, Juan Batlle Planas. Una imagen persistente, op. cit.

11. Enrique Luis Revol, Galería Feldman, Córdoba, 1964.
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recortadas apoyadas sobre el papel, utilizadas como moldes en nega-
tivo. Encontró en los inicios de su actividad artística, acaso en la placa 
radiográfica, el modo de condensar un mensaje que reaparecería de di-
versas maneras en toda su obra: la posibilidad de poner bajo sospecha 
la percepción cotidiana.12 Por otra parte, el título de la serie nos refiere 
al método empleado por Salvador Dalí a partir de 1929, denominado 
“Paranoico-crítico”. Dalí propiciaba a través de estados alucinatorios la 
aprehensión de imágenes que provienen del inconsciente. La paranoia, 
en tanto delirio de interpretación del mundo y de su yo, es una sistema-
tización perfecta y lúcida conducente a la megalomanía y al delirio de 
persecución. Propicia interpretaciones delirantes de los fenómenos rea-
les, explica Maurice Nadeau en su Historia del surrealismo.13 Dalí había 
anunciado que sería posible contribuir al descrédito total del mundo, 
de la realidad, a partir de este método, mientras Lacan publicaba su 
tesis De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité.

Resulta significativo tener en cuenta que el mismo año en que Batlle 
comienza a participar de exhibiciones colectivas lo hace en el primer sa-
lón de la Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores por 
la defensa de la cultura (AIAPE). Convergen en esta encrucijada simbólica 
Planas Casas, Berni, Spilimbergo y Maruja Mallo, entre otros. Varios de 
ellos también participantes del salón y colaboradores en los primeros 
números de Unidad. Por la Defensa de la Cultura, revista que promovió la 
expresión del repudio a la dictadura franquista y la barbarie nazi.

El automatismo permitió a Batlle variaciones sobre un imaginario 
preexistente, es decir que cuando inicia su experimentación con este 
método sus obras se impregnan de contenidos presentes en las de mu-
chos de sus contemporáneos, que él tramitó a su modo apelando en 
ocasiones al humor negro para su singular versión surreal, y esto nos 
obliga a reconsiderar las usuales polarizaciones del campo cultural que 
se encuentra radicalizado en forma creciente pero que a su vez da cabida 
a estos escenarios de convergencias.14

12. Un físico alemán, Wilhelm Conrad Roentgen, descubre los rayos X en forma 
accidental hacia 1895. Una radiación invisible más penetrante que la ultravioleta. 
Roentgen llamó a esta forma de radiación electromagnética “rayos X” por su natu-
raleza desconocida. Estos rayos tienen una gran energía, pueden penetrar a través 
del cuerpo humano y producir imágenes en una placa de fotografía. Al pasar por 
estructuras densas como el hueso en la placa aparecen tonos blancos. 

13. Cfr. Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, Buenos Aires, Santiago Rueda 
editor, 1948. 

14. Desarrollo este tema en el tercer capítulo de mi libro Argentina surreal. Redes, 
obras y artistas para una historia posible, San Martín, UNSAM Edita, 2020.
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Casi veinte años después de mi primer libro dedicado a Juan Batlle 
Planas, específicamente a su obra realizada entre 1936 y 1944, persiste en 
mí la fascinación y el asombro por muchos de esos trabajos.15 Sus prime-
ras series, difundidas de un modo exiguo y fragmentario, hoy recobran 
su impacto visual y parecen dialogar con algunas producciones recientes. 
Hasta hace poco no contábamos siquiera con reproducciones de muchos 
de estos trabajos. Las circunstancias que condicionaron su fortuna crítica 
resultan complejas de abordar. Pronto se cumplirán treinta y cinco años 
desde la cuarta gran muestra antológica dedicada a su obra,16 y desde 
entonces solo ha sido posible ver su producción plástica presentada es-
porádicamente en muestras colectivas o en colecciones institucionales. 
Territorios de diálogo en el Centro Cultural Recoleta (2006), El ojo exten-
dido. Huellas en el inconsciente, en el Museo Fortabat (2014) y Terapia en 
el Malba (2021), por caso, incluyeron algunos de sus trabajos.17 Por otra 
parte, en 2013, se realizó Energía de la forma, una exhibición dedicada a 
su desempeño como ilustrador, en el Museo del Libro y de la Lengua. En 
ninguna de estas ocasiones varias de las obras más valiosas de su pro-
ducción fueron incluidas, y son aún prácticamente desconocidas tanto 
para nuestro medio especializado como para el público en general. 

El surrealismo consiguió probar su resistencia en obstinados retornos 
evidentes en muchas producciones artísticas contemporáneas. Infiltrado 
en tantos lenguajes continúa, como Juan Batlle Planas, interpelándonos. 
En 1931 diría Ramón Gómez de la Serna: “No habrá quien pueda cerrar 
la puerta que han abierto los surrealistas, por la que ingresa una luz 
fúlgida, resplandeciente [...] la verdad es que queda su voz y su lección 
colgada de las estrellas”.

15. Repongo en este artículo partes significativas de mis trabajos anteriores sobre 
el surrealismo.

16. Se han realizado hasta ahora cuatro grandes exhibiciones antológicas en Bue-
nos Aires. La primera, en 1949, en el Instituto de Arte Moderno, con la curaduría de 
Julio Payró (78 pinturas y dibujos de 1935-1949); la segunda en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, en 1959, curada por Jorge Romero Brest (106 obras 1936-1959); en 
1981 la tercera, en el mismo museo, organizada por la galería Ruth Benzacar (40 
óleos, 49 témperas y dibujos), y la cuarta en el Palais de Glace, en 1989, curada por 
Jorge López Anaya. En 1958 fue invitado a la XXIX Exposición Bienal Internacional 
de Arte de Venecia. El jurado de selección estuvo integrado por Jorge Romero Brest, 
Julio Payró y Horacio Butler. El envío argentino se completó con la participación de 
Raquel Forner y Juan Del Prete.

17. En 2005 la Fundación Alón presentó la exhibición Juan Batlle Planas. Una ima-
gen persistente. Una muestra acotada de mi curaduría.

Juan Batlle Planas, Radiografía 
paranoica, 1939. Témpera, 23 x 
16 cm. Colección Silvia Batlle 
Planas. 
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Sí, exquisitas Señoras.

Batlle Planas es un mago.

¿No veis su rojo sombrero hongo?

No tiene más que levantarlo, y allí está

nuestro querido abuelo con su caparazón

levemente cantábrica y el Rey Momo

de la selva paraguaya que matamos

una tarde para analizar los vestigios

de su orina melodramática

y la magia, que no es negra sino

levemente  azulada, está también en 

vuestros ojos, señoras, y en la angustia

que os produce vuestro encantador

paraguas inalámbrico.

Y esto, os lo digo yo, que he vivido siete

días después de mi muerte, por simple

negligencia.

         

                                             Julio Antonio Llinás

Carta de Julio Llinás a Juan Batlle Planas, s. f. Colección Silvia Batlle Planas.
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Juan Batlle Planas, La inmensidad, 1944. Aguada, 14 x 10,5 cm. Firma al dorso. Colección Silvia Batlle Planas. 
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Carta de Enrique Molina a Juan Batlle Planas, enviada desde Lima en noviembre de 1948. Colección Silvia Batlle Planas.
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Lima - Nov - 48

Queridísimo Batlle: Cuando salí para su casa vine al Perú, la lagartija 
atravesaba por el muro, la mosca en el vidrio, que muere allí. Cosa 
sabida. Pero, me digo en silencio —quizás ahora Batlle comprenda y 
no jurará que fui ingrato (lo he sido). No quiero oír su sentencia. No 
quiero su olvido y vuelvo siempre a verlo, acatado por huesecillos de 
durazno, por lavanderas que reinan en espumas, por la piedra imán y 
la marsopa, insectos, pelambres, turros contaminados de prosodia y 
presas fangosas cubiertos con cascos de caballo errando por un valle de 
especias hasta descubrir tumbas de tambores y plantas que ensordecen 
el corazón de los enemigos. Y lo veo como siempre: coronado por la 
lechuza marina cuyo lamento oxida los hierros, sentado con su maldita 
baraja en su trono de cumpleaños, a la vista del mundo. “Y aún hay 
mucho que andar si Dios quiere”, Batlle, pájaro destinado al suplicio.
Entonces lo reconozco y lo honro, y quiero mucho a Batlle, Juan el 
Cruel, bello demonio de ojos solemnes, alma cautiva entre las garras 
de su horóscopo. Las negras galeras describen un saludo majestuoso 
alrededor de su cuerpo dormido. Grises padres de familia, con maduras 
espátulas, recogen joyas que él arroja a los lobos, saludan con felpas 
sombrías y aún hay mucho que andar si Dios quiere”, toda una cáfila 
de semidioses inmóviles suspirando a sus pies. Y su lado derecho 
está emboscado en bellas apariciones de ternura salvaje, en galerías 
pétreas y niños cuyos andrajos acaban en vagas frases musicales. Su 
lado de fuego es él mismo. Su lado de espinas un largo sollozo que se 
traduce en una ventana verde abierta en el día de los muertos. Juan 
Batlle. Y antaño he adorado su magia, su ilíaco secreto de vaca, sus 
silbantes agujeros en el muro y una vez llenó mi copa, es cierto, con 
un pesado líquido ritual, sentado en su pupitre, a su lado su mitad 
derecha y al otro su revés, los tres juntos y en paz, mientras manejaba 
sin ruido su tenedor de plumas, comiendo y departiendo con los 
pobres amigos, “porque aún hay mucho que andar si Dios quiere”. 
Entonces entró Noica, después de alzar la cortina que colgaba entre 
las dos habitaciones, avanzando sin prisa hacia su propio nombre sin 
nacer, ornada con garras de mamíferos, olas secas, ojales y gorriones 
con capítulos de folletín y rosas polvorientas agitando sobre el 
tapir su pelo salvaje, sonriendo en la dirección del viento, llena de 
esferas de plumas, de esferas de lagartos, con las escamas de sus 
flores pegadas en los labios, envuelta en su remolino de chispas del 
Ganges donde queman los reyes con fuegos antiguos desenterrados 
del Invierno, todo en una vasta conjura asestada contra el pecho de 
Juan. Llamas de campamento le iluminaban los codos, dándole ese 
aire tan puro de ladrones de Navidad cuando escarban en el bolsón y 
hurgan entre pequeñas calaveras de ratas, piezas perdidas de relojes 
y trocitos de felpa y “aún hay mucho que andar, si Dios quiere”. Luego 
todo volvió a caer en su silencio y yo me he perdido como un perro, 
muy lejos, detrás de mi sombra: perro perdido.
Quizás conservo recuerdos melancólicos, tesoros errantes. El rostro 
de Batlle con sus extraños ojos, su ciencia y su mascarilla de seda 
tenebrosa para descender  a la región de los lagos, como esos que 
se marchan y han dejado un polvillo de mariposa en las cosas que 
tocaron antes de partir. Porque él vagabundeó en ese páramo, un plato 

terráqueo sosteniendo sus hierbas calcinadas en el más abrupto collar 
de la semana. Allí filtrose con sus mecanismos hasta que alzó la férrea 
cáscara del espejo y ahí estaban las grutas ancianas que tejen a la 
sombra del agua, tejen sus muertos, en pieles podridas “porque hay 
mucho que andar, si Dios quiere”, un tejido de pescador que esparce 
su red de aguas. Luego Batlle volvió la cabeza y abrió de par en par 
su estilo familiar de cartas de la infancia, saliendo del lago, con ese 
color amarillento de retrato sin parientes en el álbum, de baúl del F.C.O 
junto a la campánula de la barrera, de cuando era  feliz en el bosque.
Pero la verdad, Batlle, la verdad, lo extraño, sinceramente, y vuelvo a 
ver cosas que Ud. me mostró y adivino otras que no he visto pero que 
son suyas, porque hay en mí todo un mundo que Ud. ha suscitado, 
seres a quienes trato y hasta con quienes lloro a veces, o que a 
veces consuelan, pero misteriosas criaturas que lo obedecen y que 
ya de algún modo pertenecen un poco a mi corazón, siento que me 
iluminan con una profunda claridad, que están incorporadas a mi 
vida, como esos seres que uno ha querido y tratado mucho. Y detengo 
la vieja magia automática para poder decirle, de este lado, cómo la 
representación de su voluntad, de su pasión, de su poder creativo y su 
firmeza en la vida es para mí una especie de secreta fuerza, que no me 
dejará caer nunca del todo, y que me ha enriquecido, me ha fortificado 
en lo mejor de mí mismo y es una de las cosas más hermosas que 
tengo a través de tantas tristes, crueles o estúpidas cosas como las que 
llenan mis días. Y sé que de cualquier modo, aunque nunca volviera a 
verlo, esté cerca o lejos, una comunicación muy intensa y viva me unirá 
a su espíritu, de una manera perdurable, y esa certidumbre es la que 
me hace fraternizar con Ud. y admirarlo y me da fe, pues por mí mismo, 
por lo que siento, adivino la realidad de una fraternidad superior entre 
los hombres, y que los poetas y artistas como Ud. la despiertan. 
Carezco de noticias de Buenos Aires. Pero estoy acosado y derrotado 
por mi peor enemigo: yo mismo.
No sé. “Aún hay mucho que andar, si Dios quiere”. Y Espeche 
desenfundó sus largas manos apócrifas trazando en el aire los signos 
del sello de Salomón, un conjuro convincente de dedos hilados por 
astutas frases, un caballero digital llevando al compás  a lo largo de 
su trato, hasta cerrar el trato, mientras modela graciosamente su 
artimaña en el vacío, con su afelpado ademán que engendra el as 
de copas. Adiós Batlle, en su reino, la gran casa de roca y helechos 
mendigando a la luz de la luna, había allí planetas, allí escuchó su 
sentencia y sentose a la mesa de piedra, como un dolmen, mansión 
de tumbas, mansión de dólmenes muertos, el canto de un lugar 
sumergido con pesados y roncos paños podridos por el aliento del 
mar, y la lámpara de cuerno pendiendo del muro. Adiós Batlle. Uno 
puede permanecer siglos al amparo de esos goznes. Adiós Batlle. 
Un largo saludo a su hermano y también en nombre mío salude a su 
señora y no mire demasiado severamente a este maldito pájaro que 
le profesa la más sincera admiración y alguna vez quisiera merecer su 
recuerdo. Adiós Batlle, adiós Batlle, desearía poder explicarle muchas 
cosas, y uno acaba por despreciarse a sí mismo, como ahora. Adiós 
Batlle, todo un coro de cosas peligrosas y bellas lo rodee. Lo abraza 

Enrique
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Juan Batlle Planas, sin título, 1947. Grabado, 29 x 12 cm. Colección Silvia Batlle Planas. 
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Juan Batlle Planas, sin título, 1939. Collage, 31 x 23,5 cm. Colección Silvia Batlle Planas. 
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La historia del surrealismo en Argentina es una historia hecha de des-
tiempos, desencuentros y tropiezos. Forjado entre traducciones que no 
llegaron fácilmente a destino editorial y grupos que, como el de la revis-
ta QUE en 1928, anudaron amistad con deseo de experimentación, pero 
tuvieron resonancias literarias acotadas entre sus contemporáneos, el 
surrealismo parece haber arribado al Río de La Plata cuando nadie lo 
esperaba, y florecido cuando solo se remitía a él en tanto historia. Si 
algo caracterizó su desembarco fue que se lo diera por muerto, sin que 
hubiera encarnado por completo. Tal vez esa es la potente paradoja 
que, de París al mundo, prevalece en la imagen del “cadáver” que lo 
funda: el cadáver de Anatole France sobre el que se alza la revuelta del 
Primer manifiesto en 1924, y el cadáver de las infinitas rupturas, el que 
Georges Bataille echa encima de un André Breton coronado de espinas, 
cinco años más tarde, en 1929. Con semejante imagen fundacional, no es 

LA EDITORIAL 
ARGONAUTA:
SOBRE UNA 
GENEALOGÍA 
HETEROGÉNEA
Verónica Stedile Luna
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extraño que su periplo histórico tenga la forma del retorno, más que de 
una flecha lanzada a toda velocidad lejos de su tiempo. Tal vez incluso 
esa potente paradoja sea la que lo ha vuelto ineludible, presente como 
un síntoma en los momentos más ricos de la historia artístico-literaria 
en nuestro país. 

La editorial Argonauta, creada inicialmente por Aldo Pellegrini en 
los años cuarenta y retomada por su hijo Mario Pellegrini en Barcelona 
treinta años más tarde, puede leerse como parte de la configuración de 
esa temporalidad enrevesada. La forma del tiempo que define el tipo 
de proyecto que es Argonauta resulta coextensiva a los periplos que las 
expresiones del surrealismo tuvieron en Argentina. Si armáramos una 
línea de tiempo que mostrara momentos de traducción de obras de cor-
te surrealista, creación de editoriales que las acogieron, publicación y 
reediciones, veríamos saltos, discontinuidades y tiempos con compases 
diferentes que sin embargo anudan los procesos creativos de artistas y 
escritores afines al surrealismo local.  

En el prólogo a la primera edición de los Manifiestos en Argentina, 
que lleva por autor a André Breton, Aldo Pellegrini dice: 

Después de más de cuarenta años de la publicación del 
Primer manifiesto del surrealismo aparece por primera vez en 
español la serie de manifiestos surrealistas que constituyen la 
clave de un movimiento artístico e ideológico de importancia 
excepcional. La presente traducción de los dos primeros 
manifiestos fue realizada hace más de treinta años, y fracasó 
siempre en las distintas tentativas de publicación.  

Se trata de la edición que, en la colección Ensayos Nueva Serie de 1965, 
fue realizada por Nueva Visión. El diseño de tapa es de Juan Andralis; la 
traducción y las notas, así como también el prólogo, fueron hechos por 
Pellegrini. Junto con Andralis, Mario Pellegrini fundaría a fines de los 
años sesenta la editorial Insurrexit, que se interrumpe poco después 
por la dictadura cívico-militar y el exilio. Ya en Barcelona, Pellegrini hijo 
retoma la actividad editorial, recuperando el nombre “Argonauta”, y da 
curso a la editorial más representativa del pensamiento y la estética 
surrealista en Argentina. Así, Manifiestos del surrealismo será publicado 
nuevamente en 1992, ahora bajo el sello Argonauta, en una edición que 
incluye el texto de contratapa de 1965. 

Estos avatares de circulación de los Manifiestos exponen algo im-
portante sobre los periplos heterogéneos de Argonauta, ya que, bien 
mirada, esa edición de 1992 —que resulta ser la primera en el catálogo 
de Mario Pellegrini— se produce cuando su propio traductor había crea-
do ya casi cincuenta años atrás la editorial con el mismo nombre, cuyo 
fondo editorial sería retomado en el proyecto de la segunda época. Tal 
movimiento hecho de pliegues habla tanto del surrealismo en Argentina 
como de la conformación del sello Argonauta, que, por si hicieran falta 
remisiones transtemporales, lleva el nombre de una experiencia edito-
rial anarquista de los años veinte donde se publicaron los primeros tex-

André Breton, Los manifiestos 
del surrealismo, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1965. Ilustración 
de tapa de Juan Andralis y 
traducción de Aldo Pellegrini.

André Breton, Manifiestos del 
surrealismo, Buenos Aires, 
Argonauta, 2001. Traducción de 
Aldo Pellegrini.
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tos de Emma Goldman y la primera versión de El movimiento anarquista 
en la Argentina (1930), de Diego Abad de Santillán. Por último, no es 
completamente posible señalar la fecha exacta de inicio de Argonauta, 
ya que los primeros catálogos anunciados a modo de publicidad son de 
1948, pero algunos de sus títulos principales, como El libro de Monelle, 
de Marcel Schwob, tienen colofón de 1945. 

En segundo lugar, y como seguiremos explorando, la historia de la 
editorial Argonauta da cuenta de una enorme cantidad de cruces y vín-
culos con genealogías poético-artísticas diversas, que contravienen la 
ortodoxia que la historiografía suele señalar cuando se refiere a Aldo 
Pellegrini y el surrealismo argentino. Si tomamos muchos de los libros 
que están disponibles actualmente en el catálogo de la editorial, se 
abren una serie de conexiones y redes de editores, traductores, cura-
dores, que involucran algunos de los proyectos más interesantes de los 
años sesenta, como Ediciones Nueva Visión, Boa Ediciones, Ediciones 
Culturales Argentinas, Compañía Fabril Editora y Muchnik Editores, en los 
cuales las expresiones vinculadas al surrealismo estuvieron conectadas 
con otros estilos, ritmos y filiaciones poéticas. 

Catálogo de la editorial 
Argonauta publicitado en Ciclo, 
año 2, nro. 2, marzo-abril de 
1949. 

Aldo Pellegrini, Distribución 
del silencio, Buenos Aires, 
Argonauta, 1966. 

Aldo Pellegrini, El muro secreto, 
Buenos Aires, Argonauta, 1949.
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***

Veinte años después de que finalizara la experiencia de la primera pu-
blicación surrealista en Argentina, con el cierre de la revista QUE (1928-
1930), algunos de sus integrantes —Aldo Pellegrini, David Sussman y Elías 
Piterbarg— deciden armar otra revista. La pregunta abierta en el título 
de la publicación pionera encontraba ahora una respuesta diferida: Ciclo 
(1948-1949). Con esa figura que apela al retorno, los viejos amigos que en 
los años veinte publicaban con seudónimos sus experimentos automáti-
cos deciden reemprender la aventura editorial. Pero ya no se trataría de 
hacer circular escrituras de corte surrealista sino de un proyecto de in-
tervención cultural más amplio, ya que poco antes Pellegrini había dado 
inicio a la editorial Argonauta, publicitada por la revista Ciclo. Ambos 
proyectos coinciden en la búsqueda por armar un universo de interlocu-
tores y tradiciones donde se privilegia la conformación de una biblioteca 
sobre “arte moderno”, y no solo surrealismo, y donde se intenta enfatizar 
la importancia del discurso de la crítica. 

Con el subtítulo “Arte, literatura, pensamiento modernos”, Ciclo se 
mostraba resistente a nociones como las de realismo y representación, 
pero hacía convivir experiencias con rastros figurativos como el surrealis-
mo, con teorías del arte concreto, que buscaban la reducción máxima de 
las huellas subjetivas. Es en el primer número de la revista Ciclo donde 
tenemos noticia de los títulos que publica la editorial Argonauta, divi-
didos según el criterio de idioma, entre libros en francés y en español, 
con veintiséis y dieciséis títulos respectivamente.1 Tropique du Cancer, 
Printemps noir, Le Colosse de Maroussi, de Henry Miller, son los primeros 
que se consignan en la publicidad del catálogo. Esto resulta significativo 
si consideramos que la revista incluía, en versión traducida al español 
por el mismo Pellegrini, algunos fragmentos de Trópico de Capricornio y 

1. En francés: Henry Miller, Tropique du Cancer, Printemps noir y Le Colosse de Ma-
roussi; Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme I e Histoire du surréalisme II; Julien 
Gracq, André Breton, Le roi pêcheur y Le Château d’Argol; Paul Éluard, Le livre ouvert 
y Chaix de poems; Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Situations, Les Chemins de la liber-
té I, Les Chemins de la liberté II y L’imagination; Albert Camus, La peste, L’Étranger 
y Caligule; Simone de Beauvoir, L’Existentialisme, Morale de l’ambiguïté y Tous les 
hommes sont mortels; Jean Paulhan, De la paille et du grain; Jules Supervielle, Le 
Petit bois; André Gide, La symphonie pastorale y La porte étroite; Antonin Artaud, 
Van Gogh. En español: Guillaume Apollinaire, Heresiarca y Cía.; Marcel Schwob, El 
libro de Monelle; Gustav Meyrink, El dominico blanco; Frederic Prokosch, La edad 
del trueno; Otto Flake, El marqués de Sade; Jean Mistler, Vida de Hoffmann; André 
Gide, Las cuevas del Vaticano; C. F. Ramuz, El espanto en la montaña; Arnold Zweig, 
Claudia; Richard Aldington, Todos los hombres son enemigos; Hermann Hesse, De-
mian, Siddharta y La ruta interior; Wolfgang Köhler, Psicología de la Forma; Pierre 
Mabille, Arquitectura del hombre. Teatro francés contemporáneo: Lenormand, Coc-
teau, J. J. Bernard, Claudel, Giraudoux, Pellerin, Vildrac, Peyret-Chappuis, Anhoull, 
Serment y J. Romains. 

Aldo Pellegrini, La conquista de 
lo maravilloso, Buenos Aires, 
Argonauta, 2017. 

Julio Llinás, De las aves 
que vuelan, Buenos Aires, 
Argonauta, 2008. 
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la primera traducción en Argentina de Georges Bataille, con el ensayo “La 
moral de Henry Miller”, publicado dos años antes en el número inaugural 
de la revista Critique que Bataille dirigiría hasta su muerte en 1962. El 
escritor francés estaba lejos de ser alguien claramente identificado con 
el movimiento surrealista en Francia; al mismo tiempo, yendo contra un 
cierto consenso de época que, tras 1945, tuvo a las vanguardias por flanco 
crítico, el propio Bataille se mostró reticente a sentenciar su fracaso. No 
obstante, lo que importa señalar es que la publicación de autores como 
Miller o Bataille daba cuenta de un interés por establecer ciertas coor-
denadas de discusión —la dimensión “moral” en la cultura, la ideología 
del progreso, la concepción del tiempo ligada a la soberanía del “instan-
te” más que al compromiso con el futuro— que, si bien enlazaban con 
aspectos nodales del surrealismo, también los rebasaban, e introducían 
aspectos novedosos, como la desconfianza al humanismo que se percibe 
en las imágenes de Miller y la noción de “materia” propuesta por Bataille.   

También en el marco de una serie de intervenciones vinculadas con la 
práctica editorial, Aldo Pellegrini hace su propia elaboración de esos pro-
blemas, donde busca asentar una visión del surrealismo como fusión de 
los contrarios y experiencia purificadora de lo que oprime a los espíritus. 
Así lo demuestra el ensayo “Lo erótico como sagrado”, publicado inicial-
mente como estudio preliminar a Pornografía y obscenidad de Miller y 
Lawrence, en Nueva Visión (1965), y luego como parte de un libro conjunto 
con los autores que lleva por título Lo erótico como sagrado. Pornografía 
y obscenidad, en Argonauta (2013). Lo que se revela al leer la conexión 
entre estos ensayos y libros publicados por Argonauta o la revista Ciclo, 
es el carácter heterogéneo y tanto más potente del proyecto editorial, 
por cuanto muchos de sus efectos no han coincidido necesariamente con 
las declaraciones más programáticas por parte de Aldo Pellegrini u otros 
surrealistas como Enrique Molina.

El segundo autor que figura en el catálogo de Argonauta, según lee-
mos la publicidad en el primer número de Ciclo, es Maurice Nadeau y sus 
dos volúmenes de Histoire du surréalisme, cuya traducción al español 
había sido publicada por la editorial Santiago Rueda ese mismo año en 
Buenos Aires. La relación Nadeau-Miller puede permitirnos cifrar otro 
de los puntos de interés del catálogo de Argonauta en relación con los 
modos de concebir el surrealismo por parte de Aldo Pellegrini y el grupo 
QUE. Ya que, si bien Nadeau mantenía con Miller un vínculo de amistad 
—como puede leerse en su correspondencia— afianzado en el propósito 
de Nadeau de publicar al norteamericano a pesar de las censuras recibi-
das en Estados Unidos, para lo cual conformó un “comité de défense”, no 
sería incluido en la Histoire du surréalisme. Ese tipo de afinidades, que no 
recalan precisamente en la conformación de un sentido clasificatorio de 
escritores surrealistas, constituye uno de los puntos centrales a través de 
los cuales leer el itinerario de la editorial. Así, por ejemplo, Le livre ouvert 
y Chaix de poems, de Paul Éluard, conviven con Baudelaire, Situations, 
Les Chemins de la liberté I, Les Chemins de la liberté II y L’imagination, de 
Jean-Paul Sartre, quien para 1948 había expresado su manifiesta descon-
fianza hacia el surrealismo en Qué es la literatura. 

Oliverio Girondo, Antología, 
Buenos Aires, Argonauta, 2005. 
Selección y estudio preliminar 
de Aldo Pellegrini.

Francisco Madariaga, País garza 
real, Buenos Aires, Argonauta, 
1997.
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En el segundo número de Ciclo (1949), el modo en que se presen-
ta la publicidad de Argonauta constata el desplazamiento desde el 
surrealismo como afirmación de una poética y cosmovisión hacia un 
problema crítico más amplio. A página entera leemos: “editorial argo-
nauta. obras de interés para el artista moderno”, y los siguientes títulos 
anunciados: Psicología de la forma, de W. Köhler; El azar, de Emile Borel; 
Historia del jazz, de Robert Gaffin; Las cuevas del Vaticano, de André Gide; 
Peter Camenzind, de Hermann Hesse; El Heresiarca y Cía., de Guillaume 
Apollinaire; El libro de Monelle, de Marcel Schwob; Todos los hombres son 
enemigos, de R. Aldington; Días ejemplares de América, de Walt Whitman; 
La reina Victoria, de Edith Sitwell; y los dos tomos del Teatro francés 
contemporáneo. La distinción entre libros en francés y en español ha 
desaparecido y la publicidad da a entender que estos son los títulos 
actuales disponibles a la venta. 

Sin embargo, recién cuando Mario Pellegrini decide recuperar la 
experiencia editorial de su padre y fusionarla con su propio proyecto 
Insurrexit, Argonauta conquista una narrativa que mira hacia su propia 
historia y permite ver las operaciones de conformación de una tradición 
para el surrealismo en Argentina. Así, por ejemplo, es insoslayable la re-
edición de Los cantos de Maldoror, del Conde de Lautréamont, con notas, 
prólogo y traducción de Aldo Pellegrini, que habían sido publicados antes 
por la editorial de la revista Boa, conformada en los años sesenta por 
poetas afines al surrealismo; o la recuperación de Guillaume Apollinaire, 
Arthur Rimbaud, Antonin Artaud, Marcel Schwob o Allen Ginsberg, cuyos 
textos funcionan también como creadores de condición de lectura para 
poetas argentinos contemporáneos publicados por la editorial: el mismo 
Pellegrini, Francisco Madariaga, Enrique Molina, Julio Llinás, Miguel Ángel 
Bustos, Ricardo Zelarayán, Rodolfo Alonso. 

La historia de la editorial Argonauta, si pudiéramos desplegarla con 
imágenes del tiempo, es el derrotero heterogéneo de una búsqueda por 
pensar el surrealismo en Argentina, una búsqueda por pensar conjun-
ciones, retornos, reenvíos entre poéticas y temporalidades que se en-
cuentran en ese catálogo. Tal vez un catálogo editorial que siempre se 
nos aparece en su dimensión espacial, expandido sobre una mesa, sobre 
un escritorio, sea esa virtuosa mesa de disección del encuentro fortuito 
entre épocas y gramáticas que nos legan, en conjunto, la singularidad 
de su diferencia. 

Celia Gourinski, Inocencia feroz, 
Buenos Aires, Argonauta, 1999. 
Con dibujos de Enrique Molina.

Conde de Lautréamont, Obras 
completas: los cantos de 
Maldoror, poesías, cartas, 
Buenos Aires, Argonauta, 1978. 
Traducción de Aldo Pellegrini.
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Antonin Artaud, Carta a los poderes, Buenos 
Aires, Argonauta, 1988. Compilación y notas 
de Juan Andralis y Mario Pellegrini.

Arthur Rimbaud, Una temporada en el 
infierno, Buenos Aires, Argonauta, 2003. 
Traducción de Enrique Molina y Oliverio 
Girondo.
Antonin Artaud, Heliogábalo: o el 
anarquista coronado, Buenos Aires, 
Argonauta, 2013. 
Marqués de Sade, Diálogo entre un 
sacerdote y un moribundo, Buenos Aires, 
Insurrexit, 1964.
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Una de las figuras más singulares del surrealismo 
argentino es la de Juan Andralis. Su vida no puede 
pensarse como trayectoria que va de un punto a otro, 
linealmente, sino más bien como camino de explora-
ción desplegado en distintas direcciones. Sus datos 
biográficos así lo revelan. Andralis nació en 1928 en 
El Pireo, Grecia, y llegó a la Argentina a los 5 años. 
Durante su infancia en el barrio del Abasto, al visitar 
una imprenta a la que se había metido por curiosi-
dad, se despertó en él el deseo de hacer libros y la 
fascinación por la tipografía. En la adolescencia, se 
dedicaba a crear y diseñar los libros escritos a mano 
por sus amigos. Leía muchas cosas, y también pintaba: 
estudió en la Escuela de Bellas Artes, pero fue el en-
cuentro con la obra de Batlle Planas lo que lo marcó 
para siempre. En una entrevista de los años noventa, 
le contaba al periodista Esteban Peicovich: 

Y andaba por los caminos del surrealismo. 
¿Por qué? No sé contestarlo. ¿Por qué ra-
zón? ¿Cómo fue exactamente? Yo ingresé en 

Andralis y los 
caminos del 
surrealismo

el taller de Batlle Planas, como he dicho, 
porque asistí a una exposición en una ga-
lería de la calle Florida (por aquella época, 
era un paseo obligado ir a la calle Florida) y 
había una exposición de Battle Planas que 
se llamaba Los mecanismos del número, que 
constituyó uno de los grandes momentos de 
mi vida. Me perturbó tanto, me movilizó de 
una manera tan impresionante, que le dije al 
galerista que quería conocer al pintor. Me lo 
presentó y en el acto le dije a Batlle Planas 
que quería estudiar con él (yo ya estaba en 
la Escuela de Bellas Artes, pero me retiré). 

El vínculo con Batlle Planas, sumado a las lecturas que 
hacía en la época (Surrealismo entre viejo y nuevo mundo, 
de Juan Larrea, y Tótem y tabú, de Sigmund Freud, libro 
al que se volcó por indicación de su maestro) influyeron 
en su concepción del arte y lo animaron a viajar a París.

En Francia se dedicó a la pintura y a leer libros so-
bre alquimia en la Biblioteca Nacional. Por intermedio 
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de Wifredo Lam, a quien había conocido en un café, 
entró en contacto con el grupo surrealista de André 
Breton. Años después, diría que la primera pregunta 
que le hizo Breton fue sobre Borges y que, al mos-
trarle sus cuadros y decirle su edad, el francés le con-
testó que “Gauguin a los 40 años se hubiera sentido 
feliz de pintar cosas así”. Invitado por el propio 
Breton, participó en exposiciones colectivas en las 
que compartió espacio con artistas como Giorgio de 
Chirico, Joan Miró y Marcel Duchamp, a quien admiró 
especialmente. Testimonio de esos tiempos es una 
fotografía de 1953 en el Café de la Place Blanche, una 
de las últimas tomadas al grupo surrealista en su con-
junto, en la que Andralis está, en segunda fila, junto a 
Man Ray, Max Ernst, Alberto Giacometti, André y Elisa 
Breton, Benjamin Péret y Wifredo Lam, entre otros. 

Pero Andralis abandonó la pintura. Luego de una 
experiencia paranormal (una noche en la que tuvo vi-
siones y escuchó voces), decidió nunca más volver a 
pintar. En los años que siguieron, profundizó en su for-
mación tipográfica, esa disciplina que lo había deslum-
brado en la infancia: trabajó en la fundidora Deberny & 
Peignot y en el estudio de Cassandre, el célebre carte-
lista de los años veinte, ahora convertido en diseñador 
gráfico. En algunas ocasiones, interrumpió su estancia 
en París. Una vez, para hacer un viaje a Grecia en el que 
visitó el Monte Athos y recorrió diferentes monasterios 
del cristianismo ortodoxo; otra, para realizar un retiro 
budista en la ciudad de Grenoble.

A mediados de la década del sesenta, Andralis re-
gresó a la Argentina y se incorporó al departamento 
de diseño del Instituto Di Tella. Paralelamente, creó 
junto a Mario Pellegrini Ediciones Insurrexit, en don-
de aparecieron el Diálogo entre un sacerdote y un 
moribundo, del Marqués de Sade, y Carta a los po-
deres, de Antonin Artaud, entre otros títulos dedica-
dos a recuperar textos de diferentes precursores del 
surrealismo. (Respecto a su reverencia por la obra 
de Artaud, basta una imagen: su único equipaje de 
mano, al volver al país, fueron los discos originales 
de la obra radiofónica “Para terminar con el juicio de 
dios”). En 1968, de nuevo en el barrio del Abasto, fun-
dó El Archibrazo, espacio que funcionó como taller, 
imprenta artesanal, editorial y sala de exposiciones. 
En este proyecto parecen haber confluido muchos de 
sus intereses: el surrealismo, la tipografía, el diseño 
y la edición de libros. “Archibrazo” era una palabra 
que Andralis había tomado de un elemento presen-

te en varios ensayos de Charles Fourier, “L’Archibras”, 
especie de quinta extremidad prensil de la que los 
hombres se dotarían luego de largos períodos evoluti-
vos. Las ideas cooperativistas de Fourier, así como sus 
críticas a los procesos de industrialización moderna, 
animaron el espíritu de este espacio.

De todos los libros publicados por El Archibrazo, 
hay uno que llama la atención. Se trata de El congreso 
(1971), el cuento más extenso de Borges, quien quiso 
presenciar la impresión de los últimos pliegos de su 
libro. La escena es interesante, y hasta tierna: Borges, 
que tenía una aversión concluyente por el surrealismo 
(había afirmado, entre otras cosas, que “el surrealis-
mo, valga lo que valga en la teoría, impide en la prác-
tica la producción de obras legibles”), de pie al lado 
de Andralis, antiguo compañero de Breton. 

Enemigo de la idea de autor, Andralis propició una 
idea colaborativa del conocimiento. En sus palabras, 
el surrealismo significaba “tener un pie apoyado en el 
sueño y el otro pie en el asfalto”. Su ética pareció ser la 
de aquel que, como querían los surrealistas, hizo que 
el arte no se distinguiera de la vida.

Juan Andralis, sin títulos, s. a. Tintas sobre papel. Archivo Pablo 
Infantidis.



91



92



93



94



Bajo el seudónimo Richard Rest, el sociólogo argen-
tino Gino Germani y el psicólogo Enrique Butelman, 
directores de Idilio. Una Revista Juvenil y Femenina, 
editada entre los años 1948 y 1951, crearon una cu-
riosa sección llamada “El psicoanálisis te ayudará”, 
suerte de consultorio sentimental que consistía en la 
interpretación de los sueños que las mismas lectoras 
enviaban por carta a la redacción ubicada en la calle 
Piedras 113 de la Ciudad de Buenos Aires.

La publicación, que formaba parte del combo de 
revistas del famoso sello Abril creado por el empresa-
rio italiano César Civita, rápidamente pasó a ser sinó-
nimo de vanguardia porque, además de la innovadora 
columna con que se abría cada edición, se incursio-
nó en la fotonovela y en las historietas dibujadas a 
partir de fotografías, experiencias gráficas que recién 
comenzaban a ser populares en las publicaciones pe-
riódicas argentinas. 

Como fundamento para el análisis de los sueños 
de las lectoras y los lectores —son los años en que co-
mienza a asentarse el psicoanálisis en Argentina—, se 
sostiene en el primer número de la revista de octubre 
de 1948: “La felicidad en el amor, el éxito en el trabajo, 
la alegría y el afecto en la familia y en la amistad, es 
decir, el fracaso o el éxito en la vida dependen sobre 
todo de nosotros mismos, de nuestro carácter. [...] El 

El sueño como 
collage

Idilio, año 2, nro. 11, 4 de enero de 1949.“Los sueños de obstáculos”, Idilio, año 2, nro. 21, 12 de abril de 1949.
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psicoanálisis nos brinda el camino para conocernos a 
nosotros mismos, para descubrir aquellos complejos 
que, ocultos en lo más profundo de nuestras almas, 
son la verdadera causa de nuestra infelicidad. En esta 
sección queremos poner a su alcance, en la medida 
en que lo permita el medio empleado, la ayuda que 
el psicoanálisis puede proporcionarles para resolver 
sus problemas”.

Además del ingenio y las peripecias para argu-
mentar respuestas a las consultas (en general, de 
tipo amoroso), la revista incorporó, acaso buscando 
ilustrar la sección, un recuadro donde se represen-
taba gráficamente uno de los sueños de los lectores. 
Esa tarea le fue encomendada a la fotógrafa alemana 
Grete Stern, que había llegado al país tras su relación 
con el fotógrafo argentino Horacio Coppola. Stern, vin-
culada a la escuela Bauhaus de Dessau, exploró y pro-
fundizó en la técnica del fotomontaje realizando casi 
ciento cincuenta composiciones a partir de la lectura 
e interpretación de los sueños de mujeres y hombres. 
La elección del fotomontaje como instrumento para 
convertir en imágenes las fantasías y miedos de las 
lectoras está ligada a la idea del collage, experiencia 
de búsqueda creativa que primero impulsó el dadaís-
mo y luego levantó el surrealismo como un camino 
posible a la revelación inconsciente (condensación 
y yuxtaposición son ejes de la creación surrealista), 
sobre todo a partir de los ensayos de Louis Aragón, 
quien había afirmado que la única manera de com-
batir el tedio en el arte —cada vez más industrializa-
do, cada vez más seriado y repetitivo— era trabajar 
con “el lenguaje de la confección”, es decir, ser cons-
ciente del lenguaje que habla cada objeto. Eso hizo 
Stern al experimentar con la fotografía y proponer 
ensayos con procedimientos y técnicas de revelado. 
Sus imágenes impactantes, casi sueños posterizados, 
están centradas en tres ejes: la cuestión de género, 
los movimientos del sueño y el poder de lectura del 
psicoanálisis. Stern, a partir de la voz escrita de mu-
chas mujeres, reveló la trama de la opresión social 
femenina, convirtiéndose así en una de las primeras 
artistas en abordar esa cuestión en Latinoamérica. 
Estas imágenes, de producción semanal, luego fue-
ron rescatadas y formaron parte de numerosas expo-
siciones en Argentina y Europa, y hoy son estampas 
inequívocas del poder de la creación surrealista.

“Los sueños de desastres cósmicos”, Idilio, año 3, nro. 
61, 17 de enero de 1950.
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“Los sueños de triunfo y dominación”, Idilio, año 2, nro. 31, 21 de junio de 1949.



98



99

“Un sueño de peligro”, Idilio, año 2, nro. 11, 4 de enero de 1949.
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La mención al Grupo Orión es referencia obligada 
al momento de intentar trazar una genealogía del 
desarrollo del surrealismo en Argentina. Aunque su 
adscripción al movimiento no estuvo exenta de polé-
micas, ese era el espíritu que los animaba. El surrea-
lismo no constituyó para ellos un programa a seguir, 
sino el sustrato natural sobre el que fundaron su pro-
pia creación. En palabras de uno de sus integrantes, 
el escritor Juan Aschero, Orión fue “un conjunto hete-
rogéneo de fuerzas, orientado por una visión unitiva 
[...] ORIÓN no está definitivamente constituido. No lo 
estará nunca”. Se desprende de allí lo que se verifica 
repasando todos los textos y obras del grupo: para 
la época de su aparición, la idea del arte como una 
sucesión cerrada de “ismos” ya no representaba una 
preocupación. 

En octubre de 1939, en el Salón Pini, se realizó 
la primera de las dos exposiciones que presenta-
ron. Fueron de la partida los pintores Luis Barragán, 
Leopoldo Presas, Antonio Miceli, Bruno Venier, 
Orlando Pierri, Alberto Altalef, Ideal Sánchez, Vicente 

La plástica 
supersensible del 
Grupo Orión

Grupo Orión, Catálogo de la II Exposición Plástica-
Literaria, Buenos Aires, Amigos del Arte, 1940. Colección 
Tomás Grondona.
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Forte y Juan Fuentes, junto a los escritores Juan F. 
Aschero, Rodolfo Alegre y Ernesto Benito Rodríguez, 
uno de los principales portavoces literarios del gru-
po. La segunda presentación, titulada II Exposición 
Plástica-Literaria, se llevó a cabo un año después, 
en la Asociación Amigos del Arte. A los expositores 
del año anterior se sumó el nombre del escultor Julio 
Sartor y se quitó el de los pintores Leopoldo Presas y 
Alberto Altalef y el del escritor Rodolfo Alegre.

Los catálogos de ambas muestras, raras piezas 
de coleccionista, presentan un formato similar, con 
breves textos-manifiestos sobre la concepción artís-
tica del grupo, así como poemas y reproducciones en 
blanco y negro de algunas de las obras que fueron 
exhibidas. Un repaso por estas imágenes, y por las 
que pueden verse en los repositorios públicos, nos 
permite aproximarnos a su ideario estético, fuerte-
mente ligado al retorno a la figuración operado en 
la década del treinta, a la construcción de paisajes 
metafísicos y a un clima de inquietud por el desti-
no humano, acosado por los horrores de la guerra, 
que se sirve del surrealismo en clave de denuncia y 
emancipación.

A las dos muestras mencionadas hay que agregar 
la aparición, en febrero de 1941, del primer número 
de la revista Orión, que estuvo compuesta por cola-
boraciones de varios miembros del grupo y tuvo su 
segundo y último número en septiembre del mismo 
año. El grupo también se erigió como sello editorial, 
con la publicación del título Isla de Pascua, poema de 
Ernesto B. Rodríguez, y del Libro del sendero y de la 
virtud, de Lao Tse.

Entre 1939 y 1941, la reunión de estos jóvenes ar-
tistas, que promediaban los 25 años, supo consoli-
dar una identidad que se nutrió sin ambages de los 
aportes del surrealismo, sin dejar por ello de formu-
lar sus propios intereses, vinculados a lo que hoy se 
podría definir en términos contemporáneos como la 
puesta en acto de un arte situado, creado por y desde 
América para dar “al hombre nuestro su inmediata y 
más limpia voz, y al ser del mundo, expresiones subs-
tanciales de lirismo”.

“Únicamente la plástica más supersensible es ca-
paz de realizar lo super-real”, concluye Orlando Pierri 
en el poema Lo irracional de 1939, publicado en el 
primer catálogo. Pese a estas expresiones programá-
ticas, vertidas aquí y allá por diversos integrantes del 
grupo, la filiación surrealista de Orión fue puesta en 

cuestión en numerosas oportunidades, y llevó ni más 
ni menos a que Aldo Pellegrini dijera en el catálo-
go de la muestra del Di Tella de 1967, Surrealismo en 
Argentina, lo siguiente:

En 1939 se realiza la primera exposición del 
Grupo Orión, la mayoría de cuyos componen-
tes (L. Barragán, Ideal Sánchez, Presas, Pierri, 
Fuentes, Forte) presentaron obras que en ese 
momento fueron calificadas de surrealistas, 
pero que en realidad responden a un espíritu 
neorromántico con la adición de ciertos ele-
mentos insólitos. Estos artistas no tuvieron 
una noción demasiado clara del ideario del 
movimiento surrealista, como se desprende 
de los textos publicados en los dos catálogos 
de las exposiciones que realizaron.

 
Estas polémicas se habían suscitado ya al momen-
to de la primera exposición, lo que llevó a Ernesto 
Rodríguez a publicar una extensa nota, en el primer 
número de la revista, en respuesta a una crítica verti-
da por Jorge Romero Brest en el semanario Argentina 
Libre. Tomando distancia de quienes subestimaban la 
importancia del grupo, Rodríguez insistió no solo en 
ese texto sino también en muchos de sus escritos so-
bre el lugar fundacional ocupado por las exposiciones 
de Orión para la historia del surrealismo en el país. 

Indudablemente, los miembros de Orión conocían 
de primera mano las obras de los surrealistas, ya sea 
por haber asistido a la mítica Exposición Internacional 
del Surrealismo de París de 1938 como también a 
través del nutrido grupo de artistas argentinos que 
volvían durante la década del treinta de estar en 
contacto con la bohemia parisina, y por el prolífico 
intercambio que se producía de obras, artistas y pu-
blicaciones entre ambos continentes. Más allá de los 
diferentes rótulos que se le atribuyeron a Orión, la 
filiación surrealista del grupo fue una de las marcas 
más importantes de su identidad.
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Catálogo de la II Exposición Plástica-Literaria, Buenos Aires, Amigos del Arte, 1940. Lista de 
expositores.

Páginas 104-105. Orlando Pierri, reproducción de Paisaje surrealista en el Catálogo de la I 
Exposición de pintura de Orión, Buenos Aires, Salón Pini, 1939.
Páginas 106-107. Vicente Forte, reproducción de Mujer en la playa en el Catálogo de la I 
Exposición de pintura de Orión, Buenos Aires, Salón Pini, 1939. 
Colección Tomás Grondona.
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En 1936 se filmó la primera y única película surrealis-
ta argentina. Se tituló Tararira (la bohemia de hoy). 
Desde entonces ese film se convirtió en un mito por 
varios factores: nunca se estrenó comercialmente; fue 
dirigido por el poeta y filósofo Benjamin Fondane, 
asesinado por los nazis en Auschwitz en 1944; tuvo el 
apoyo de Victoria Ocampo; formó parte del equipo de 
filmación el mítico John Alton (director de fotografía 
de, por ejemplo, T-Men, entre otras películas nortea-
mericanas); contó con la participación protagónica 
del Cuarteto Aguilar (grupo de comedia y música con 
similitudes a los Hermanos Marx); y, para completar 
la escena, las copias del film desaparecieron y solo se 
encontraron, muchos años después, algunos fragmen-
tos de la banda de sonido.

Precisamente a partir del hallazgo de una lata que 
contenía la banda de sonido de la película, la directo-
ra e investigadora Amparo González Aguilar y sus her-
manos, Mateo, Manuel y Lucas, revisaron la historia de 

La película del 
gran pez

ese film y la cruzaron con contingencias familiares y 
hechos históricos claves de la época, como el nazismo 
y el franquismo. El resultado es el ensayo audiovisual 
La tara, estrenado en 2022.

La historia de la realización de Tararira comienza en 
la capital francesa en 1929 cuando se encuentran por 
primera vez Victoria Ocampo y Benjamin Fondane. La 
amistad entre ambos se fortalece y ese año Fondane 
viaja por primera vez a Buenos Aires —invitado por 
Ocampo— a presentar un ciclo de películas de van-
guardia y a dar conferencias bajo el auspicio de Amigos 
del Arte, institución cultural que durante el siglo XX 
cumplió un rol decisivo en la difusión de producciones 
artísticas locales e internacionales. De regreso a París, 
Fondane filma Rapto (Rapt, 1933) y al finalizar le con-
tará a la fundadora de la revista Sur sobre dos proyec-
tos que, finalmente, quedaron truncos: La tocatina y A 
Little Musical Night. A Ocampo se le ocurre entonces la 
idea de filmar en Buenos Aires una adaptación de Don 
Segundo Sombra de Güiraldes. Pero Fondane la con-
vence de crear una película con el conocido cuarteto Afiche de La tara (2022), de Amparo Aguilar.



110

español de música Aguilar (todos laudistas), fundado 
en 1923 e integrado por los hermanos Ezequiel, Paco, 
Pepe y Elisa, exiliados en Argentina. Victoria acepta 
y en 1936 Fondane viaja nuevamente a Buenos Aires 
donde se conecta con el empresario español Miguel 
Machinandiarena, productor incipiente que, más tar-
de, fundaría los famosos Estudios cinematográficos San 
Miguel. Y así nace Tararira: “Un film musical inolvidable, 
que eleva el nivel artístico de la producción cinema-
tográfica argentina”, según rezaba el anuncio del sello 
Falma Film33 creado por Machinandiarena y que con-
taba con socios como el gobernador de la provincia de 
Buenos Aires Manuel Fresco.

Escrito a bordo del barco en su viaje entre París y 
Buenos Aires, el guión de Fondane cuenta las tribula-
ciones de cuatro músicos pobres en una ciudad mo-
derna y ahonda en la cuestión de integración de los 
inmigrantes. Como surrealista (Fondane antes había 
estado vinculado a Georges Ribemont-Dessaignes y al 
grupo Dadá), el director apunta a criticar a la burgue-
sía dominante y adopta un humor emparentado con 
Entr’acte (1924), el film experimental de René Clair, de 
clara filiación dadaísta y surrealista.

La escritora Gloria Alcorta, invitada a una de las 
pocas proyecciones que se hicieron de Tararira, recor-

dó una escena donde el Cuarteto Aguilar “interpreta el 
Bolero de Ravel en la confitería Ideal: la banda sonora 
empieza por incorporar a la música ruidos de cubier-
tos y fragmentos de conversación, luego algún vaso 
roto, hasta llegar en un crescendo destructor a una 
hecatombe entre gente bien vestida”, según se cuenta 
en una nota de La Nación.

Alojado en el Hotel Continental, Fondane realiza 
un casting donde participan actores del teatro na-
cional de los años treinta como Iris Marga, Delfina 
Fuentes, Orestes Caviglia, Miguel Gómez Bao, Leopoldo 
Simari, Antonio Podestá y el gran Guillermo Battaglia. 
La música elegida para la película consiste en adapta-
ciones para laúd de obras de Mozart, Ravel y Haydn. El 
director nunca estuvo conforme con el film y regresó a 
Francia. El productor consideró que el film no estaba 
terminado y no lo distribuyó. El negativo desapareció, 
aparentemente en el incendio de un laboratorio.

El film de Fondane se inscribe en el contexto de 
antisemitismo imperante. Su filmación coincidió con 
el comienzo de la Guerra Civil Española y tiene rele-
vancia el hecho de que el cuarteto estaba conformado 
por españoles republicanos exiliados, situación que 
propició que algunos críticos encontraran en ella un 
símbolo de la resistencia. 

Imágenes del documental La tara (2022), de Amparo Aguilar.
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A 
Absurdo: “No diga: es absurdo. 
Sería Absurdo” (Carlos Latorre, 
“Adaptarse o vivir”, La Rueda, nro. 
1, julio-agosto de 1967).

Agua: “El agua exorbitante está 
en mi boca” (Francisco Madariaga, 
“Apariciones”). 

“Eres el agua negra donde toda 
blasfemia alcanza / la transparencia 
del deseo” (Juan Antonio Vasco, “En 
la casa de postas”, Cambio de hora-
rio, Buenos Aires, Ediciones Letra y 
Línea, 1954).

Amor: “El amor es para los surrea-
listas la pasión que exalta todos los 
mecanismos de la vida, aquella en 
que la función de vivir adquiere todo 
su sentir… la libertad y el amor son 
los pilares de la concepción surrea-
lista del hombre” (Aldo Pellegrini, 
Antología de la poesía surrealista, 
Buenos Aires, Compañía General 
Fabril Editora, 1961).

Automatismo: “Solo el automa-
tismo puede liberar plenamente, 
en los planos más profundos de la 
personalidad, su contenido poéti-
co, poniendo en acción las fuerzas 

ferozmente reprimidas por el peso 
de una censura retórica que solo 
puede conducir a la esterilidad y el 
resentimiento” (Enrique Molina, “Un 
golpe de su dedo sobre el tambor”, 
A partir de Cero, nro. 2, diciembre 
de 1952).

Aventura poética: “El disparo que 
arroja a Kleist al fondo de su alma, 
el silencio de Rimbaud, la soga de 
la que pende el cadáver de Nerval 
—precio de su tentativa de “dirigir 
el sueño”—, la pureza sobrehumana 
que desgarra en Van Gogh todas las 
apariencias de la realidad, la bala 
que sella la absoluta sed de libertad 
de Mayakovsky, el gas que ilumina 
la noche eterna de Crevel, los nueve 
años que pasa Artaud en el hospicio 
de Rodez, son pruebas demasiado 
dramáticas de que la aventura poé-
tica es una auténtica aventura del 
conocimiento, y del precio que la 
sociedad exige a quienes se atre-
ven a poner su acento solo en las 
cosas esenciales” (Enrique Molina, 
“Vía libre”, A partir de Cero, nro. 1, 
noviembre de 1952).

Azar: “El azar nos coloca en el ca-
mino de todos los grandes descu-
brimientos: representa la derrota 
de lo previsto, de lo convencional, 
y nos conduce de la mano al gran 
universo de lo desconocido” (Aldo 
Pellegrini, “La conquista de lo ma-

ravilloso”, Ciclo, nro. 2, marzo-abril 
de 1949).

B
Batlle Planas, Juan: “Batlle fue, en 
su momento, quien concitó, con 
más fuerza entre nosotros, el es-
píritu surrealista [...] El encuentro 
con la pintura de Batlle me dio una 
visión nuestra de esa actitud. Una 
visión inédita, profunda, y que ponía 
de manifiesto la energía del pensa-
miento surrealista” (Enrique Molina, 
Crisis, nro. 29, septiembre de 1975).

Búho: “Buenas noches amado 
El búho de mis ojos / ha revisa-
do todos los oscuros del adentro” 
(“Buenas noches amado”, María 
Meleck Vivanco).

C
Cabeza: “También mi cabeza es 
inapta como un hormiguero usado 
como velador / como una esperan-
za en este lugar de desencuentros 
/ como un indicador de caminos 
en este país de élitros rotos / y 
de insectos aplastados por la luz” 

BREVE DICCIONARIO DE 
SURREALISMO ARGENTINO
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(Enrique Molina, “Inadaptación”, 
Amantes antípodas, Buenos Aires, 
Losada, 1961).

Camila: “Convertida ya en un her-
moso mito, Camila O’Gorman es la 
más resplandeciente y exaltante 
heroína de este país. Ultrajada y 
asesinada en nombre de una moral 
opresora, jamás su trágica imagen 
dejará de estar presente en todo 
corazón donde el amor sea aún la 
única fuerza capaz de restituir al ser 
todo cuanto de dignidad y de belleza 
encierra el mundo” (Enrique Molina, 
Una sombra donde sueña Camila 
O’Gorman, Buenos Aires, Losada, 
1973).

Conciencia: “La conciencia: má-
quina de embutidos o filtro formal” 
(“Molestia”, QUE, nro. 2, diciembre 
de 1930). 

D
Demencia: “Demencia: / el camino 
más alto y más desierto” (Jacobo 
Fijman, “Canto del cisne”, Molino 
rojo, Buenos Aires, Talleres gráficos 
El Inca, 1926).

Dragón: “De noche sueño con dra-
gones. Despierto los ignoro pero 
ellos me muerden” (Miguel Ángel 
Bustos, Fragmentos fantásticos, 
Buenos Aires, Colombo, 1965).

E
Espíritu: “El espíritu debe estar pre-
parado exclusivamente para recibir 

las cosas de probabilidad muy pe-
queña” (Aldo Pellegrini, Ciclo, nro. 
2, marzo-abril de 1949).

Estrellas: “Las estrellas guardan se-
cretos de un deseo agujereado por 
la lluvia” (María Meleck Vivanco, 
poema sin título, Mar de mármara, 
Buenos Aires, La mariposa y la igua-
na, 2011).

Éxtasis: “No apresurar el éxta-
sis —Vivir abrasadoramente con 
/ un beso a la vez” (María Meleck 
Vivanco, poema sin título, La mo-
neda animal, Buenos Aires, Ibuk, 
Biblioteca de poesía, 2018).

F
Flores: “Las flores deshonestas 
de la / locura partiendo el infinito 
en mitades iguales” (María Meleck 
Vivanco, poema sin título, Mar de 
mármara, Buenos Aires, La maripo-
sa y la iguana, 2011).

G
Grito: “Si se encontrara el grito jus-
to, los hombres tendrían otro Dios” 
(Aldo Pellegrini, “A ojos vista”).

H
Humor: “El humor representa la 
protesta contra el orden conven-
cional. Es la manifestación más 
neta del disconformismo. Revela la 

máxima acción corrosiva del espíri-
tu sobre la máscara de un mundo 
artificioso, hipócrita y convencio-
nal, a la que desintegra y anula” 
(Aldo Pellegrini, Introducción a la 
Antología de la poesía surrealista, 
Buenos Aires, Compañía General 
Fabril Editora, 1961).

I
Imaginación: “El principio funda-
mental que rige la creación surrea-
lista es el de la libertad absoluta, 
por lo que en el proceso de la obra 
de arte entra en juego la más libre 
de todas las facultades del hombre: 
la imaginación” (Aldo Pellegrini, 
Introducción al catálogo de la 
muestra Surrealismo en Argentina 
en el Instituto Di Tella, 1967). 

“La imaginación arde envuelta en 
las ruedas de un tren desorientado” 
(Francisco Madariaga, “Los rieles 
vegetales”, El pequeño patíbulo, 
Buenos Aires, Letra y Línea, 1954).

Imposible: “Voladas las trinche-
ras que espesan los crepúsculos / 
es imposible arriar caballos bajo el 
espectro flotante / de la cordura” 
(María Meleck Vivanco, “Las gran-
des contraseñas”, Balanza de cere-
monias, Buenos Aires, Último Reino, 
1992).

Introspección: “Este vocablo no lo 
entendemos como planteamiento de 
problemas estériles sino como una 
manera de dejarse poseer por uno 
mismo, estando lo consciente pu-
ramente dedicado a revelar por el 
signo de cada palabra una profun-
da realidad constitutiva” (“Pequeño 
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esfuerzo de justificación colectiva”, 
QUE, nro. 1, noviembre de 1928).

Iris: “¿Es que de veras sueñas o ríes 
solamente / con el iris brillante en 
la ronda del agua?” (María Meleck 
Vivanco, “Casi letanía”, Antología 
poética, Buenos Aires, Fondo 
Nacional de las Artes, 2009).

J
Juego: “Realidad e irrealidad, amor 
y odio, piedad y venganza, vida y 
muerte, espectador y espectáculo 
y luego un bello hilo tejido con lá-
grimas de carne, vaga memoria de 
la amnesia, galápago sin boca del 
amante y boca del amante. Este es 
el juego en el que todos pierden, el 
juego que jugamos” (Julio Llinás, 
“El juego que jugamos”, La Rueda, 
nro. 1).

K

L
Lenguaje: “El lenguaje es mi cara-
col privado. Allí oculto mi antigua 
marcha vertical porque he perdi-
do mi verdadera morada” (Aldo 
Pellegrini, Construcción de la des-
trucción, Buenos Aires, A partir de 
cero, 1957).

Libertad: “Libertad en el mundo del 
espíritu: la carencia de formas per-
miten en él la existencia simultánea 
de todas las direcciones y de todos 
los límites. El espíritu es libre porque 

cada cosa se realiza en el sentido 
de todas sus posibilidades” (Adolfo 
Este, seudónimo de Aldo Pellegrini, 
“Introducción”, QUE, nro.1, noviem-
bre de1928).

Límites: “Los límites de mis dedos 
se hunden más allá del ombligo del 
misterio” (Juan José Ceselli, “1”, Los 
poderes melancólicos, Buenos Aires, 
Américalee, 1955).

Luna: “La luna raya al rapaz de 
los ojos de ganso” (Francisco 
Madariaga, “Tormenta y servidum-
bre”, Las jaulas del sol, Buenos 
Aires, A partir de cero, 1960).

M
Mano: “Necesito una mano ensan-
grentada que bloquee mi consciente 
pútrido” (Julio Laurella, QUE, nro. 2).

Maravilloso: “Lo maravilloso no 
constituye una negación de la rea-
lidad sino la afirmación de la ampli-
tud de lo real, que abarca el mundo 
visible (aquel que tiene acceso a 
nuestros sentidos) y el mundo invi-
sible” (Aldo Pellegrini, Introducción 
a la Antología de la poesía surrealis-
ta, Buenos Aires, Compañía General 
Fabril Editora, 1961).

Milagro: “El milagro es la forma 
de hacer visible el mundo invisible 
del que está hecho el mundo visi-
ble” (Juan José Ceselli, Violín María, 
Buenos Aires, La Reja, 1961),

Molina, Enrique: “Euforia al ver 
los cuadros de Enrique Molina. La 
pintura surrealista me alegra como 
nada en el mundo. Me alegra y me 

serena” (Alejandra Pizarnik, 8 de 
julio de 1964, Diarios, Barcelona, 
Lumen, 2007).

Montaje: “MONTAJE: palabra exqui-
sita, hiriente, llena de lágrimas, ver-
dad de los fantasmas de la ilusión. 
Examen paranoico crítico de la ac-
ción del hombre. Raíz, sangre, ma-
nos, máquina de agujerear, soldadu-
ra autógena por donde me acerco a 
la amistad y el aprecio de todas las 
COSAS que son del hombre, que son 
de la mujer, que son del niño” (Juan 
Batlle Planas).

Muerte: “¿Qué es la muerte sino la 
salud eterna?” (Juan José Ceselli, El 
paraíso desenterrado, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1966).

Mundo: “El mundo es una unidad 
indivisible, en el que lo desconoci-
do actúa a la par de lo que conoce-
mos, exigiéndonos una respuesta o 
imponiéndonos una reacción o ac-
titud, en contra, muchas veces, de 
nuestra voluntad razonante” (Elías 
Piterbarg, “Proposiciones”, Ciclo, 
nro. 2, marzo-abril de 1949). 

N
Noica: “... la primera visión de 
Batlle que siempre rescato es una 
niña fuera de la ley de gravedad, 
oblicua, avanzando desde el fondo 
de un barranco o estepa o desierto 
de luna, no sé, apoyada en un palo. 
Y su nombre es Noica… De alguna 
manera, yo intervine en su bautizo. 
Estaba con Batlle ante el cuadro 
recién pintado; él buscaba títulos 
‘Imágenes delirantes’, ‘Imágenes 
paranoicas’. Entonces se me ocurrió: 
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‘Esa niña se llama Noica’. A Batlle le 
gustó, él sabía como todo verdadero 
artista, dar y enriquecerse en la re-
lación con otros hombres. Después 
se sucedieron muchas Noicas, en-
traban y salían de sus sueños como 
una obsesiva memoria de la imagen 
que lo acompañaría, quizás, a lo lar-
go de toda su vida” (Enrique Molina, 
revista Crisis, nro. 29, septiembre de 
1975). 

Nosotros: “Seres atraídos hacia sí 
mismos por una extraordinaria fuer-
za centrípeta” (“Pequeño esfuerzo 
de justificación colectiva”, QUE, nro. 
1, noviembre de 1928).

Ñ

O
Ojos: “En el día de las lámparas, los 
ojos brillaban como a media noche; 
cada uno dejaba escapar su soles, 
su enervante desprecio por la luz de 
los otros” (QUE, nro. 2, diciembre de 
1930).

P
Padre: “Cuando murió mi padre na-
ció su olvido” (Miguel Ángel Bustos, 
“Fragmentos fantásticos”).

País: “Buscad el país / donde el na-
cimiento y la muerte son actos de 
voluntad” (QUE, nro. 2).

Poesía: “Si la poesía deja de ser una 
actitud total, una fórmula de caza-

dores de cabezas confabulados en 
la peligrosa tarea de recuperar la 
pureza esencial de la vida, si no en-
cierra en su seno todas las poten-
cias del amor, de la revolución, y no 
es absolutamente incompatible con 
cuanto significa servidumbre, do-
mesticidad, conveniencia, arribismo, 
acaba por verse reducida al simple 
manipuleo litúrgico de restos fósiles 
retóricos, a la composición de ele-
gantes sonetos o de cualquiera otra 
de esas banalidades decorativas 
elaboradas por el ocio y la cobardí” 
(Enrique Molina, “Vía libre”, A Partir 
de Cero, nro. 1).

Praxis: “¡Oh, Praxis: imita a lo que 
vive y a la amante. En cada una de 
sus manotadas y abrazos hiende o 
ciñe todo lo que se puede percibir y 
todo lo que adivina o sospecha… y 
aun aquello que no sospecha! (Elías 
Piterbarg, “Proposiciones”, Ciclo, 
nro. 2, marzo-abril de 1949).

Puerta: “Abre la puerta, la úni-
ca puerta. La puerta del Sueño” 
(Miguel Ángel Bustos, Fragmentos 
fantásticos, Buenos Aires, Colombo, 
1965).   

Puente: “Cuando no haya puente 
salte sobre el vacío” (Carlos Latorre, 
La Rueda, nro. 1, julio-agosto de 
1967).

Q

R
Razón: “La obra surrealista no re-
presenta, por lo tanto, una evasión 
de la realidad, sino una afirmación 

de esta realidad en una concepción 
total. Para los surrealistas, la razón, 
al establecer esquemas abstractos, 
nos aleja de la realidad total, de la 
que solo podemos encontrar huellas 
en el inconsciente” (Aldo Pellegrini, 
Introducción al catálogo de la 
muestra Surrealismo en Argentina 
en el Instituto Di Tella, 1967). 

Realidad: “Todo indica la existencia 
de una realidad ulterior, profunda-
mente oculta, cuya vigencia logrará 
tal vez un día el fin extremo de todo 
auténtico creador: cambiar la vida” 
(Julio Llinás, “La bolsa o la vida”, 
Boa, nro. 1).

Revelación: “... lo maravilloso solo 
puede admirarse; se lo alcanza 
por la revelación, y en este caso la 
comprensión se suspende” (Aldo 
Pellegrini, Introducción al catálo-
go de la muestra Surrealismo en 
Argentina en el Instituto Di Tella, 
1967). 

S
Sed: “Si usted tiene tanta sed es 
porque en algún lugar debe haber 
agua” (Carlos Latorre).

“Mi sed de carozo astral donde des-
angran los tesoros del mar y de la 
tierra” (Francisco Madariaga, “El 
tren marítimo”, El pequeño patíbulo).

Señal: “¿Dónde está la señal que la 
locura borda en sus tapices a la luz 
del relámpago?” (Olga Orozco, “Sol 
en Piscis”, Los juegos peligrosos).

Silencio: “Y el Gran Silencio cobija a 
los árboles / con sus perfectas alas 
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de querubín nocturno” (María Meleck 
Vivanco, “Horóscopo de brumas”).

Soledad: “La vasta soledad envuelta 
en vespertinos terciopelos espléndi-
dos / Sus lejanas garúas / Sus vías 
lácteas que se empecinan / en cres-
tas de azules y helados remolinos” 
(María Meleck Vivanco, “Horóscopos 
de brumas”).

Superrealismo: “Deliberadamente 
escribo superrealismo. La palabra 
surrealismo es absurda; 
tanto valdría decir surnatural por 
sobrenatural, surhombre por su-
perhombre, survivir por sobrevi-
vir, etcétera.” (Jorge Luis Borges, 
“Vindicación del 1900”).

Surrealismo: “Me siento aludida 
cuando se alude al surrealismo” 
(Alejandra Pizarnik, Diarios, 4 de di-
ciembre de 1969). 

“El surrealismo implica tener un pie 
apoyado en el sueño y el otro pie en 
la realidad cotidiana, que tiene im-
plicancias políticas” (Juan Andralis).

“Para mí el surrealismo no fue pro-
testa, fue boda. No me sirvió para 
rechazar el mundo, sino para ce-
lebrarlo” (Francisco Madariaga, en 
reportaje con Jorge Fondebrider).

Sueño: “El sueño representa para 
los surrealistas un contacto con 
ese mundo profundo del espíritu 
cuyo contenido exploran” (Aldo 
Pellegrini, Antología de la poesía 
surrealista, Buenos Aires, Compañía 
General Fabril Editora, 1961). 

“He aquí tu sueño / Una estridencia 
harapienta despierta en el sonido / 
Un pájaro sin alas desata la tormen-
ta” (Julio Llinás, Panta Rhei).

“Escribir con la velocidad del sueño, 
el sueño que soñaré” (Miguel Ángel 
Bustos, Fragmentos fantásticos, 
Buenos Aires, Colombo, 1965).

T
Tierra: “Mi tierra es un espejo ebrio 
/ un profeta giboso enemigo del 
instinto / una mujer cebada en los 
riñones de los mares” (Julio Llinás, 
“La prisión”, Boa, nro. 1).

Totalidad: “La totalidad que vivimos 
es una e indivisible. Juntos e insepa-
rables lo que existe y lo que parece 
existir, lo material y lo ideal, sueño y 
realidad. Si lo que solo puede existir 
unido no es concebible fraccionado, 
caemos en contrasentido si negamos 
la posible existencia de todo aquello 
que no existe o aparenta no existir” 
(Elías Piterbarg, “Proposiciones”, 
Ciclo, nro. 2, marzo-abril de 1949).

Tigre: “Cuando llegue el fin y me 
miren los ojos que aún no he visto, 
pienso que será el tigre incierto de 
la locura el que me lleve tanteando a 
la nada, aquel tigre de titubeo y de-
lirio del suicidio que en su boca me 
ahogará clamando” (Miguel Ángel 
Bustos, Fragmentos fantásticos, 
Buenos Aires, Colombo, 1965).

U

V
Verdad: “La verdad es que el hom-
bre sensato encuentra un / buen 

sillón hasta en los bordes de una 
herida” (“Elogio del sentido común”, 
Juan Antonio Vasco).

Vivir: “Se salvará aquel que en-
cuentre este asidero definitivo: Vivir 
es solo una parte de las posibilida-
des infinitas del hombre” (“Por esta 
puerta abierta los señores pueden 
entrar en el recinto de los fantas-
mas”, QUE, nro. 2).

W
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“La Poesía es la fuerza visible de las fuerzas invisibles”. Inscripción de Juan José Ceselli en un ejemplar de su libro El 
paraíso desenterrado (Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1972).
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