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El espejo del gaucho vencido

Pocas figuras condensan tan bien una paradoja como José Herndndez, el rebelde que termind
sentado en el Senado de la Nacidn. Su vida fue una sucesion de causas perdidas —derrotas mili-
tares, exilios, levantamientos sofocados— y, sin embargo, ese mismo hombre que combatié unay
otra vez contra el poder de turno termind, con el tiempo, ocupando un lugar central dentro de las
instituciones que habia cuestionado.

Esa trayectoria invita a pensar la rebeldia no como un gesto de una sola vez, sino como un proceso.
Hernéandez no fue un revolucionario de manual: cambié de bando, se equivocé de apuesta mas
de una vez, midi6 cuando insistir y cudndo retirarse. Lo que persistid, mas alla de los bandos, fue
una idea: la defensa de quienes quedaban afuera del proyecto de pais que se estaba construyendo
desde los centros de poder. Esa idea sobrevivi6 a las derrotas y encontrd, finalmente, su forma
mads perdurable en un poema. Martin Fierro no es solo la obra que lo consagré como escritor: es
también el lugar donde esa derrota militar y politica se transformé en otra cosa, en una voz capaz
de instalar en el centro de la cultura nacional aquello que habia sido perseguido en los margenes.
El gaucho vencido de la ficcién no deja de ser, en ese sentido, un espejo de su propio autor.

Ahi esta quizas la clave para entender esta paradoja: la institucionalizacién no siempre es sin6-
nimo de rendicidén. A veces es la forma que toma una lucha cuando cambian las reglas del juego.
El rebelde de las armas se convierte en el rebelde de la palabra, y esa palabra, lejos de aplacarse,
encuentra en el nuevo terreno una manera distinta —y mas duradera— de incomodar. No es casual
que, ya senador, se lo conociera popularmente como “el senador Martin Fierro™ la ficcién habia
terminado por nombrar también a su autor.

Este nimero de Cuaderno recorre esa trayectoria y, con ella, varias preguntas que exceden a
Hernéndez: qué relacion existe entre la derrota politica y la escritura, cdmo se construyen las
tradiciones literarias a partir de experiencias accidentadas, y de qué modo una figura puede vol-
verse, al mismo tiempo, parte del poder y una incomodidad para él. Preguntas que, mas de un siglo
después, siguen abiertas.
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Daguerrotipo de Hernandez,
Parana, ca. 1859-1861. Museo ' =
Histérico José Hernandez -

Chacra Pueyrredon.
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Vi DAS,DE

HERNANDEZ.

UN ITINERARIO
ARGENTINO

A ciento cuarenta anos de la muerte de José
Hernandez, la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno rinde homenaje al autor del poema
épico nacional mediante una exposicion que
egp}ora sus facetas menos visitadas.
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osé Hernandez es, sin duda, una clara expresion de
aquello que sostenia Ortega y Gasset acerca de “el
hombre y su circunstancia”, ya que su formacién como
ciudadano, poeta, periodista y politico fue el resultado
de un largo —y, en ocasiones, violento— itinerario atrave-
sado por el proceso de construccion de la Nacién argentina.

Una Argentina para armar
Hacia 1830, la Argentina carecia de un gobierno centrali-
zado y de una Constitucion. La precaria unidad nacional
se sostenia bajo el Pacto Federal, encabezado por Juan
Manuel de Rosas desde Buenos Aires. Era la época de
los grandes hacendados, las milicias, las montoneras y
los malones. Los conflictos politicos se traducian en una
guerra civil entre unitarios y federales.

En ese contexto, en
1834 nacid José Rafael
Hernandez en Perdriel,
actual partido de General
San Martin, provincia
de Buenos Aires. Las dis-

De ese modo, los primeros afios de su infancia transcu-
rrieron entre una Buenos Aires todavia semirrural y el
mundo profundo de la campana, donde conocié de pri-
mera mano la vida del hombre de campo. En las estan-
cias vinculadas al rosismo, en plena llanura pampeana,
su padre muri6 fulminado por un rayo en 1857.

Sus inicios en Parana

La batalla de Caseros inaugurd una nueva etapa en la
construccién del pais. Urquiza derrotd a Rosas y asumi6
el mando de las fuerzas militares de la Confederacidn.
Buenos Aires rechazoé esa autoridad. Rotos los acuerdos,
Vélez Sarsfield y Bartolomé Mitre impulsaron la separa-
cién de la provincia del resto del pais. Mientras Urquiza
ejerciael poder de la Confederacion, Parana se convertia,

putas politicas atravesa-
ban incluso a su propia
familia: su padre, Rafael
Hernandez, era federal; su
madre, Carolina Gonzalez
del Solar, unitaria.

Debido ala actividad gana-
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y Mariano Pueyrreddn, en
la:emblemadtica Chacra
Pueyrredén. Sin embar-
g0, la persecucidn ejerci-
da por la Mazorca obligéd
a sus tios a huir, por lo
que debid trasladarse a
Barracas junto a su abuelo
paterno. Alli inicid su edu-
cacion formal en el colegio
de don Pedro Sanchez.

En 1843, tras la muerte de
su madre y a causa de una
afeccidn respiratoria que
padecia desde pequeno,
fue enviado por recomen-
dacién médica al campo
parareunirse con su padre.
“All4, en Camarones y
Laguna de los Padres, se
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hizo gaucho? escribiria
afios mas tarde su herma-
no Rafael en la biografia
que le dedicé.

Primeros versos de La vuelta del
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Martin Fierro. Cuaderno 1. Fondo José Hernandez - Martin Fierro,

Archivo Historico de la Provincia de Buenos Aires “Dr. Ricardo Levene”.



de manera todavia preca-
ria, en su capital.

Las luchas entre “pandi-
lleros” —seguidores de
Mitre y Alsina— y “chu-
pandinos” —partidarios
de Urquiza— recrudecie-
ron rapidamente. Muchos
de estos ultimos emigra-
ron hacia la flamante ca-

e

pital de la Confederacién.
Entre ellos se encontraba
José Herndndez, ya iden-
tificado con el federalismo
reformista.

Existe cierta opacidad en
torno a sus movimientos

Wicanfta H.
Hemasie
durante esos anos. Los
biégrafos no han logrado
establecer con precisién
la fecha de su llegada a

Parana. Algunos sostie-
nen que debi6 abandonar
el ejército a raiz de un
duelo; otros afirman que
ya se encontraba alli con
anterioridad. Lo cierto es
que, hacia 1858, existen
pruebas documentales de
su residencia en la capital
confederada.

En Parana trabajoé pri-
mero como ayudante de contaduria y luego en la casa
comercial de José Maria Ortiz. Posteriormente fue
designado oficial segundo de la Mesa de Teneduria de
Libros de la Contaduria Nacional. De manera autodi-
dacta estudi6 taquigrafia, conocimiento que le per-
miti6 desempenarse mas tarde como taquigrafo del
Senado de la Confederacién. Paralelamente colaboré
como corresponsal en La Reforma Pacifica, dirigida por
Nicolas Calvo, fue secretario privado del presidente in-
terino Juan Esteban Pedernera y fundé el peridédico El
Argentino.

En 1863 contrajo matrimonio con Carolina Gonzalez del
Solar. El matrimonio tuvo ocho hijos.
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Aires, CEAL, 1971).

Vida militar. Limites difusos y bandos entreverados
Tras la ruptura entre Buenos Aires y la Confederacion,
Hernéndez tomo inicialmente partido por las autoridades
portenas y se incorpord a las fuerzas de Prudencio Rosas
y Belgrano. El 22 de enero de 1853 participé en la accién
de San Gregorio, cerca de Chascomus, donde las tropas
que integraba fueron derrotadas por Gregorio Paz.

Al afio siguiente volvid a incorporarse al ejército porteno,
esta vez con el grado de alférez segundo, y combatié en la

Grafico del arbol genealdgico de los Hernandez. Extraido de José Herndndez, de Noé Jitrik (Buenos

batalla de El Tala. Las fuerzas comandadas por el general
Hornos derrotaron entonces al federal Gerénimo Costa.
Dos anos mas tarde adhirié al recientemente creado
Partido Reformista, cuyo 6rgano de difusion era La
Reforma Pacifica. Desde sus paginas defendié la reincor-
poracién de Buenos Aires a la Confederacién. Ese cambio
politico marcé también su acercamiento definitivo al fe-
deralismo y a la figura de Justo José de Urquiza.

En 1859 regres6 al campo de batalla con el grado de capi-
tan para combatir en Cepeda bajo las 6rdenes de Urquiza,
vencedor de Bartolomé Mitre. Sin embargo, el intento de
reconciliacién nacional volvié a fracasar. Buenos Aires
incumpli6 los acuerdos y, en 1861, ambos ejércitos vol-
vieron a enfrentarse en Pavon. Cuando llevaba ventaja en
el combate, Urquiza decidié retirarse inesperadamente,
decisién que sell6 el fin de la Confederacién Argentina.
José Hernandez y su hermano Rafael lograron sobrevivir
a la posterior matanza de Canada de Gémez.

En 1864 la ciudad uruguaya de Paysandu fue sitiada por
las fuerzas del Partido Colorado. Rafael Hernandez in-
tegrd la resistencia y resulté herido durante el asedio.
José intent6 cruzar desde Entre Rios para sumarse a la
defensa de la ciudad, controlada por el Partido Blanco,
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pero nunca logré llegar antes de su caida en manos de
Venancio Flores. Tras reencontrarse con su hermano, re-
gresé a Corrientes y comenzd a distanciarse progresiva-
mente de Urquiza.

En 1870, Ricardo Lépez Jordan encabezé en Entre Rios
una rebelidén que venia gestandose desde afios atrds y que
adquirié un nuevo impulso tras el asesinato de Urquiza.
Sarmiento ordend sofocar el levantamiento y Herndndez
se incorpord a las fuerzas jordanistas. La derrota de
Naembé, en 1871, lo obligé a exiliarse en Brasil.

En 1873 acompafié un nuevo intento insurreccional de
Lépez Jordan, conocido como la “dltima rebelién gaucha”.
La Guardia Nacional volvié a imponerse y Herndndez su-
frié una nueva derrota.

La construccion de un sistema politico

Su instinto de supervivencia y su sentido de pertenencia
llevaron a Herndndez a defender a Buenos Aires en dos
oportunidades. Sin embargo, hacia 1856, ya instalado en
la capital de la Confederacién, opt6 por el federalismo. A
partir de entonces se convirtié en un convencido defen-
sor de ese ideario, al que consideraba el fundamento para
preservar la identidad del interior y los intereses de los
sectores populares rurales.
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Desde su llegada a Parana comenzé a desempeniar
funciones publicas. Fue taquigrafo del Senado de la
Confederacion y oficial de contaduria. En 1860 parti-
cip6 en la Convencién Reformadora de la Constitucién
Nacional y, durante la presidencia de Santiago Derqui,
fue designado ministro de Gobierno del gobernador co-
rrentino Evaristo Lopez.

En 1879 resulté electo diputado por la segunda seccién
electoral de la provincia de Buenos Aires. Integré enton-
ces las filas del Partido Autonomista y, posteriormente,
fue elegido presidente de la Camara de Diputados. Desde
ese lugar protagonizo, alo largo de tres extensas sesiones,
una de las mas sdlidas defensas parlamentarias de la fede-
ralizacion de Buenos Aires.

Sancionada la ley de federalizacion, en 1881 fue electo se-
nador por la tercera seccion electoral de la provincia. Para
entonces, era habitual que se lo mencionara como “el sena-
dor Martin Fierro”, una identificacién que daba cuenta del
extraordinario prestigio alcanzado por su obra literaria.
En 1882, a pedido de Dardo Rocha, particip6 en el pro-
yecto de capitalizacion del municipio de la Ensenada y
en la fundacién de una nueva ciudad frente al puerto.
Junto con su hermano Rafael propuso el nombre de La
Plata, finalmente adoptado para la nueva capital bonae-
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Topografia conocida por Hernandez: los recorridos que cabalgd en el sur. Mapa publicado en Fierro y la expoliacion del gaucho. Recordacion
del centenario de la muerte de José Herndndez, de Juan Carlo Vedoya (Tandil, UNICEN, 1986).
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rense. Ese mismo afio presidi6 la Seccién Provincias.de
la Exposicién Continental.

Durante su actuacién publica impulsé la inmigracion eu-
ropea, la expansion de la red ferroviaria, la consolidacién
del Estado nacional y el desarrollo dela educacién publi-
ca. En 1882 fue designado vocal del Consejo General de
Educacién y participd, ademas, en la convencién encar-
gada de reformar la Constitucién Nacional.

En 1885 fue reelecto senador, cargo que desempeiié hasta
su muerte.

La prensa como terreno de batalla

Después de Cepeda, la disputa politica'se trasladé en
buena medida al terreno de la prensa. José Hernandez
comprendié muy pronto quela lucha también podia li-
brarse con tinta y papel. Hacia 1856 comenzé a colaborar
en La Reforma Pacifica, periédico de orientacién federal
fundado por Nicolas Calvo y José Soto.

En 1860 asumi¢ la redaccion de El Nacional Argentino, 6r-
gano periodistico oficial de la Confederacion. Alli publicé
diecisiete articulos en los que defendié la incorporacién
de Buenos Aires al proyecto confederal.

Tras la batalla de Pavén y el triunfo del programa politico
encabezado por Bartolomé Mitre, Hernandez se incorpo-
r6 a El Litoral, de Paran4, desde cuyas paginas denuncié
la politica de subordinacién del interior impulsada por el
nuevo gobierno nacional.

En 1863 fundo el diario El Argentino. Desde ese espacio
sostuvo una firme defensa del federalismo provincial y de
los derechos de los habitantes del interior. Ese mismo afio,
Mitre y Sarmiento ordenaron la persecucion y ejecucion
del caudillo riojano Vicente “Chacho” Penaloza, quien se
habia levantado en armas contra los abusos del gobierno
nacional. Tras su asesinato, su cabeza fue exhibida publi-
camente como escarmiento.

La brutalidad de ese episodio motivé una de las inter-
venciones periodisticas méas importantes de Hernandez.
Desde El Argentino publicé una serie de cinco articulos en
los que denuncié ‘el asesinato atroz” de Penaloza. Poco
después esos textos fueron reunidos en un folleto titula-
do Rasgos biogrdficos del general Vicente “Chacho” Pefialoza
y, en 1875, ampliados y editados en forma de libro bajo el
titulo Vida del Chacho. Muchos historiadoresconsideran
esos trabajos uno de los antecedentes mas significativos
del periodismo de investigacién en la Argentina.

Su enfrentamiento con Mitre y Sarmiento lo obligé a
trasladarse a Corrientes, donde encontré proteccion en el
gobierno provincial. Alli colaboré con El Eco de Corrientes
y escribié numerosos editoriales en los que cuestioné con
dureza la politica del gobierno nacional.

A mediados de 1868, un movimiento encabezado por Mitre
derroco al gobernador Evaristo Lopez. Tras la persecucion
de funcionarios y colaboradores del gobierno provincial,
Hernandez abandoné Corrientes y se refugié durante un breve
periodo en Rosario, donde colaboré con el diario La Capital.

José Hernandez
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José Hernandez, Los otros poemas, Buenos Aires, Américalee,
1968.|José Herndndez, Obras completas. Obra periodistica |..Periodismo
gauchipolitico. La Reforma Pacifica. El Nacional Argentino. El Litoral,

Buenos Aires, Docencia, 2013. | José Hernandez, Instruccion del es-
tanciero, Buenos Aires, Sopena, 1940.

En 1869 regres6 a Buenos Aires. La disputa periodistica
alcanzaba entonces uno de sus momentos de mayor in-
tensidad. Diarios como La Tribuna, La Nacién Argentina,
El Nacional y La Prensa dominaban el escenario politico
e intelectual de la ciudad. En ese contexto fundo El Rio
de la Plata, el periédico desde el cual expuso con mayor
claridad su programa politico.

Desde sus paginas defendid la situacion de los gauchos,
denuncié los abusos cometidos contra los habitantes de
la campanay promovié un proyecto de organizacion na-
cional basado en la pacificacidn del territorio, la moder-
nizacién de la produccidn rural, la expansion de las vias
de comunicacién y la defensa diplomética de la soberania
argentina sobre las islas Malvinas.

Cuando en 1870 estall6 la llamada “Gltima rebelién
gaucha”, Hernandez decidi6 cerrar su periédico. “No que-
remos asistir en la prensa al espectaculo de sangre que va
a darse en la Republica”, escribi6 antes de incorporarse
al levantamiento encabezado por Ricardo Lépez Jordan.

Fernanda Olivera
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Entre las paginas de los libros del Fondo Bioy Casares -
Silvina Ocampo quedaron guardados mas de seiscientos
objetos: cartas, fotografias, flores secas, recortes,
dedicatorias y pequenas huellas de la vida cotidiana.

El hallazgo de estos “insertos” permite asomarse a las
practicas de lectura y a la vida intima de una biblioteca que
también conserva, entre sus libros, las marcas de quienes
los leyeron.

oficialmente a la consulta publica el Fondo Bioy

Casares - Silvina Ocampo, con una inauguracién
que puso en valor la importancia de este conjunto y el
trabajo realizado por la institucién para su preservacién
y puesta a disposicidn. La coleccién, donada en noviem-
bre de 2017 mediante la articulacién entre distintos ac-
tores del &mbito publico y privado, estd integrada por
mas de 17.000 piezas entre libros, revistas, obra grafica
y material efimero reunidos por el matrimonio de escri-
tores a lo largo de su vida.
La incorporacion de este acervo represent6 un aconte-
cimiento de gran relevancia para la memoria cultural
argentina. Fue el resultado de una larga gestion iniciada
en 2012 por los investigadores del Centro de Estudios y
Documentacién Jorge Luis Borges y trabajadores de la
BNMM Germén Alvarez y Laura Rosato, quienes desta-
caron lo excepcional de la donacién. “Desde principios
del siglo XX que no sucedia una gran donacién como
esta”, sefialaron, a la vez que expresaron el deseo de que
los libros no salieran del pais, sino que permanecieran

El 26 de agosto de 2025, la Biblioteca Nacional abrié

como “una semilla que germine y enriquezca el patri-
monio cultural”.

El proceso de adquisicién estuvo atravesado por multi-
ples dificultades. Ernesto Montequin, albacea de Silvina
Ocampo y director del Centro de Documentacién
UNESCO - Villa Ocampo, record6 que durante los quin-
ce anos que dur6 la sucesion la coleccidn atravesé “varias

peripecias’, incluida la posibilidad de dividir los libros
entre los herederos. En ese contexto, el librero Alberto
Casares organizo los ejemplares en diez lotes equivalen-
tes y reuni6 en las cajas numeradas con el 26 aquellos
considerados mas valiosos: primeras ediciones, ejempla-
res con dedicatorias de Borges a Silvina, correcciones y
anotaciones de los propios autores.

Estos testimonios permiten advertir que el valor del
fondo no se limita a la cantidad o rareza de sus ejempla-
res, sino que se vincula también con las marcas que con-
servan de sus lectores. Como senialaron Rosato yAlvarez,
no se trata de una biblioteca de bibliéfilos, sino de una
biblioteca de uso, que permite conocer no solo qué leye-
ron Bioy Casares y Silvina Ocampo, sino también c6mo
lo hicieron. En la misma linea, Montequin sintetizd esa
idea al afirmar que “no solo son libros leidos, sino vivi-
dos: estdn sus marcas”.

En algunos casos, esas huellas se encuentran sobre las
paginas; en otros, aparecen literalmente entre ellas.
Fue precisamente este ultimo grupo de materiales
el que dio origen al trabajo realizado sobre el fondo
en el marco de la Licenciatura en Conservacién y
Restauraciéon del Patrimonio Cultural. La investiga-
cién surgi6 durante las tareas de estabilizacion de la
coleccién, cuando el proceso de limpieza de los ejem-
plares permiti6 descubrir entre sus paginas diversos
objetos y documentos que habian permanecido alli a
lo largo del tiempo.
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En algunos casos, se trataba de elementos claramente
asociados a la circulacion del libro, como folletos de
librerias y editoriales en distintos idiomas; en otros,
de rastros mas personales, como cartas, telegramas y
anotaciones manuscritas con direcciones, nombres o
traducciones. También aparecieron postales, recortes
periodisticos, flores secas, fotografias, invitaciones a
eventos, papeles utilizados como sefialadores impro-
visados e incluso pequeiios objetos, como una medalla,
un invisible y una lima de uias.
Estos materiales revelan una nueva dimension de la bi-
blioteca que surge del encuentro entre la materialidad
del libro y las practicas de lectura. Su presencia permite
reconstruir los vinculos establecidos con los ejempla-
res, los modos de uso y los gestos cotidianos que, con el
tiempo, quedaron guardados en su interior.
Estos elementos, denominados aqui “insertos”, se
ubican en una zona de cierta ambigiiedad dentro del
universo bibliografico. No existe una tinica denomi-
nacién consolidada para este tipo de materiales, lo
que dificulta su identificacidn y, en consecuencia, su
preservacion. Su reconocimiento y delimitacién como
componentes del libro resultan clave para poder regis-
trarlos, estudiarlos y desarrollar estrategias adecuadas
para su tratamiento.
Tras una lectura obligada de la bibliografia pertinen-
te, se identificé que los insertos son elementos ajenos
al libro, depositados entre sus paginas de manera in-
tencional o fortuita, que encuentran en el ejemplar un
espacio de resguardo. Si bien poseen un origen externo
a la estructura material del volumen, pasan a formar
parte de él en tanto aportan informacidn significativa
sobre su historia, sus usos y su procedencia. De este
modo, quedan asociados al libro como parte de su tra-
yectoria, del mismo modo que las marcas, los subraya-
dos o las anotaciones.
En el caso del Fondo Bioy Casares - Silvina Ocampo,
esta caracterizacién permiti6 abordar un corpus amplio
y heterogéneo de mas de seiscientos insertos, los cuales
se organizaron en distintas categorias para su estudio.
Esta clasificacion ad hoc incluye materiales vinculados a
editoriales y librerias, anotaciones personales, elementos
relacionados con viajes, correspondencia, tarjetas pro-
fesionales, recortes periodisticos, documentos comer-
ciales, invitaciones a eventos, textos sueltos, fotografias,
postales, flores secas, materiales de caracter religioso y
de salud, dedicatorias y objetos que, por su
" e naturaleza, exceden las categorias docu-
(T A&gg ) mentales tradicionales.
NG ¢ Estas tipologias, ademas de dar orden
) f\ al conjunto, permiten advertir la
~ variedad de situaciones que estos
objetos registran. Entre los ha-
llazgos aparecen dibujos pre-
sumiblemente realizados por
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Silvina Ocampo sobre una hoja con anotaciones y en un
recibo de compra de hilo; una dedicatoria ilustrada de
Aldo Sessa y un sobre enviado por Alejandra Pizarnik
con intervenciones manuscritas; fotografias con inscrip-
ciones, marcas e incluso un faltante arrancado que invita
a imaginar la historia detras de ese gesto. También se
encontro un recorte periodistico de 1985 dedicado a cria-
turas extrafas en el fondo del mar y varias flores secas,
posiblemente violetas, conservadas entre las paginas de
distintos ejemplares.

Mis alld de su diversidad, estas huellas permiten vislum-
brar distintas facetas de la vida de los escritores: sus inte-
reses, sus afectos y sus recuerdos, asi como aproximarse
a la variedad de historias contenidas en el corpus y a la
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forma en que estos objetos minimos acompafiaron a los
libros. Al mismo tiempo, evidencian que los limites entre
lo documental, 1o personal y lo efimero son difusos y que
su valor reside justamente en esa condicién ambigua.
Como parte de este proceso, se encuentra en desarrollo
un catdlogo cuya funcién consiste, por un lado, en siste-
matizar el registro del conjunto como medida de control
y apoyo para su preservacion y, por el otro, en constituir
una instancia de difusion que facilite la visibilizacion de
estos materiales y los acerque a investigadores y al ptbli-
co general. En este sentido, el catdlogo permitiria pensar
en nuevas formas de consulta y acceso, incluyendo, en un
futuro, una posible exhibicién que ponga en didlogo los
insertos con sus libros de procedencia.

NDLE WITH CARE §

.

Sobre de Alejandra Pizarnik a Silvina Ocampo con
intervenciones manuscritas, hallado en Obras, de D.
F. Sarmiento. | Nota de Aldo Sessa a Silvina Ocampo:
“Silvina me fui como la arafa. Volveré lleno de pro-
yectos para compartir con vos. Un carifio muy es-

pecial”, hallada en Fantasmas para siempre, de Ray
Bradbury. | Recorte periodistico hallado en Old Dutch
Nursery Rhymes. | Recibo de compra con dibujos halla-
do en Dresses and Decorations of the Middle Ages, de
Henry Shaw. | Flores secas halladas en The Perennial
Philosophy, de Aldous Huxley. | Hoja con membrete in-
tervenida con dibujos y anotaciones en ambos lados,
hallada en La légende des siécles, de Victor Hugo.

En suma, el trabajo realizado ayuda a reconocer que, aunque
se trate de elementos externos a la estructura original del
libro, forman parte de su historia material una vez incorpo-
rados a él. Por tal motivo, su valor reside en la informacién
que aportan sobre las practicas de lectura, circulacién y uso,
asi como sobre los contextos y experiencias asociados a los
ejemplares. Aquello que en otro contexto podria haber sido
considerado un objeto efimero adquiere, tras su integracién
al libro, una nueva dimensién como fuente documental y
como parte del patrimonio bibliografico.

Micaela Alianiello
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Mucho antes de convertirse en una figura central del rock
argentino, el Indio Solari abordo otros territorios de la
creacion. Sus colaboraciones en revistas del underground
de los anos ochenta y primeros noventa revelan una
faceta menos conocida de su trayectoria, entre relatos,
ilustraciones, entrevistas y textos donde ya asoman las
obsesiones, las ideas y los universos que atravesarian su obra.

( :on el reciente fallecimiento de Carlos Alberto
“Indio” Solari (1949-2026), resulta oportuno re-
cuperar un aspecto poco conocido y estudiado de

su trayectoria. Durante la década del ochenta y los pri-
meros afios de los noventa publicé una serie de articulos,
ilustraciones, textos, entrevistas y relatos que circularon
en el ambiente contracultural de la época. Publicé inicial-
mente en la revista Cerdos €/ Peces, uno de los proyectos
mas relevantes del underground y de la cultura alternativa
de la posdictadura.
La relacién del Indio con la revista no fue casual: uno de
sus directores, Enrique Symns, era ademds presentador y
monologuista de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
durante la primera etapa de la banda. El vinculo entre la
publicacion y Solari también puede observarse en el arte
de tapa original de La mosca en la sopa (1991), donde se ve
un cerdo con un pescado en la boca que hace fila para
comer en una olla popular.

Cerdos #4 Peces aparecio inicialmente como un “suplemento

marginoliento” de la revista El Portefio, en su nimero 20,

de 1983. Ya en su segundo nimero como suplemento, y el

ultimo antes de convertirse en una revista independiente,
se publicé una nota firmada por la banda titulada “El rock

no es ideologia”, que volveria a aparecer en el nimero 46

de la revista.

El texto puede leerse como una suerte de manifiesto en

el que se defiende una concepcién del rock “universalista

y no localista”, al considerar que la idea de rock nacio-

nal resulta, cuando menos, acotada debido a sus origenes
transculturales. También desarrolla una fuerte defensa de
la independencia econdémica como condicién para alcan-
zar la independencia politica. Casi como una premoni-
cién de lo que serian sus shows durante los afios noventa,
el articulo reflexiona sobre la violencia en el rock como
sintoma de malestares sociales: “no es de extranar enton-
ces que un joven reaccione violentamente en un recital
de rock porque esta reaccionando contra toda esa asfixia,
toda esa coraza, toda esa mierda con la que hay que vivir
estos dias”.

La colaboracién del Indio Solari en Cerdos € Peces fue
bastante regular. Desde el primer nimero de la revista
independiente publicé la primera parte de su serie El delito
americano, que continuaria apareciendo en los nimeros 2,
3,7 y 46. También publico, en varias ocasiones acompa-
nados de ilustraciones propias, “El monstruo de Panam4”
(nro. 8), “El 4ltimo malayo” (nro. 11), “Bang! jBang! jEstés
liquidado!” (nro. 18), “El beso de Panrayado” (nro. 20),
“Polvo negro instamatic” (nro. 21), ;Cuénto te pagan por
izar la bandera?” (nro. 22) y “Los dibujos del Indio Solari.
Cuatro flashes para el ojo idiota” (nro. 25).

Los textos poseen una textura lirica que revela una conti-
nuidad con la estética poética de las letras de sus cancio-
nes. Algunos incluso parecen funcionar como dispositivos
de experimentacion, en los que resuenan temas e ideas
que posteriormente condensaria en su obra musical. Asi,
por ejemplo, en uno de ellos puede leerse: “Panrayado, el
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por vengar sus suefios”,
frase que remite directa-
mente, dos afos mas tarde,
ala cancién “El pibe de los
astilleros” (1991).

En sentido inverso, “Los
dibujos del Indio Solari.
Cuatro flashes para el ojo
idiota” revisita gréfica-
mente algunos motivos y
atmosferas abordados en
el disco Un baidén para el
ojo idiota (1988). “sCuanto
te pagan por izar la ban-
dera?” es, tal vez, el texto
de este periodo que alcan-
z46 mayor trascendencia.
Su titulo ingresaria en el
canon de los esléganes
que definirian a Los Redondos como un conjunto de
manifestaciones.

“El ultimo malayo” (1987) es, en sentido estricto, la
Unica nota en un formato periodistico tradicional. Se
centra en su fallecido amigo Bruno “El altimo malayo”
Beonnelheim. Mas que un panegirico en el que se desta-
can aspectos biograficos y los pormenores de su tragica
muerte, el texto se convierte en un ensayo sobre la in-
fluencia intelectual que ejercid sobre el autor.

Alli se recuerda la forma en que lo introdujo en el con-
cepto de posmodernidad, al que consideraba “puramente
descriptiva, rara vez explicativa y sin ninguna propuesta
de dindmica social que salte por sobre los decorados anes-
tésicos propuestos por los grupos de poder”. También le
reclamaba a “los pensadores posmodernistas el abuso de
teorias socioecondémicas de un neoliberalismo salvaje”.
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El texto puede leerse tanto como una biografia como una
anotacién autobiografica sobre las fuentes de su evolucién
politica e intelectual.

En “El monstruo de Panamd” (1987) y “jBang! {Bang!
iEstés liquidado!” (1989), el terror y la paranoia se articu-
lan alrededor de la figura del monstruo. En el primero,
se trata de un ser burocratico cuya procedencia tal vez
remita a la Escuela de las Américas, un ser que afirma:
“La autoridad miente. La autoridad opera en tu cerebro.
[..] Todos los dias las pequefias mentiras institucionales
en las ondas de TV y en los periédicos devoran nuestro
estado de 4nimo”.

En “Bangl!..”, aparece el Monstruo de la Isla Maciel. En el
relato resuena el estilo de sus letras: “;Cuénto falta para
que tu calle se haga salvaje?”. El monstruo es “ese bicho
pseudomona que no cree en la justicia. Ese al que se le
hace imposible creer en
tipos a los que se les paga
para que sean honestos”. El
texto concluye con horror
humanum est (“el horror es
humano”): “Bang! {Bang!
iEstés liquidado!”.
También se publicé una re-
cordada entrevista al Indio
(nro. 7), que se distancia de
otras entrevistas concedi-
das por él o por la banda
en distintos medios. Como
sefiala la nota editorial que
la precede: “No es el can-
tante de Los Redonditos de
Ricota, es un serio y com-
prometido reflexionador

de la realidad”.



Si bien el contexto de la entrevista es la publicaciéon del
disco Oktubre (1986), no hay indagaciones directas sobre
la musica. En cambio, la conversacidn busca explorar su
pensamiento sociopolitico. Alli el Indio afirma que “los
psicOpatas serdn los hombres del siglo XX1”.

La revista Cerdos €/ Peces dejé de editarse —aunque fi-
nalmente se trat6 de una pausa de un aino— y, durante
ese periodo, Enrique Symns pasé a coordinar el suple-
mento Kaos de la revista Fin de Siglo, en 1987. Por ello, lo
publicado por Solari en Fin de Siglo puede considerarse
una continuidad de su participacién en Cerdos £/ Peces,
publicacidn a la que volveria a colaborar cuando el pro-
yecto se reanudara.

La primera participacion del Indio en este nuevo proyecto
fue una conversacién con Enrique Symns (nro. 5), en la
que ambos debaten sobre el rol que ocup6 Cerdos €/ Peces,
que, segun sus palabras, “marcé un camino muy especial
de los derechos humanos extendidos a los presos, a los
gays, y tenia una vision diferente de la ética y la moral”.
En el numero 13, “el cantante de Los Redonditos de Ricota
comienza, con esta nota, su experiencia como periodista”,
entrevistando a Enrique Symns sobre su vida, el perio-
dismo y su visién del mundo. En esa misma publicacién
también aparece una entrevista a Los Redondos (nro. 12),
realizada por Julian Meyer. El Indio continuaria, ademas,
con la publicacién de su serie El delito americano (nros. 6,
7,8,11, 12, 16 y 17).

El delito americano es, tal vez, el proyecto artistico mas
longevo de la extensa trayectoria del Indio Solari. Segun
relata, la idea surgidé durante sus viajes a la costa en los
anos setenta, pero la primera publicacién aparecid en el
primer ndmero independiente de Cerdos €/ Peces, en 1984.
El delito americano es, en todos los sentidos, un experimen-
to narrativo carente de linealidad, cuya fragmentacién
solo cobra unidad a través de la creacién de una atmdosfe-
ra. En él aflora antes el Indio lector que el Indio escritor.
Tal vez alli puedan reconocerse la ansiedad y la estruc-
tura fragmentaria de El almuerzo desnudo, de William
Burroughs; la ciencia ficcién paranoica de Philip K. Dick;
las historietas, de las que se declaraba fanético, e incluso
la influencia de la publicacién castrense Military Review,
que, segln ha confesado, incidi6 en algunas de las ideas
presentes en estos relatos.

El delito americano, que en muchas publicaciones lleva por
subtitulo Resonancias, transparencias, vibraciones..., es una
coleccién de pequerios relatos ambientados en un mundo
sumergido en la guerra, poblado por extrafios seres que se
mueven en él. Es un rompecabezas que no busca construir
una narracion, sino crear un universo: un relato de cien-
cia ficcidn en el que abundan personajes estrambéticos y
grupos de oscuros fines, en un mundo posapocaliptico.
Aligual que en el resto de sus textos, alli resuenan temas,
ideas y formas que aparecen en sus canciones. El relato
vuelve sobre el ojo idiota que construye la mirada solitaria
e hipnotica de los mass media y dice: “Baién para un tipo

Ilustraciones del Indio Solari.

muy burbuja. Una tonta sala de TV”. Ciertas estructuras
casi onomatopéyicas también evocan sus canciones, como
“Bit-Bit, aqui ‘Groggie’, el curioso tecnolégico”. En su auto-
biografia Recuerdos que mienten un poco, el Indio se refiere a
esta continuidad creativa y a la manera en que ciertas ideas
pasaron de El delito americano a sus canciones.

Sibien en 2017 se publicé en formato libro Escenas del de-
lito americano, con ilustraciones de Serafin, el volumen se
construye mayoritariamente con textos inéditos. Seguin
sus propias palabras: “decidi sacar Escenas... cuando al
fin acepté que el libro madre, la novela El delito america-
no, no iba a salir nunca’.

El libro deja fuera préacticamente la totalidad de lo pu-
blicado durante aquella época: apenas utiliza algunos
fragmentos que no alcanzan a recuperar el conjunto de
personajes y escenas de los textos editados en revistas.
Rescatar lo publicado durante ese periodo permite incor-
porar escenas, personajes y relatos que, si bien no comple-
tan la obra, hacen menguar su incompletud.

Esta breve excursidn apenas constituye una aproxima-
cién al Indio y revela una parte de su proceso creativo y
las formas en que sus ideas fueron evolucionando. Pero
también abre una puerta de entrada a un territorio: el un-
derground de los afios ochenta, sus revistas y un paisaje
en el que el Indio fue tanto habitante como creador.

El delito americano atin se encuentra sin finalizar.

Dario Debenedetti
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La BN exhibe el vinculo de mas de sesenta anos entre Borges
y México, con foco en su amistad con Alfonso Reyes y sus
encuentros con Juan Rulfo y Juan José Arreola.

arelacion entre Jorge Luis Borges y México se cons-

truyé a lo largo de mas de seis décadas a partir de

encuentros, lecturas, viajes, amistades y afinidades li-
terarias. Una historia de ida y vuelta que excede los vinculos
personales para revelar una trama de intercambios cultu-
rales entre dos paises que encontraron, en la literatura, una
forma comun de pensar el idioma y de imaginar América.
La exposicién Borges y México, organizada por la Biblioteca
Nacional Mariano Moreno y la Embajada de México en
Argentina, con la colaboracién especial de la Fundacién
Internacional Jorge Luis Borges, recorre ese vinculo a tra-
vés de libros, fotografias y objetos. El recorrido propone
detenerse en algunos de sus momentos centrales: la amis-
tad con Alfonso Reyes, la cercania estética con Juan Rulfo
y Juan José Arreola, los viajes de Borges a México y las
multiples expresiones de reconocimiento que el escritor
recibi6 alli a lo largo de los afos.
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El vinculo comenzé, en cierto modo, antes de los encuen-
tros personales. Durante su juventud, Borges encontré
en la literatura mexicana algunas de las influencias
que acompanarian sus primeros pasos como escritor.
Movimientos como el estridentismo y el modernismo,
junto con la obra de poetas como Manuel Gutiérrez
N3jera, Manuel José Othén y Manuel Maples Arce, de-
jaron una huella en su poesia inicial. Décadas mas tarde,
durante los afos cuarenta, la literatura de Borges comen-
z6 a ser leida con particular atencién en México, donde
algunos jovenes escritores encontraron en ella una alter-
nativa al realismo dominante en buena parte de la narra-
tiva derivada de la Revolucién mexicana.

En Guadalajara surgié uno de los primeros ntcleos de lec-
tores y admiradores de Borges. Antonio Alatorre, Arturo
Rivas Sainz, Juan José Arreola y Juan Rulfo se reunian
para leer Historia universal de la infamia y explorar en su



prosa las posibilidades de una sintaxis profunda del espa-
nol. Aquel circulo de “borgistas” no tardé en dejar huellas
de esa influencia en sus propias producciones literarias.
En Ciudad de México, mientras tanto, escritores como
Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet, junto con jéve-
nes como Octavio Paz y José Luis Martinez, también par-
ticiparon de la recepcion temprana de la obra borgeana.

Entre todos esos vinculos, el de Alfonso Reyes ocupa un
lugar singular. Ambos escritores se conocieron en Buenos
Aires hacia 1927, cuando Reyes se desempenaba como
embajador de México en Argentina. De sélida reputacién
en las letras hispanoamericanas, Reyes se convirtid para
el joven Borges en una figura tutelar y en uno de sus in-
terlocutores intelectuales mas importantes. La amistad
que nacié entonces se prolongé durante décadas y quedé
registrada en un abundante intercambio epistolar.

Para Borges, Reyes encarnaba una concepcién amplia de
la literatura, capaz de reunir poesia, ensayo, erudicién y
lectura. Sus afinidades alcanzaban también los clasicos, las
citas y hasta ciertos vinculos familiares con la tradicién mi-
litar. La admiracion fue mutua y profunda. En 1955, Borges
escribi6 sobre él: “Reyes es hoy el primer hombre de letras
de nuestra América”. Y agregd: “Dos virtudes de México,
el valor y la cortesia, estdn en su obra”. La frase sintetiza la
dimension que el escritor argentino atribuyd a su amigo
mexicano: no solo la de un gran autor, sino la de un lector
excepcional y un modelo de hospitalidad intelectual.

Los viajes de Borges a México consolidaron ese vinculo.
Visit6 el pais en tres oportunidades: en 1973, 1978 y 1981.
En el primero de esos viajes tenia algunos deseos precisos:
encontrarse con Juan Rulfo, conocer Teotihuacan y visitar
la casa de Alfonso Reyes, la Capilla Alfonsina. Los encuen-
tros con escritores mexicanos se sucedieron también en
las visitas posteriores. En 1973 se entrevist6 con Rulfo y,
en 1978, con Juan José Arreola, dos autores cuya obra re-
conocia como cercana a sus propias busquedas literarias.
La relacidn entre Borges y México no se limitd, sin em-
bargo, a la amistad entre escritores. La recepcién de su
obra fue creciendo con el paso del tiempo y adquirié una
dimensidn colectiva. México leyo, discutid y reinterpreté
sus textos, mientras Borges encontrd alli lectores, inter-
locutores y autores con quienes establecer un didlogo fe-
cundo. Afios después, incorporaria Pedro Pdramo, de Juan
Rulfo, y Cuentos fantdsticos, de Juan José Arreola, a la co-
leccién Biblioteca Personal, editada por Hyspamérica, un
gesto que confirma la profundidad de aquellas afinidades.
Mas que reconstruir una cronologia, Borges y México pro-
pone recorrer las huellas de una relacién cultural que se
fue construyendo a través de distintas generaciones. Los
libros, las fotografias y los objetos reunidos permiten
observar como una literatura puede atravesar fronteras,
generar comunidades de lectores y establecer didlogos que
perduran mas alla de sus protagonistas.

La exposicion también permite pensar a Borges desde
Meéxico y a México desde Borges: dos tradiciones que,

Borges y Kodama en Chichén Itza. | Borges y Octavio Paz. | Borges
y Arriola. | Autorretrato de Juan Rulfo.

lejos de permanecer aisladas, encontraron en la lengua
y en la literatura un espacio compartido. Una historia
de admiraciones, influencias y encuentros que continta
abierta y que revela, en tltima instancia, una identidad
cultural construida a ambos lados de América.

Borges y México puede visitarse del 26 de junio al 31 de
diciembre de 2026, de lunes a viernes, de 9 a 21 hs., y
sdbados y domingos, de 12 a 19 hs., en la Sala Leopoldo
Marechal de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno.
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Fotograma de Ultimos dias de la victima,
de Adolfo Aristarain

A cincuenta anos de su publicacion, Ultimos dias de la
victima sigue siendo una de las piedras fundacionales del
policial argentino: la historia de un sicario que, antes de
matar, necesita conocer a su victima.

n la década del setenta, el género negro y policial
Etuvo su primer movimiento importante con una

decena de novelas que intentaron romper el molde
y narrar ya no historias de corte duro que siempre pa-
saban en un alla difuso, con sus autores escondidos bajo
seudénimos, sino volver la mirada hacia las calles, los
crimenes y el lenguaje locales. Ultimos dias de la victima,
de José Pablo Feinmann, no solo es una de las primeras
novelas, sino una de las mas logradas.
La historia arranca con un pedido. Una organizacién
liderada por el “hombre importante” le encarga a Raul
Mendizéabal, asesino de profesidon, un trabajo. Pero
Mendizabal no es uno mas, no es como los otros, que se
sientan ahi con la cola entre las patas. “Hablaba de igual a
igual. No recibia érdenes sino que concertaba negocios”.
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El hombre importante recalca que le pagaran el triple. Les
gusta como trabaja, su pulcritud. Que la sangre no man-
cha alos que no debe, que no se vuelve tinta ni, a fin de
cuentas, noticia. Que son muertes silenciosas. La victima
se llama Rodolfo Kiilpe. “Sabia cosas, podia ser peligroso
y habia que matarlo. Eso era todo. Todo lo que le importé
a Mendizabal, al menos”.

Le dan una foto de Kiilpe, que rompe en cinco peda-
zos apenas la recibe. Decide mudarse a una residencia
en Belgrano, desde donde puede vigilar a su victima.
Antes de eliminarlo, eliminara toda distancia entre ellos.
“Mataria a Kiilpe de cerca, mirandole los ojos”.
Mendizébal, incapaz de asesinar simplemente a ese hom-
bre, necesita conocerlo, aunque él mismo desconozca
de dénde viene esa inquietud. Lo persigue por Buenos



Aires, armado con una camara de
fotos con la que captura el dia a
dia de su victima: en Barrancas de
Belgrano con una mujer y un nifo,
con gente turbia en quinielas, acom-
panado de trasnoche por una rubia
que le despierta y le congestiona el
deseo con solo verla. Pisa las huellas
de Kiilpe, invade su casa cuando él
no estd. Decide dejar una marca en
el territorio intimo de su victima:
una quemadura de cigarrillo en la
cortina. Una amenaza minima, un
aviso. “Cualquier signo destinado a
alertar la atencién de Kiilpe otorga-
ria a su trabajo un mérito superior”.
Un hombre atrapado en su ego y en
su trabajo, en lo Unico que revalida
como ser humano.

Mendizabal es lo que hace. Es lo que deshace.

“Qué poca cosa saben los humanos de su destino. ;Quién
iba a decirle a Rodolfo Kiilpe, en ese sereno instan-
te de esa serena noche, mientras abria la puerta de su
casa y disfrutaba ya la cercania del suefio, que acaba-
ba de cruzarse con la muerte? Una idea feroz acos6 a
Mendizéabal: signoraria él también, hasta tal punto, su
propio destino?”.

Descubre que la rubia se llama Cecilia, bautiza algo de lo
incierto, como una manera de robarsela a Kiilpe. Como
si pudiera matarlo una vez que le vacie la vida.

Un Mendizébal a punto de cumplir cincuenta afios, un
punto bisagra ya oxidado en una soledad crénica, incapaz
de reconocer cualquier mirada que no sea la del perse-
guido o del perseguidor; vive de prestado, de las rdenes
que recibe, y el deseo lo saltea o, directamente, lo asquea.
Ver a Kiilpe con Cecilia, calentarse con ellos, satisfacerse
pensando en ella, insultarla, apropiarse del deseo ajeno,
y renegar cuando se le hace carne, cuando lo traiciona.
Solo capaz de reconocer el derrumbe en la piel.

¢Qué se sabe del origen de los propios deseos? De aquello
que ocupa el lugar de lo que realmente se quiere, incapaz
de traducirlos o de aceptarlos.

Se toma su tiempo, Mendizabal, para el trabajo. Los ob-
serva furtivamente, a Kiilpe y a los suyos. No le intere-
san los motivos que llevan a su sentencia ni si la merece.
Quiere conocer al hombre, no el crimen. El es solo un
dispositivo de una maquinaria, aunque se piense libre de
ella. Aunque sus tiempos no sean los de la organizacion,
que se desespera y lo apura, frente a su parsimonia, para
que termine el trabajo.

“Usted sabe bien cdmo hago yo las cosas. Y porque las
hago asi, entienda bien, soy yo y no usted el que tiene
este trabajo. Soy yo el que se lleva la guita. Soy yo el que
llaman todos cuando necesitan algo, algo bueno, no una
carniceria barata de las que le gustan a los tipos como

JOSE PABLO

FEINMANN

ULTIMOS BIAS
BE LA VIETIMA

usted. [...] Porque, aunque a usted le queme las tripas ad-
mitirlo, yo soy el mejor”.

Ultimos dias de la victima es una historia de violencia, pa-
ranoia y deseo. Borgiana en sus cavilaciones, hammet-
tiana en su prosa certera y punzante, la novela retne al
policial clasico y al género negro para desarmar ambos, y
entregar el retrato de un sicario que sabe que todo hom-
bre tiene una condena esperandolo solo por respirar, y
que la Gnica manera de huir de eso es patear el tablero, no
actuar, no moverse, ser. Solo el que estd al final de la vida
del otro. Alguien que mata hasta su propia existencia.

Nicolas Ferraro
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LA
SILLA

QUE

SABIA
EL

FUTURO

Las Jornadas Laiseca reunieron en la Biblioteca Nacional a
editores, discipulos y especialistas que repasaron la obra y
la vida del autor de Los sorias, entre anécdotas esotéricas,
amistades literarias y analisis de su universo narrativo.

urante un viaje a Mercedes, Alberto Laiseca,
D Ricardo Romero y Juan Guinot fueron a conocer

lalegendaria pulperia de Cacho Di Catarina. Esa
parada tenia por objetivo principal la famosa “silla mal-
dita” que custodiaba el pulpero: una vieja silla de madera,
pintada de rojo, con un cartel que advertia al visitante
sobre el peligro de su uso. En caso de que el cliente qui-
siera correr el albur, el pulpero tomaba sus datos perso-
nales y luego se comunicaba con el audaz para conocer lo
que le habia sucedido tras abandonar la pulperia, ya que
“algo le iba a pasar”. Y asi se zanjaba el asunto.
Guinot relata que Laiseca entré a la pulperia y, sin pedir
nada, se dirigié a la silla encantada, donde, al parecer,
mantuvo una conversacion fluida con el objeto hasta que
una nausea lo obligé a concurrir al bano. Luego, pidié
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que volvieran a ponerse en camino. Naturalmente, el pul-
pero no tuvo necesidad de abrir su cuaderno para tomar
referencias.

Esta anécdota, que retrata tan bien el vinculo de Laiseca
con el esoterismo, fue contada por el autor de La guerra
del Gallo durante las Jornadas Laiseca, que tuvieron lugar
en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno el 6 y 7 de
junio pasado, en el marco de la muestra Laiseca, el iniciado,
y que ya pueden verse online en el canal de YouTube de
la Biblioteca.

El jueves, las charlas estuvieron enfocadas en la labor
editorial y en las amistades de Laiseca. La primera mesa,
titulada “Los Kratos de las Lenguas”, contd con la pre-
sencia de José Maria Marcos y Sebastian Pandolfelli.
Marcos, editor del sello Muerde Muertos, abrié la charla



rememorando a editores legendarios de Laiseca como
Manuel Pampin, José Luis Mangeri, Luis Tedesco o
Gastdn Gallo, editor de Los sorias, a quien llam6 “un proé-
cer de la edicién”. Detall6 que tanto su experiencia como
la de Pandolfelli fue distinta a la de los otros editores,
ya que ellos crearon primero un vinculo como alumnos
y lectores de Laiseca. Pandolfelli recordé que, tras la
muerte del autor, comenzaron a encontrar mucho ma-
terial, entre fotos y manuscritos, lo que permitié hallar
textos legendarios como Syndicalia, la primera novela de
Laiseca.

La segunda mesa se titulé “Los amigos de la pieza” y
estuvo conformada por Juan Guinot, Diego Bigongiari
y Otto Carlos Miller. Bigongiari rememoro sus tiem-
pos con Laiseca en Escobar, cuando el escritor vivia en
una casa muy humilde, donde se disfrazaba con trajes
antiguos para escribir libros como Los sorias o El jardin
de las mdquinas parlantes. Miller lo conocid a través de
una resefla muy auspiciosa que Laiseca escribid sobre
una de sus novelas, y recordé el dolor que signific6 para
el escritor la pérdida de Graciela Scheines, su pareja de
aquellos dias.

El segundo dia abri6 con la mesa “El jardin de las lectu-
ras parlantes”, compuesta por los especialistas Agustin
Conde de Boeck, Matias Raia, Herndn Bergara y Demian
Paredes. Boeck sostuvo que “Los sorias esta escrito en
un idioma macarrénico generado en la periferia del im-
perio. Fundido y amasado en un sincretismo plebeyo
donde las prepotencias de una lengua propia, intestina,
neurasténica, privada, casi dada [...] son capaces de con-
vivir en grotesca promiscuidad con casticismos cervan-
tinos, gaucho-lunfardismos, neologismos improvisados,
jerga periodistica y un inventario exhaustivo de termi-
nologia militar, historiografica, ocultista [...] Suma del
todo conocimiento esotérico y terrenal”. Raia repasé los
origenes de “Laiseca, el joven”, el escritor sin bigotes que
convivié con todo el happening artistico de la “Manzana
Loca”. Bergara se concentrd en las contaminaciones
y voces, ajenas y propias, en la literatura laisequiana,
mientras que Paredes rememor¢ la aversion del autor
de Poemas chinos por internet, y traz6 un brillante para-
lelismo entre las maquinas parlantes y el advenimiento
de la inteligencia artificial, que el autor de Léxico Laiseca
terminé por atribuir, también, a un nuevo invento del
Principe de las Tinieblas.

La tultima mesa se llamé “Gracias, Chanchubelos” y
reuni6 a cinco discipulos de Alberto Laiseca: Eugenia
Alcatena, Alejandra Zina, José Maria Marcos, Fernando
Figueras y Valeria Tentoni. Hablaron de sus primeras ex-
periencias en el taller, de las manias del escritor y de su
capacidad para inspirar y formar a los jévenes con sen-
cillos disparadores literarios que invitaban a desarrollar
la imaginacidn.

Durante estos dos dias, en los que especialistas, edito-
res, alumnos y amigos hablaron de la obra y la vida de

Fotos: Marcelo Huici

Alberto Laiseca, quedd en claro que su literatura tiene
mucho de universo en formacién: cada nuevo lector que
se enfrenta con su obra estd destinado a ampliar sus sig-
nificados y sentidos. Un derrotero que, tras un tiempo de
hervor literario, convierte a los textos en clasicos.

Mariano Buscaglia
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A 145 anos de su publicacion original, un repaso por la
historia editorial de Pinocho: desde el final tragico que
Carlo Collodi se vio obligado a reescribir hasta el doblaje
porteno que Disney conserva intacto desde 1940.

as aventuras de Pinocho, 1a célebre obra del escritor y
Lperiodista italiano Carlo Collodi (1826-1890), co-

menzd a publicarse en formato de folletin en el pri-
mer nimero del periddico toscano Giornale per i Bambini,
bajo el titulo Storia di un burattino (Historia de un titere).
El folletin, que no estaba acompanado por ilustraciones,
sali6 alaluz el 7 de julio de 1881 y finaliz6 el 27 de octu-
bre del mismo ano. Ese octavo y dltimo fasciculo incluia
el capitulo XV, donde se relataba la manera en que el pro-
tagonista moria por ahorcamiento, consecuencia directa
de su constante desobediencia. Esta siniestra conclusion,
que otorgaba a la historia un tinte moralizante, no fue en
absoluto aceptada por el puiblico, lo que desencadend una
fuerte demanda popular y la consecuente exigencia del
director del diario para que la historia continuara. Collodi
se vio forzado a ceder a la presion.
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El relato fue retomado el 16 de febrero de 1882 con el
nombre de Le avventure di Pinocchio, y tuvo su final defi-
nitivo el 25 de enero de 1883, dia en que su protagonis-
ta, finalmente, se convirtid en un nifio de verdad. Esta
segunda etapa contd con ilustraciones realizadas por el
poeta y disefiador Ugo Fleres a lo largo de sus dieciocho
numeros.

La primera edicién en formato libro apareci6 en 1883 bajo
el sello editorial Felice Paggi, con ilustraciones de Enrico
Mazzanti. Este dibujante, amigo de Collodi, inaugurd la
trilogia de quienes pasarian a la historia como los ilustra-
dores cléasicos de la obra. Los otros dos integrantes de ese
grupo fueron Carlo Chiostri, responsable de los dibujos
para la edicién de Bemporad de 1901, y Attilio Mussino,
quien en 1911 dise6 para esa misma editorial la primera
version a color. Esta dltima se comercializ6 en un volu-



men de lujo, con un valor de venta notablemente mayor
al de las ediciones anteriores.

La editorial Bemporad fue también responsable de pu-
blicar la primera traduccién al castellano, en 1900, diez
afios después de la muerte del autor, bajo el titulo Pifioncito
(Aventuras de un titere). Se traté de una versién libre rea-
lizada por el traductor e hispanista Luigi Bacci. El pro-
yecto fue impulsado por el ministro plenipotenciario
argentino en Roma, Enrique B. Moreno, quien buscaba
utilizar la historia de Collodi para educar a los hijos de
la masiva comunidad de inmigrantes italianos asentados
en Argentina.

Durante la primera década del siglo XX se lanzé en
Buenos Aires la primera edicion en castellano publicada
fuera de Italia, una version que se habria basado en la de
Bacciy cuyo traductor, ]. Atisedes, conservé por ello el
titulo que este le habia otorgado.

Finalmente, en 1912, el espaifiol Rafael Calleja realizé
la traduccidn que le otorgaria al personaje un nombre
mucho mas cercano al original, y con el que seria cono-
cido en el mundo hispanohablante hasta la actualidad.
Aventuras de Pinocho: historia de un mufieco de madera, publi-
cada por la editorial Calleja con ilustraciones del madri-
lefio Salvador Bartolozzi, tuvo tal éxito que los editores
decidieron publicar 48 nimeros (entre 1917 y 1927) con
el personaje de Pinocho como protagonista de una serie
de aventuras. En estos fasciculos, el munieco tan solo con-
servaba el nombre y la nariz de la novela original, ya que
todas las historias se apartaban de la narracién inicial: en
algunos nimeros Pinocho era detective; en otros, explo-
rador; en otros, futbolista, etcétera.

En 1937, una traduccién al inglés de Pinocho llegé a manos
de Walt Disney, quien qued¢ fascinado por la historia, a
tal punto que decidié adaptarla prontamente a la panta-
lla. En ese momento, su estudio se encontraba en pleno
proceso de produccién de Blancanieves y los siete enanitos, y
el plan original era que Pinocho fuera
su tercer largometraje animado, ubi-
cado detras de Bambi. Sin embargo,
debido a dificultades técnicas, el
orden de esos dos proyectos debid
invertirse.

El 23 de febrero de 1940 se estrend
el segundo largometraje animado de
Walt Disney Productions: Pinocho. En
este film, el animador Milt Kahl re-
disend al protagonista, transforman-
do las ilustraciones de los dibujantes
anteriores —un titere rigido y angu-
loso— en el entranable disefio que se
mantiene vigente hasta hoy.
Pinocho, de Walt Disney, fue la pri-
mera pelicula doblada al espafiol en
Latinoamérica. El doblaje se realiz6
en Buenos Aires, a cargo de la empre-

sa Argentina Sono Film, bajo la direccién de Julio César
Amadori, con el resultado de un acento marcadamente
rioplatense.

Pinocho es, junto con Dumbo y Bambi, una de las tres pe-
liculas de Disney cuyo doblaje original se realizé en la
Argentina. Sin embargo, a diferencia de las otras dos
—que posteriormente fueron redobladas en México—, la
adaptacion de la obra de Collodi es la inica que conserva
las voces originales hasta el dia de hoy.

Kevin Perez-Knees
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El archivo de Charlie Feiling, donado por su companera
Gabriela Esquivada, revive la vida y obra de uno de los
escritores mas brillantes de su generacion.

de la Nacién, Arturo Frondizi, anunciaba por cade-
na nacional su politica de modernizacién del siste-
ma ferroviario —que ese mismo afio produjo el cierre de-
finitivo de tramos histéricos como el Ferrocarril Central

El 5 de junio de 1961, mientras el entonces presidente

del Chubut—, en Rosario, en el seno de una familia de
origen britdnico, de madre galesa y padre inglés, nacia
el escritor y traductor Carlos Eduardo Antonio Feiling.
Su concurrido nombre de pila, que en realidad debi6 ser
Charles Edward Anthony Keith segtn el deseo angléfilo
de sus progenitores, evocaba a las personalidades célebres
del arbol genealdgico familiar y replicaba los cuadros de-
cimonoénicos que decoraban el living comedor de la pe-
quena casa de su infancia. Asi desfilan, como personajes
ideados por Wilkie Collins en La piedra lunar (1868): el bis-
abuelo Charles, preceptor de los hijos de la reina Victoria;
el abuelo Anthony, médico neurdlogo, pionero en la difu-
sion de la obra de Sigmund Freud en Inglaterra y con un
busto en la entrada del Hospital St. George de Londres; el
tio abuelo Keith, académico, profesor en la Universidad
de Oxford y autor del libro Historia de Inglaterra (1950); y,
finalmente, los antepasados escritores: Kenneth Grahame,
autor escocés del clasico de la literatura infantil inglesa El
viento en los sauces (1908), y Anthony Hope, célebre autor
inglés de las novelas de aventuras El prisionero de Zenda
(1894) y Rupert de Hentzau (1898), a quien el futuro escritor
le atribuy¢ tanto su gusto por las novelas de aventuras
como su interés por captar el mercado editorial. Si la pi-
nacoteca hogarena siempre impresiond desagradablemen-
te al joven Feiling, su pomposo nombre casi de inmediato
mut6 a simplemente Charlie entre sus familiares y amigos
y, mas tarde, a C. E. Feiling, la firma literaria escogida
para comenzar a publicar sus primeros textos, tributaria a
su vez de la tradicion inglesa a la manera de autores como
T. S. Eliot, D. H. Lawrence, H. G. Wells o P. D. James.

Sus estudios primarios transcurrieron en establecimientos
educativos catdlicos, protestantes y progresistas, como la
Escuela del Sol, en cuyo patio de recreos —segtn cuenta la
leyenda— compuso un rock junto a su amigo de aquellos
afios, Andrés Calamaro. La secundaria, en cambio, le depa-
r6 un destino extrano y contrapuesto: el Liceo Naval de Rio
Santiago. Mas alla de algin deslumbramiento juvenil por la
ornamentacion militar, fundado sobre todo en el disfrute
de novelas de aventuras protagonizadas por héroes de capa
y espada, pronto supo que la carrera militar no era lo suyo.
Al finalizar el Liceo, se inscribié en la carrera de Letras de
la Universidad de Buenos Aires (UBA), lo que dio inicio a
un periodo de brillante formacién académica que incluyé
el ejercicio de la docencia en las 4reas de Lingiiistica en la
UBA y de Filosofia en la Universidad Nacional de Lomas
de Zamora y en la Universidad de San Andrés, ademas
de dictar clases sobre Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de Nottingham (Reino Unido). Una vez més, y
pese a un promisorio futuro académico, optd por cambiar
de rumbo y abandonar los claustros para dedicarse de lleno
al periodismo cultural y a la literatura.

De aquellos afios de colaboraciones por correo y redaccio-
nes en ebullicién permanente resultaria clave la experien-
cia en torno a la mitica Babel. Revista de libros, publicada
en Buenos Aires de abril de 1988 a marzo de 1991. Feiling
tuvo a su cargo primero la columna de critica literaria
“Poesia y teatro”, y luego la corresponsalia desde Inglaterra,
bautizada “El c6nsul honorario” en referencia a la famosa
novela del autor britdnico Graham Greene. Dirigida por
Martin Caparrds y Jorge Dorio, la revista reuni6 entre sus
animadores esenciales a muchos de quienes conformarian
su grupo de amistades durante los afos venideros: Maria
Moreno, Luis Chitarroni, Sergio Bizzio, Daniel Guebel,
Sergio Chejfec y Alan Pauls, ademas de Gabriela Esquivada,
quien seria su ultima compaiiera sentimental, a quien de-
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dicaria todos sus libros y el sostén fundamental ante el
recrudecimiento de su enfermedad durante la década del
noventa. Guillermo Saavedra, amigo y jefe de redaccion
en Babel, recuerda sobre aquella época: “Cuando Charlie
llegé a las oficinas de EI Porterio, donde entonces se hacia la
revista, en diez minutos me hizo pasar de un admirativo
rechazo al afecto incondicional: una aparente arrogancia,
que mantenia a pesar de calzar unas escandalosas ojotas
con tiras de goma oscura, fue dejando paso a una inteli-
gencia tan cordial como para suponer en mi una lucidez
ala altura de la suya. Los dos sabiamos que no era cierto.
Pero en su modo de soslayarlo no habia condescendencia, y
yo recibi de entrada uno de los aspectos fundamentales del
efecto Feiling: con él, uno se volvia realmente inteligente”.
Aparecen aqui dos elementos centrales de la personalidad
de Feiling que, de manera recurrente, destacan quienes
han sabido frecuentarlo: su inteligencia y su cordialidad.
Rodrigo Fresdn, amigo y prologuista de la compilacion
de articulos publicados por Sudamericana bajo el titulo
Con toda intencién (2005), cuenta que, ante el sugestivo e
incémodo ejercicio de preguntarse qué es la inteligencia,
responde sin dudar: “La inteligencia es Charlie Feiling”. Y,
otra vez, Saavedra, al rememorar sus dias con Feiling, in-
siste en el segundo aspecto al enfatizar el modo generoso
de suamistad y su infinita hospitalidad: “Charlie siempre
era capaz de ponerse en el lugar del otro. Por escrito o en
persona, en medio de una discusion o en la trivialidad
aparente de una cena, él jamds olvidaba a su interlocu-
tor. Cree en el didlogo con un publico de lectores, tanto
para sus libros como para sus articulos”. En este sentido,
colabor6 con una extensa lista de revistas y periddicos,
como Vuelta, Revista Latinoamericana de Filosofia, El Portefio,
Lenguaje en Contexto, El Ciudadano y Conjetural, y con dia-
rios como La Nacién, Clarin, El Cronista y Pdgina 12.

En cuanto a su narrativa, la ambiciosa propuesta inicial fue
tan original como audaz: abordar tantos géneros literarios
como le fuera posible. Feiling encontraba en su proyecto
de adecuarse y pulir las reglas de un género especifico una
disciplina de trabajo-escritura que le permitia perfeccionar
“un ritual conocido cuya ejecucidn correcta otro puede re-
conocer”. De nuevo, la preocupacién por el otro —en este
caso, un otro lector— y la inteligencia: “Los tres libros de
ficcién que Charlie publicé —comenta Fresdn— no eran
solo inteligentes por separado, sino que, ademads, cons-
tituian un proyecto mds que intrigante. Una especie de
regocijado y atipico, internacional pero al mismo tiempo
muy argentino, polimorfo y perverso paseo por diferentes
géneros”. Feiling lleg6 a publicar la novela policial El agua
electrizada (1992), el relato de aventuras Un poeta nacional
(1993) y la novela de terror El mal menor (1996, finalista del
Premio Planeta), ademés del poemario Amor a Roma (1995)
y la antologia Los mejores cuentos de terror (1997). Segin
muchos de sus allegados, varios de ellos ligados a Babel y
antiguos compaiieros de aventuras, Charlie Feiling fue el
escritor mas brillante de su generacion.

= VOLVER AL SUMARIO

Luego de su fallecimiento se publicaron la ya mencionada
recopilacién de sus articulos bajo el titulo Con toda inten-
cién (2005), el relato El dia feliz de Charlie Feiling (2006), es-
crito por sus amigos Sergio Bizzio y Daniel Guebel, y una
antologia de su obra en prosa llamada Los cuatro elementos
(2007), que incluyé un capitulo de La tierra esmeralda, no-
vela inconclusa que incursionaba en el género fantéstico.
Autor de culto durante mucho tiempo, su obra fue ad-
quiriendo cada vez mas reconocimiento y, en los Gltimos
afos, fue reeditada por las editoriales independientes La
Parte Maldita, Alto Pogo y La Bestia Equilatera, y adap-
tada al cine en la pelicula El préfugo (2020), dirigida por
Natalia Meta y basada en la novela El mal menor.

El archivo personal de Charlie Feiling fue donado a

la Biblioteca Nacional por su comparfiera, Gabriela
Esquivada, el 28 de junio de 2023. Preservado y
abierto a la consulta publica en el Departamento de
Archivos, el fondo retne correspondencia, acredi-
taciones personales, folletos con presentaciones de

sus libros y recortes de prensa sobre su figura y su
produccion literaria, ademds de originales de sus
obras —sobre todo, sus articulos culturales—, cua-
dernos de notas, publicaciones peridédicas con sus
textos publicados y documentos ligados a sus clases

y conferencias.

Alos 21 anos le habian diagnosticado leucemia y a los

36, tras mucho batallar, fallecié en Buenos Aires el

22 de julio de 1997. Pese a su temprana muerte, logré
dejar una huella indeleble en el periodismo cultural

y la literatura nacional de la década del noventa, y
alcanz6 un amplio reconocimiento entre sus colegas

a partir de una obra licida y original que cada dia
encuentra nuevos lectores.

Nicolas del Zotto
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HABLAR DE
POLITICA CON
VOZ DE MUJER

Cuatro periodicos portenos de las décadas de 1820 y 1830,
conservados en la Sala del Tesoro, revelan como la prensa
dirigida a mujeres se convirtio en un campo de disputa

politica e ideologica en los primeros anos de la Argentina

independiente.

ensar en la prensa decimonoénica, y especial-
P mente en su produccién, formas de consumo y

circulacidn, remite a practicas muy diferentes
a las que se desarrollan en la actualidad. Durante el
periodo colonial y hasta bien entrado el siglo XIX, fue
habitual en Hispanoamérica la lectura en voz alta de
periddicos y escritos en plazas, cafés y otros espacios
de sociabilidad. Se trataba de sociedades escasamente
alfabetizadas y atravesadas por la guerra civil y los en-
frentamientos politicos internos, en las que la prensa
cumplia un papel central.
En el Rio de la Plata, las décadas de 1820 y 1830 vieron la
aparicién de una considerable cantidad de publicaciones

= VOLVER AL SUMARIO

periddicas. Muchas de ellas se conservan y se encuentran
disponibles para su consulta en la Sala del Tesoro de la
Biblioteca Nacional Mariano Moreno. En el marco de la
beca “Tesoros de la Biblioteca Nacional”, este trabajo se
centré en un recorte especifico de ese universo de publi-
caciones: las destinadas a las mujeres.

Entre 1821y 1831 vieron la luz en Buenos Aires las cuatro
publicaciones analizadas a partir de la beca: Dofia Maria
Retazos (1821-1823) y La Matrona Comentadora de los Cuatro
Periodistas (1821-1822), ambas del fraile Francisco de Paula
Castafieda; La Aljaba (1830-1831), de Petrona Rosende de
Sierra; y La Argentina (1830-1831), de Manuel de Irigoyen.
Se trat6 de periddicos disimiles entre si que, aunque com-



partieron la caracteristica de estar pensados para un pu-
blico femenino, persiguieron objetivos diferentes.

En el caso de Castaneda, su intervencion en el debate pu-
blico reunid una serie de caracteristicas que la vuelven
distintiva. Durante la década de 1820 edit6 una enorme
cantidad de publicaciones en las que cred personajes,
en ocasiones femeninos. A través de las voces de Doiia
Maria Retazos y de La Matrona Comentadora de los
Cuatro Periodistas, Castafieda fijé posicion sobre temas
y acontecimientos propios de la coyuntura politica: la re-
forma eclesiastica del gobierno de Martin Rodriguez, la
cuestion de la frontera con los indios pampas y el avan-
ce del federalismo en las provincias del Litoral. El fraile
utilizé figuras asociadas con la maternidad y el espacio
doméstico —las madres, las esposas, las matronas— para
compartir posturas generalmente criticas tanto de centra-
listas como de federales. A través de la voz de estos perso-
najes femeninos, explicaba que se trataba de un recurso
excepcional, motivado por la incapacidad de los hombres
para gestionar los asuntos publicos. Asi, al presentar La
Matrona..., Castafieda sostenia que “el decoro interior
de una republica pende de nosotras [las matronas] en la
mayor parte, pues somos las que suministramos la mate-
ria primera” (“Prospecto del nuevo periddico intitulado
La Matrona...”, s. f).

Por su parte, La Aljaba y La Argentina fueron publicaciones
que rivalizaron entre si y que también se encuentran alo-
jadas en la Sala del Tesoro. Pese a que aparecieron practi-
camente al mismo tiempo, se traté de dos experiencias de
prensa con una impronta diferente. La Aljaba estuvo en-
focada en presentar articulos sobre la moral, la religién y
las buenas costumbres femeninas. Su objetivo fue formar
“hijas obedientes, madres respetables y dignas esposas”
(“Prospecto”, La Aljaba, s. f.). Si bien podria pensarse que
Rosende fomenté un modelo de mujer més bien tradicio-
nal, esta dimension coexistio con la defensa vehemente de
la educacién femenina.

En contraposicidn, La Argentina se asumid a si misma
como un 6rgano partidario del gobierno de Rosas y,
consiguientemente, su contenido estuvo enfocado en los
acontecimientos de la coyuntura. Atacé no solo a unita-
rios y otros opositores federales, sino también a La Aljaba,
burlandose de la devocidn religiosa de Rosende. Irigoyen
retomaba la estrategia de Castafieda: la adopcién de un
seudénimo femenino. Entre ellos destaca el de una dama
portefia que comentaba modas, obras de teatro y paseos
por Buenos Aires, entre otras actividades mas “frivolas”
y propias de la élite. Para Irigoyen, el objetivo de la publi-
cacidn era precisamente ese: “evitar el enfado que genera
el no tener nada que hacer” (“Introduccién”, La Argentina,
nro. 1, 31 de octubre de 1830).

Las posibilidades que brinda el trabajo en la Sala del
Tesoro no se limitan al analisis del contenido de estas pu-
blicaciones. Existen, ademas, otras dimensiones plausibles
de ser analizadas a partir de los documentos alli alojados.

La actividad publica de los editores, en particular la de
Castafieda e Irigoyen, también ha dejado rastros docu-
mentales que permiten enriquecer el analisis. Este trabajo
pretende ser tan solo un primer acercamiento a un corpus
escasamente explorado en su conjunto: tanto los periddi-
cos como sus editores atn tienen historias para contar.

Dalila Garcia
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“DESCANS
ABUELITO, EN PAZ
ANTE EL RETRATO
E SARMIENTOL
DE ANA LERDO DE
TEJADA Y AURORA
ZUBILLAGA

os textos escolares del peronismo clasico (1943-1955) supusieron cambios en los contenidos de la educacion basica

en nuestro pais, pero también un conjunto de continuidades. Si bien en sus paginas aparecian por primera vez

referencias directas a los lideres de la politica del tiempo presente (Perén y Evita), salutaciones a la modernizacién
industrial y tecnoldgica, reconocimiento explicito a la figura del trabajador como forjador de la patria y promocién de
preceptos propios de un catolicismo peronizado, a su vez la educacién como forja moral, los valores nacionalistas y el
respeto al pante6n de la historiografia liberal supusieron un encadenamiento con la tradicién precedente. Sobre este tema
existe una considerable bibliografia, donde destacan Ma#iana es San Perén (1994), de Mariano Plotkin, y Escuchen, lectorcitos
(2010), de Silvia Urich.
Es asi que un repaso por las decenas de textos del periodo arroja una valoracién de figuras de consenso como José de San
Martin (en un lugar destacado junto al propio Perén) y Manuel Belgrano, pero también Bernardino Rivadavia, Bartolomé
Mitre y Domingo Faustino Sarmiento, entre otros. En cuanto a este tltimo en particular, se lo sefiala como artifice de una
importante obra pedagdgica que el peronismo se propuso acrecentar y completar. Por ejemplo, en La Argentina de Perén
(1954), de Angela C. de Palacio, se decia: “Porque si bien Sarmiento, el maestro, fue el fundador de la escuela argentina,
sus propulsores médximos, no menos geniales por la amplitud de sus miras ni menos ‘maestros’ por su amor a la infancia,
han sido Juan Perén y Eva Perén”. Incluso en titulos como El alma tutelar (1954), de Blanca Alicia Casas, se le agrega como
distintivo su origen humilde y el rol de su madre, Paula Albarracin, de quien aprendié a ser “un obrero incansable”.
A este respecto, mas conocido resulta el topico de la denominacién de los ferrocarriles luego de su nacionalizacién,
entendidos como “un homenaje a seis de los grandes hombres que ocupan un lugar destacado en nuestra Historia,
porque el general Perén quiere que el nombre de nuestros préceres esté siempre en los labios de todos. Asi parece que
siguen estando a nuestro lado”. Incluido este texto en Un afio mds (1953), de Ana Lerdo de Tejada y Aurora Zubillaga,
el volumen sumo otro aporte referido al intelectual sanjuanino, titulado «Descansa, abuelito, en paz (Ante el retrato
de Sarmiento)». Acompanado de una ilustracidn de tipica factura escolar, se trata de un poema para estudiantes de
segundo grado, que condensa con gracia (¢y con ironia?) la relacién de continuidad antes descripta: una estructura de
comparacion entre el ayer y el hoy, muy habitual en la comunicacién peronista de la época, que seleccionamos espe-
cialmente para Cuaderno de la BN.

Emiliano Ruiz Diaz
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Descansa, abuelito, en paz
(Ante el retrato de Sarmiento)

iSalve, abuelo Sarmiento!...
iSalve, viejo luchador!...

iSalve, piedra y condor!... jSalvel...
iSalve, profeta de amor!...

—¢Ves este rey, gran abuelo?...
Usa corona y baston...

—No te asustes, abuelito:

soy rey por obra de amor...

¢No lo entiendes, viejo abuelo?...
Todo nifio ahora es rey.

Los privilegios son nuestros
como sofnabas ayer...

¢, Recuerdas tus grandes suefios?
Igualdad, estudio, amor...
piececitos bien calzados,
jjuguetes y mucho sol!...

Y bien, abuelo, sonrie...
Todo eso es nuestro ya.
“iSomos los privilegiados!”...
iDescansa, abuelito, en paz!

Ana Lerdo de Tejada y Aurora Zubillaga, Un afo
mas, Buenos Aires, Lasserre, 1953. Libro de lec-
tura para segundo grado.
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“TENDRIAMOS
UE APRENDER
DE LOS GATOS"”

Poemas de Estela Figueroaa

Principios de febrero

No.

El hermoso verano

no ha terminado aun.

Nos queda un mes para estarse en los patios
y descalzarnos

mientras charlamos

de esto y aquello

sin ton ni son.

Todavia habra hombres de brazos tostados
en las calles

de la ciudad envuelta por la noche

brotada toda

como un lazo de amor.

No.

No me sostengas que no voy a caerme.
Solo se caen las estrellas fugaces

y yo —te dije—

quiero permanecer.

= VOLVER AL SUMARIO

Un hombre es bueno para una noche.
Cuando amanece es un reflejo dorado
sobre la cama donde se toma café.

Y es agradable el olor que deja.

Dura todo un dia.

Pero no toda la vida.

Luego hay que descansar.

El libro de Kavafis y el de Pavese
sobre la mesa de luz.

Hay que aminorar la marcha.
Sentarse un rato a solas

en el sillon del patio.

Mujeres: tendriamos

que aprender de los gatos.
iComo agradecen el tazon

que rebosa de leche!

Falta para el otofo.
Que nos encuentre intactas.



Sin habernos negado
a estas pasiones

que cada tanto
asaltan.

Pequeno reloj pulsera negro
Fue cuando el médico dijo:

“esta muriéndose”

que me compreé un pequefo reloj
para medir el tiempo

de su agonia.

Todavia lo uso.
Ahora para medir
mi tiempo sin padre.

Transeunte que me detienes en la calle

y apresuradamente me preguntas la hora
iNo puedes saber para qué cosas

sirve este reloj!

El poema malo

Amortajado por una red de palabras
tachaduras y manchas

conservo del poema malo

su esqueleto precario.

Digo que la idea no era mala

asi como puedo decir de ora mujer
—No es fea.

Pero si una buena idea

no es perfectamente desarrollada...
Pero si una mujer hermosa

no lleva un hermoso vestido...

En el cajon de la mesa lo escondi

junto con remedios, resultados de analisis y facturas.

iY pensar que lo escribi creyendo
que lo llevaria sobre la frente
incrustado como una perla

0 un pequefo ojo perfecto

que reflejaria el mundo!

*kk

¢,Coémo quedaran mis manos

cuando muera?

¢ En qué gesto inmovil

como si un cuidadoso pintor

las hubiera acomodado?

¢ Tratando de agarrar la taza de té frio
o la flor que un amigo piadoso traeria
para endulzar la convalecencia?

O simplemente una a cada lado de mi cuerpo
hermanas como han sido

siempre

de mi vida

—poco propicias a la caricia

poco propicias al golpe

siempre distantes de mis emociones...—

Compatriotas,
juzguenlas con benevolencia.

Déjenlas como queden
no las fuercen al gesto del perdon.

Piensen que fueron las manos de una nifia
que ya murio,

de una muchacha timida

que murié también.

Y si quedaran crispadas:

piensen que su vida

—como la de ninguno de ustedes—

fue facil.

El nunca

Nunca tuve un amado

que hiciera un largo viaje por los campos para verme.
Nunca le saqué las botas a un hombre cansado.

Nunca tuve un amado.

Nunca vivi en el campo.

Pero hice de mi casa un lugar

donde brindo tierna hospitalidad a las plantas y los animales.
Nunca supe qué me quieren decir los ojos de un hombre
cuando me dice que me quiere.

Pero conozco muy bien la mirada de mi perro.

En El hada que no invitaron (Bajo la Luna, 2016).
Seleccion de Mauro Haddad.

Estela Figueroa (Santa Fe, 1946-2022) fue una poeta ar-
gentina, considerada una de las voces mas intimas y sin-
gulares de la poesia argentina contemporanea. Vivié toda
su vida en su ciudad natal, donde su obra fue creciendo
de manera discreta y casi silenciosa. Publicé Mdscaras
sueltas, en 1985 (Centro de Publicaciones UNL), que en
1987 tuvo su traduccion y edicidn italianas bajo el titulo
Maschere Mobile (Ferri Editora, Florencia). Le siguieron El

libro rojo de Tito (reportaje, 1988), A capella (poesia, 1991),
Un libro sobre Bioy Casares (reportajes y ensayos, 2006)
y La forastera (poesia, 2007). En 2009 la UNL reedito sus
dos primeros poemarios en un solo volumen. En 2016,

la editorial Bajo la Luna publicé su obra reunida en el
libro El hada que no invitaron, que abarca su produccion
poética entre 1985 y 2016, incluyendo un libro inédito
hasta ese momento.
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Bernardo Colipan Filgueira nacién en Osorno, Chile, en 1967.
Es poeta, investigador, docente de Historia y Geografia y maestro
en Estudios Latinoamericanos (UNAM). Entre sus libros publica-
dos estan Pulotre: testimonios de vida de una comunidad huilliche,
1900-1950, Arco de interrogaciones, Comarcas, Forrahue: Matan-
za de 1912 y Cuadernos del Nanplillkafe. Recibid la beca Creacion
Literaria, Poesia, Fondart (1997) y la beca Fondo Nacional de Fo-
mento del Libro y la Lectura (2019), entre otras. Su poesia ha sido
traducida al mapudungun, inglés, francés, catalan, aleman.

El poema seleccionado pertenece al libro Wifio Zuam / Volver a
contar (San Martin de los Andes, Ediciones Las Guachas, 2025),
primer libro publicado en Puelmapu / Argentina.

El arco y el despliegue de la memoria

Con las interrogaciones llegan los pajaros, ellos revolotean toda
la noche con nosotros en torno al nguillatun, trazan en el cielo
el lugar del sacrificio del tiempo. Ellos vienen del mar, no los
trae nadie.

El arco de interrogaciones es un lugar sefialado por un colihue,
tensado como un arco en la rogativa huilliche. El nguillantuwe
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o terreno sagrado esta cercado por un circulo que divide un
espacio interior de un exterior.

Al interior del circulo sagrado el tiempo de la memoria con

su transparencia; al exterior, la historicidad con su tiempo
cotidiano. Por eso el Arco deviene en la ventana, por medio de
la cual entramos y salimos de los tiempos. En los pliegues que
se abren en el adentro se juega su sentido la memoria, en los
pliegues que se abren en el afuera, se juega su sentido nuestra
historicidad.

La comunidad danza, los gritos son en sentido contrario a las
agujas del reloj.

Las interrogaciones son los espejos que nos reflejan las primeras
formas de nombrar al mundo.

Las interrogaciones agujerean al tiempo, lo traspasan para
nombrarlo y con ello deshilvanan la madeja del olvido, hacen
de la memoria un espacio habitable.

Seleccion: Diego Antico
Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios



CENTROLI e

Recomendacion

Golondrina de
invierno (2026)

Textos de Eleonora Garriga e ilustraciones de Pablo Luebert.
Lecturita Ediciones

Golondrina de invierno, publicado por Lecturita Ediciones, reune
el trabajo de la escritora y guionista Eleonora Garriga y del ilus-
trador Pablo Luebert. El cuento propone una reflexion sobre la
autonomia, la curiosidad y el valor de la amistad para estar en
el mundo. La historia sigue los pasos de Adela, una golondrina
que, a diferencia de todas sus companieras, un invierno decide
no migrar y por primera vez experimentar la estacion en plumas
propias. Adela se enfrenta a los cambios climaticos, el frio y la
nieve, fendmenos hasta el momento desconocidos para ella. El
relato avanza y la golondrina también tiene que resolver algunos
asuntos que no habia contemplado y podrian ser un problema,
pero la aparicion de una amistad inesperada comienza a hacer
mas calida, curiosa e interesante su experiencia. Asi, Adela co-
mienza a conocer y disfrutar del invierno en compania. En el
plano de las ilustraciones, Luebert trabaja a través de trazos lim-
pios y una composicion con colores plenos, vibrantes y texturas
blancas para las nubes y los bosques nevados. Esta propuesta
estética plantea un contraste respecto de la tipica atmdsfera in-
vernal, por lo general caracterizada por poca saturacion y colo-
res quebrados. A su vez, las paginas estan plagadas de detalles
preciosos vinculados a los planes y la migracion: ideas, tachones
y postales de viaje que acompanan el relato hasta la primavera.

Leyendas de América

€ El Fuego
-~ Ylos

cuentos
Y ofras leyendas

Rescate

El fuego y los
cuentacuentos
(1967)

Contados por Beatriz Ferro e ilustrados por Amalia Cernadas
Centro Editor de América Latina

El fuego y los cuentacuentos recopila relatos de tradicion oral es-
critos, para esta publicacion, por Beatriz Ferro e ilustrados por
Amalia Cernadas. Es un libro publicado en 1967 por el CEAL en
la coleccion Cuentos de Polidoro, dentro de la serie
Leyendas de América. Recopila relatos indigenas
de América sobre diferentes origenes del fuego (el
sol, los volcanes, la noche) y presenta una serie de
ocho historias en las que animales y bichos, dioses,
seres misteriosos, hombres, mujeres, nifos y mayo-
res crean y se aventuran en el mundo nuevo. En los
paisajes que trazan América de norte a sur, van apa-
reciendo montafas y rios, selvas, campos y playas;
amores Yy transformaciones extraordinarias; fuegos y
brillos como luciérnagas; los dias con sus tallos y sus
flores, y las noches con sus lunas y sus caminos de
estrellas. Las ilustraciones de Cernadas se componen
en perfecta linea poética con lo narrado a través de
una sensibilidad expresiva, formal y cromatica inspira-
da en el arte precolombino.
Maria Ragonese
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La Biblioteca sobre Rieles llevo lectura, memoria y comuni-
dad a General Pinedo

El vagon cultural de la Biblioteca Nacional realizé una nueva pa-
rada en General Pinedo, Chaco, donde recibio a familias, estu-
diantes, docentes y bibliotecarios de la localidad, que participa-
ron de distintas actividades a lo largo de la jornada.

Durante toda la estadia, nifios y nifias de la zona de la estacion
eligieron la Biblioteca como punto de encuentro, en un espacio
donde se combinaron cuentos, poemas, juegos, canciones, di-
bujos, ajedrez y propuestas de escritura, transformado asi en un
ambito de lectura, creatividad y contencién comunitaria.

Uno de los momentos mas significativos fue el encuentro con
estudiantes de sexto grado de la Escuela N° 387 “Alba Isabel
Tejeda Favaron”. A partir de una charla sobre la creacion y la
mision de la Biblioteca Nacional, los alumnos presentaron sus
investigaciones sobre la Masacre de Napalpi, ocurrida en 1924
contra comunidades Qom y Moqoit, reconstruida a partir de do-
cumentales, testimonios y la lectura de “Napalpi, la herida abier-
ta”, obra que integra el fondo documental de la sede Cérdoba
de la institucion. El intercambio abrié una reflexion sobre el rol
de las bibliotecas en la preservacion de las historias locales y la
memoria colectiva.

La jornada cerré con la creacion de un poema comunitario deve-
nido en cancién, y un momento de lectura libre en el que cada
estudiante recomendé un libro a sus companeros.

La visita incluyd ademas un encuentro con el equipo de la Biblio-
teca Publica Popular “Elba Ezquer de Quevedo”, gue compartio
la historia de la institucion y sus actividades, y completd su ins-
cripcion en el Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas.

La experiencia reafirm¢ a la Biblioteca sobre Rieles como espa-
cio de acceso a la lectura, encuentro intergeneracional y fortale-
cimiento de la memoria en cada comunidad visitada.
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La Biblioteca Nacional recorrié6 Chaco a bordo del tren “25
de Mayo”

La Biblioteca sobre Rieles de la Biblioteca Nacional acompafno
el paso del tren “25 de Mayo”, del Ministerio de Capital Humano,
por distintas localidades de la provincia del Chaco, con activida-
des de lectura, formacion y vinculacion con instituciones educa-
tivas y bibliotecas de la comunidad.

Durante junio, el vagon cultural recorrid las estaciones de Her-
moso Campo, General Pinedo, Presidencia Roque Saenz Pena,
Fontana y Resistencia. En Hermoso Campo, recibio la visita de
estudiantes de 1° y 2° afo del Profesorado de Nivel Inicial del
IES local, quienes participaron de una jornada de intercambio
centrada en la formacion de lectores.

Las futuras docentes recorrieron el acervo bibliografico del va-
gon, con particular interés en la literatura infantil y juvenil y en
la alfabetizacion temprana, y conocieron el funcionamiento de la
Biblioteca y las tareas de promocion de la lectura que lleva ade-
lante el equipo de Trabajo Comunitario de la Biblioteca Nacional.
Entre las actividades, se trabajo “La construccion, camino del
lector”, de Laura Devetach, y se leyeron y analizaron obras de
Anthony Browne, autor reconocido por el vinculo que establece
entre la literatura y la historia del arte. El encuentro permitio
reflexionar sobre autores, modos de lectura y estrategias para
el aula.

“La visita generd un gran impacto. Las estudiantes manifestaron
sorpresa por el trabajo que se realiza en la Biblioteca sobre Rie-
les”, sefald Gisela Ferrero, docente del profesorado y secretaria
de Cultura del Municipio, quien conté que a partir del encuentro
surgio la idea de organizar una visita a la sede portena de la
Biblioteca Nacional.

La jornada incluyd ademas un paso por la Biblioteca Publica Po-
pular N° 78 “Augusto Raul Cortazar”, fundada en 1976 por la
profesora Nilda Edith Orsetti de Sucin junto a docentes y estu-
diantes, hoy un espacio comunitario con un acervo que incluye
libros, revistas, diarios, mapas y una seccion especializada en
literatura chaquena.

La actividad se enmarca en el trabajo territorial que la Bibliote-
ca Nacional despliega a través de su Biblioteca sobre Rieles,
acercando libros y herramientas de formacién a comunidades
de todo el pais y promoviendo el encuentro entre bibliotecas,
escuelas y lectores.



La Biblioteca Nacional suspendio la gestion de ISMN

La Biblioteca Nacional informé a sus usuarios que el servicio
de gestidon de ISMN (International Standard Music Number) ha
sido suspendido, por lo que la tramitacion de estos codigos de-
bera realizarse de manera directa ante la Agencia Internacional
ISMN.

EI'ISMN es el numero internacional que identifica de manera uni-
voca las publicaciones de musica impresa, ya sea para su venta,
alquiler, difusion gratuita o a efectos de derechos de autor. Se
trata de un cddigo de trece digitos, compatible con el sistema
de cddigo de barras EAN-13, que constituye una herramienta
clave para compositores, editores, productores y distribuidores
de musica, asi como para bibliotecas, archivos y centros de do-
cumentacion especializados.

En la Argentina, la gestion de estos identificadores estaba a car-
go de la Agencia Argentina de ISMN, un organismo creado en
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno en marzo de 2012, que
hasta ahora se ocupaba de asignar los identificadores de editor
a las casas de musica impresa del pais, brindar asesoramiento
técnico y llevar el registro y validacion de los codigos asignados,
ademas de vincular a los editores nacionales con el organismo
internacional.

Segun explico la institucion, la suspensidn del servicio respon-
de a la imposibilidad de efectuar el pago de la membresia ante
la entidad receptora, que no admite medios alternativos como
tarjetas de crédito u otras plataformas de pago disponibles en
el pais.

De esta manera, quienes necesiten tramitar un ISMN deberan
hacerlo en adelante de forma directa a través del sitio de la
Agencia Internacional ISMN, organismo con sede en Berlin que
coordina el sistema a nivel mundial.

Hemeroteca Digital: acceso libre a las colecciones del siglo
XIX de La Nacion y La Prensa

La Biblioteca Nacional Mariano Moreno amplié el acceso libre
a su acervo digital al sumar los fasciculos publicados durante
el siglo XIX por los diarios La Nacién y La Prensa, dos titulos
fundamentales de la historia de la prensa argentina.

La decision se enmarca en el proceso de revision y analisis del
tipo de acceso a las colecciones digitales que la institucion viene
desarrollando desde hace meses, con el objetivo de encontrar
un equilibrio entre el cumplimiento de la Ley de Propiedad Inte-
lectual (11723) y su mision de difundir el patrimonio bibliografico
nacional.

Segun informd la Biblioteca Nacional, la apertura de estos ejem-
plares se concreto tras el andlisis de la historicidad de las publi-
caciones y la gestion de los avales correspondientes, requisitos
que permitieron incorporarlos a la némina de colecciones ya
disponibles para consulta y descarga remota desde cualquier
dispositivo.

De esta manera, los ejemplares decimondnicos de ambos dia-
rios se suman al conjunto de materiales de la Hemeroteca Digital
que la institucion pone a disposicion del publico de forma libre y
gratuita, en linea con su politica de ampliar progresivamente el
acceso a los fondos histéricos que resguarda.
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