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Papeles de Buenos Aires: una revista “dudosa”

Por Aníbal Jarkowski

I. “Sola y distinta”

Quienes fundan revistas literarias con frecuencia adolecen, razonablemente, de ambiciones desmedidas; se proponen reordenar la tradi-
ción, se imponen torcer el curso de la literatura presente, se obligan a severos, excluyentes e irrenunciables programas poéticos y estéticos, y 
muchas veces asumen tonos extremos que, en la mayoría de los casos, encuentran su condensación en belicosos y taxativos manifiestos.

No es el caso, sin embargo, de Papeles de Buenos Aires, la revista dirigida por los hermanos Adolfo y Jorge de Obieta, que alcanzó a editar 
nada más que cinco números, entre septiembre de 1943 y mayo de 1945, y aun así con el paso del tiempo alcanzó cierta cualidad mítica, 
aumentada por el hecho de que esos remotos ejemplares se convirtieron en casi inhallables, si no directamente desconocidos, lo que amerita 
la presente edición facsimilar.

Leída hoy, tantos años después, efectivamente Papeles es una revista extraña y original. En el libro ya clásico Las revistas literarias 
argentinas (1893-1967), de Lafleur, Provenzano y Alonso,1 sus autores anotan que “en medio del río caudaloso de revistas de esta época (...) 
Papeles de Buenos Aires introduce su postura tan original y tan nuestra a la vez, que queda allí, sola y distinta, para la memoria de las genera-
ciones posteriores, como una rara muestra de acrobacia mental, secreta e inencontrable ya”.

No serán únicamente ellos quienes observen esa originalidad; en 1981, en el número inicial de Sitio –dirigida por Ramón Alcalde, 
Eduardo Grüner, Luis Gusmán, Jorge Jinkis, Mario Levin y Luis Thonis– la revista inauguró la sección “Destiempo”, con el deseo explícito 
de “dejar sitio y facilitar que resuenen a destiempo, los ecos de aquellas voces singulares”, publicando un breve montaje de textos recuperados 
de Papeles.

Sitio, a manera de introducción, ofrecía una información sucinta sobre la publicación dirigida por los hermanos de Obieta, editada 
durante un “tiempo caliente que no quedaba fuera de la revista (se abre con un discurso sobre la guerra) porque sólo le era ajeno lo extraño a 
su propia convicción: nada de las tecniquerías que conforman una literatura a un lector definido por la ley del agrado. Al revés, seguramente 
no hay revista que ensaye mejor convocar al lector a lugares tan improbables”. Los directores señalaban que la de Papeles era una “literatura 
fragmentaria (¿hay otra?), por lo que se la había querido ‘liberar’ hacia el arte de la conversación o reducir al ‘género menor’ del humorismo”, 
y destacaban el hecho de que en la revista numerosos nombres de autores, nativos y extranjeros, aparecían “entreverados en una práctica 
lúcida y gozosa del pseudónimo que no se impedía divertirse con el plagio”.

Deberá entenderse entonces que, a pesar de que Papeles quedara “sola y distinta”, arrinconada en la década del 40, revistas muy poste-
riores, aunque también radicales, como Sitio o Literal, encontrarían en ella un luminoso punto de referencia para establecer afiliaciones 
poéticas –como el desdibujamiento de los géneros discursivos o el recurso al humor, por ejemplo–, estéticas –el rechazo del realismo– e 
ideológicas –el reclamo de la autonomía del arte–.

II. El nombre

Por varias razones no había nombre más preciso para esta revista que el de Papeles.
En primer lugar, es evidente la referencia a uno de los títulos capitales de uno de sus mentores y habitual colaborador, Macedonio 

Fernández, que en 1929 había publicado Papeles de Recienvenido a través de la editorial Proa; volumen que Losada reeditó, en versión 
ampliada, en 1944, coincidiendo entonces con la aparición de la revista.

En segundo lugar, cuando los dos directores se dan a conocer, al fin de cada número, declaran que solamente “procuran ordenar 
estos Papeles”, lo que es describir la forma misma en que la revista se compone: una reunión de papeles sueltos, desarticulados –más 
allá de cierto efecto de continuidad que se alcanza con la repetición de algunas secciones–. Poemas, éditos o inéditos; partes de libros, 
relatos de distinta extensión, misceláneas humorísticas, interpretaciones de poemas, citas de textos antiguos que hacen disparatadas 
referencias a la colonización de América, reflexiones sobre estética, teatro, arquitectura, educación primaria, enseñanza universitaria, la 
situación bélica, y también algunos textos orgánicos, como los “Ensayos sobre música” I y II, de Juan Carlos Paz –que, si en cierto modo 
se distinguen con nitidez por su estilo y su precisión teórica, acuerdan con el proyecto de la revista en cuanto a la drástica defensa de las 
novedades estéticas.

Incluso, a partir de esta incompleta enumeración, puede observarse que, aunque la literatura ocupa la mayor cantidad de páginas, no se 
trata, estrictamente, de una revista “literaria”, sino que sus intereses se reparten de manera inconstante, curiosa e imprevisible.

Menos exacta, en cambio, es la referencia a que esos papeles sean “de Buenos Aires”. Aun siendo más numerosas las páginas ocupadas 
por textos de escritores y escritoras argentinos, lo cierto es que también aparecen autores extranjeros cuya inclusión no parece seguir otra 
regla que la del gusto de quienes “ordenan” los papeles. Así, por ejemplo, la primera página del primer número incluye la recuperación de 
dos breves prosas de Ramón Gómez de la Serna –quien ya se encontraba radicado en Buenos Aires– tomadas de Los muertos, las muertas 
y otras fantasmagorías, libro que había sido editado en 1935; la traducción de un poema de Jules Supervielle, extraído de la antología 
Los amigos desconocidos, publicado en francés en 1934; y la de un breve texto de Kafka, en la versión de Jorge Luis Borges que se había 
publicado en 1938.

No menos desconcertante es lo que ocurre en el segundo número, que se abre con un conjunto de citas de Quevedo, un poema de 
Gabriela Mistral, antes aparecido en Sur; otro poema de Supervielle, ahora en francés, con título y firma autógrafos –lo que resulta una 

1. Lafleur, Héctor René, Provenzano, Sergio D. y Alonso, Fernando. Las revistas literarias argentinas (1893-1967), Buenos Aires, Ediciones El 8vo. loco, 2006.
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curiosidad tipográfica que no se repetirá– y a cuyos únicos diez versos se les dedica una página completa. Seguirá luego la trascripción en 
francés de tres poemas de Víctor Hugo y el comentario de Ricardo Villafuerte a cada uno de ellos, en una extraña y algo presuntuosa sección 
llamada “Timideces sobre Literatura”.

El lector de esta edición facsimilar podrá encontrar tal cantidad de ejemplos de esta naturaleza que, al llegar al tercer número, muy 
probablemente se interrogue acerca de alguna razón que reúna en su página inicial a poemas de Philippe Soupault, Paul Eluard y Henri 
Michaux –solemnes los dos primeros y extravagante el tercero– y una introspectiva prosa poética de Pablo Neruda.

Es evidentemente difícil determinar algún motivo definitivo para reunir en las páginas estéticas y poéticas tan heterogéneas. En tiempos 
de antologías razonadas –como la Antología de la literatura fantástica (1940) y la Antología poética argentina (1941), compuestas por Borges, 
Bioy Casares y Silvina Ocampo–, ¿fue la manera de proponer al lector de la revista una antología cuyos principios fueran el simple gusto 
personal, la mera admiración o la muestra de amistad? ¿Fue una seña del desdén de sus editores por los nacionalismos? ¿Una pequeña y 
callada empresa de divulgación de textos y autores menos conocidos hoy que ahora?

III. Macedonio

Ante la aparición de Papeles, para Lafleur, Provenzano y Alonso “era como si de algún lugar oculto de la ciudad porteña saliera a la 
calle ese su espíritu zumbón, irónico, sonriente pero grave en lo profundo. Se intuía de lejos un cierto aire familiar, un estilo peculiar de las 
palabras articulando los goznes de una prosa aguda, de un humorismo fundamental; se veía que su prosapia sólo podía provenir de una única 
veta inconfundible: Macedonio Fernández”.

Esto es así, no sólo frente a los textos firmados por Macedonio –el poema “Layda” en el número uno; el relato “Donde Solano 
Reyes...” y la carta abierta “Solicitada (de agradecimiento)” en el cinco– , sino también ante sus colaboraciones, más numerosas, atribuidas 
a pseudónimos extravagantes –“El Literato Literatísimo”, “Pensador de Buenos Aires”, “Pensador Corto”, “Pensador Poco”.

Corresponde acordar ahora con Mónica Bueno cuando, con inteligencia, señala que “desde sus comienzos, Macedonio (...) prefiere 
la revista al libro. La revista es un espacio múltiple, compartido, mientras que el libro singulariza la función autor y determina el marco de 
la propiedad única y privada. La noción de obra, que tiene en la imagen del libro su logro mayor, se quiebra frente a esta discontinuidad 
imprecisa y laberíntica”.2

Son muy conocidas las anécdotas acerca del descuido, la desatención de Macedonio por llevar sus textos al soporte del libro –acción 
que quedará a cargo de su hijo Adolfo– y, al revés, su predilección por las publicaciones periódicas y colectivas, donde podía practicar un 
dispositivo de circulación errática, inconstante, que Bueno denomina “diseminación”:

“Papeles de Buenos Aires resulta ser un espacio propicio para la reedición de los experimentos vanguardistas de Macedonio –afirma 
Bueno–. Pero es más que eso: las piruetas se multiplican, el estilo individual contamina y se hace colectivo; Papeles de Buenos Aires es 
entonces concreción y efecto. En el último tramo de la vida del autor se hace presente la utopía de los comienzos”.3

Efectivamente, ya había observado César Fernández Moreno la particularidad de que Macedonio persistiera en sus heterodoxas posi-
ciones estéticas. Sin bien uno de los rasgos propios de las vanguardias históricas es la composición de grupos, Macedonio, por razones de 
edad, aunque no sólo por eso, conservará siempre una lateralidad respecto de los grupos a los que se vinculó, tanto como ocurrió en el caso 
de la revista Martín Fierro, en la década del veinte, como en el de Papeles, dos décadas después.

“... la tarea literaria y metafísica que perdura de Macedonio –escribió Fernández Moreno– es contemporánea de la primera generación 
vanguardista argentina, principalmente a través de su amistad con Jorge Luis Borges. Veinte años después, aunque Adolfo [de Obieta] no 
lo subraya, Macedonio convivirá también con la de 1940, a través de la mediación de estos hijos suyos, Adolfo y Jorge, que actúan en ella, 
y que dirigen, muy cerca de él, la revista Papeles de Buenos Aires”.4

En cuanto a esta observación, puede resultar interesante atender a qué ocurrió con los martinfierristas con el paso del tiempo. Se 
observará así que, si la poesía de Oliverio Girondo, por ejemplo, persistirá en sus maneras experimentales, mientras que Jorge Luis Borges 
–mencionado un par de veces en la revista pero quien no entrega colaboraciones–, no sólo renegará cada vez más de su pasado martinfierrista, 
sino que además pondrá en duda el valor o la originalidad de aquella vanguardia.

Si hay algún texto más o menos conocido de la revista, es la “Solicitada (de agradecimiento)” en la que Macedonio respondió a la crítica 
que “Lázaro Ruit” –pseudónimo de Enrique Amorín– publicara ante la segunda edición de Papeles de Recienvenido en el número uno de 
Latitud, una fugaz revista editada entre enero y mayo de 1945 bajo la dirección, entre otros, de Jorge Thénon, María Rosa Olivier, Antonio 
Berni y el citado Amorín.

El lector tiene ahora la oportunidad de leer el texto de Macedonio en el número cinco de Papeles, de manera que sería ocioso citarlo 
aquí. Aun así, conviene señalarlo como un ejemplo notable, tanto de la originalidad con que Macedonio ejerce la polémica, como de sus 
ideas respecto de la función de la crítica.

IV. La originalidad

La categoría de “autor”, si bien no desaparece en Papeles, de todas maneras es criticada a partir del elogio del plagio o, por el revés, la 
burla a la aspiración de originalidad.

En cuanto a lo primero, puede ofrecerse como ejemplo el ensayo de Alberto Ricardo “El plagio o la literatura infinita”, en el 
número tres:

“Si un nuevo poeta pudiera sin crítica apropiarse de esos dos versículos que son lo excelente de toda la vida creadora de un gran poeta y, 
relacionándolos, según su genio, con otros dos o tres de otro poeta y algunos más de otros poetas de otros países, realizar un poema perfecto, 
o por lo menos dueño de un instante perfección, la literatura progresaría sin sigilo”.

En cuanto a lo segundo, hay ejemplos desopilantes en la sección “Lo que se trabaja en las noches de Buenos Aires”, firmada por la 
médium “Mauricia Lina Strepti”, donde se encuentran noticias de este tenor: “L. N. sigue eligiendo autor para sus próximos poemas” o 
“J. M. ha padecido una ligera amnesia e ignora si el cuento que acaba de escribir es suyo o de Jules Renard”.

En la misma dirección apuntan los editores cuando, en la solicitud de “papeles” para los próximos números, “agradecen toda colaboración 
o doctrina (prefieren los originales, extendiendo empero la originalidad, tratándose de amenidades excepcionales, hasta la primera copia)”.

Esta apertura de la revista a nuevos colaboradores tiene por única limitación la “voluntad de exigir de cada colaborador una suficiente 
responsabilidad de duda de sí”. Semejante amplitud de criterio definirá, por su parte, el eclecticismo que caracteriza a los cinco números 
de la revista. Junto a un ensayo de Raúl Scalabrini Ortiz, donde describe algo así como un periplo espiritual hasta alcanzar la fe en que 

2. Bueno, Mónica, “Historia literaria de una vida”, en Ferro, Roberto (dir.), Historia Crítica de la Literatura Argentina, Macedonio (tomo 8 de la colec-
ción dirigida por Noé Jitrik), Buenos Aires, Emecé Editores, 2007.
3. Bueno, Mónica, op. cit.
4. Fernández Moreno, César, “El Existidor”, en Un lenguaje nacional. Tomo III. La “escritura” de Macedonio Fernández, Buenos Aires, Estudio Entelman, 1984.
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“los hombres de esta tierra poseen el secreto de una fermentación nueva del espíritu”, pueden aparecer, con total naturalidad, un relato 
de Felisberto Hernández, una defensa de la cultura humanista en la universidad a cargo de Rodolfo Mondolfo, o un curioso artículo de 
Bernardo Canal Feijóo, de sesgo etnográfico, acerca de los hijos que nacen de “padre desconocido”.

V. Estética y Realidad

Papeles, si bien prefirió eludir las rotundas afirmaciones o, las también rotundas, diatribas contra adversarios estéticos –los cuales 
pueden, de todos modos, adivinarse en las formulaciones humorísticas– incluyó en su número uno “Hacia un planteo del arte”, el ensayo 
firmado por Adolfo de Obieta, donde propone una argumentación de nítido origen macedoniano.

El texto comienza caracterizando el “arte contemporáneo” por “el refinamiento de la conciencia autocrítica, la posesión de doctrina de 
arte en el artista”, hecho que “resulta más singular que la obra de arte misma...”. Así, se discute “sobre el Arte mismo, sobre su existencia y 
sentido”, pero, a juicio del director, no se había estudiado hasta entonces lo esencial, esto es, “la existencia de una emoción estética”.

En esta dirección, de Obieta propone un debate a partir de la “Duda Radical del Arte”, incitado por alguien a quien no nombra pero 
que es sencillo identificar como su padre: “un artista que desde hace muchos años vive en nuestra ciudad estudiándose y soñando a la 
Realidad y creyendo en el Arte y trabajando por el Arte, que él llama Belarte, y débil e infielmente organizado por nosotros”.

El problema del Arte, entonces, “sería el de los modos de trabajar esa emoción y la ciencia Estética investigaría las causas afectivas (...) 
por las cuales se logra o se frustra el resultado de suscitar esa emoción y su placer”.

Como se advierte, el centro del planteo será la “emoción estética” considerada en sí misma, de manera específica, autónoma, y no en 
relación de subordinación con cualquier otra finalidad o referencia. Así, por ejemplo, respecto de la cuestión de la influencia de hechos 
sociales, históricos, políticos en las obras de arte, en su segundo número la revista ironizará ofreciendo “en venta”, y “a precio muy módico”, 
“el exceso de material e instrumentos de que usamos en el primer número”; entre esos materiales, pondrá a la venta una sección de la revista 
que debía responder a la pregunta “¿Influirá esta guerra más que la anterior en el Arte?”.

Es evidente el desdén de los directores y su padre, por el realismo literario, pero no porque prefieran, en cambio, las maneras del 
fantástico, sino porque en ambos casos se comete la equivocación de no considerar, por encima de cualquier otro parámetro, lo propio de 
la “emoción estética”.

Más allá de este “planteo”, conviene llamar la atención sobre otro ensayo incluido en el primer número, llamado “Sobre la Guerra”, que 
evidencia una intensa preocupación por el presente que vivía el mundo. Este ensayo, que no lleva firma –aunque se deslizan algunas fórmulas 
de la primera persona: “creo que...”, “no hallo...”– parte de tres epígrafes, de Darwin, Haeckel y Le Dantes, respectivamente, que entienden 
a las guerras como una fatalidad, para exponer luego una serie de argumentos y reflexiones. No es, estrictamente, un alegato pacifista, sino 
un ensayo que define el sinsentido de la guerra en pleno 1943.

“Las guerras que conocemos parecen un non sensu biológico, económico, ético, cultural: espiritual”. A diferencia de las guerras antiguas, 
que poseían al menos “virtudes homéricas”, en las modernas “la persona ha desaparecido completamente: no hay más que la máquina”. ¿Qué 
tipo de guerra tendría, entonces, alguna justificación, alguna razón de ser?

“Utilidad de la humanidad, en otro sentido, puede ser el ejercicio de la fórmula estética de una muerte entusiasta, ya que todos somos 
mortales y estamos sujetos a las desastrosas muertes por larga enfermedad o por accidente. Luchar sin odio y sin latrocinio (...). Lucha sin 
finalidad, quiero decir sin otro objeto que inmolarse o renunciar al camino terrestre, sin imperialismo nacional o personal, religioso o étnico. 
Fuera de este caso la guerra es abominación, aunque la paz tampoco sea siempre la civilización”.

“A la búsqueda de mi raza”, de Joseph Deltei, en el número cuatro y “Excursión por la infamia”, de Pedro de Olazábal, en el cinco, son 
otros de los textos donde el lector podrá reencontrar tensiones entre la enfática defensa de la autonomía del arte y la preocupación por aquella 
realidad política, hoy histórica, que atravesaron a los editores de Papeles ante la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial.

VI. El final

Los ejemplares de Papeles tenían un costo de $ 0,50 y no incluyeron un solo aviso publicitario –por ese entonces, un ejemplar de Sur, 
con páginas enteras dedicadas a publicidades, tenía un precio de $1–.

Los editores proponían a los lectores, nada más, que realizaran una suscripción de $3 por seis números de la revista dirigiéndose a la 
“Casilla de Correo 1690”. Dadas esas circunstancias es sencillo colegir por qué el sexto número, aunque anticipado, jamás llegó a editarse.

En ese número estaban previstas colaboraciones de Juan Ramón Jiménez, Ezequiel Martínez Estrada y Emilio Pettoruti, y hay indicios 
de que otro viejo martinfierrista, Xul Solar, también participaría –como ya lo había hecho Girondo a través de una serie de “membretes” 
inéditos–.

Pero, más allá de eso, la página final de la revista ofreció, sin saberlo, la despedida más adecuada al proyecto general de los hermanos de 
Obieta, donde anunciaban que cada seis números ofrecerían un “Número-Errata”, “formable con todo aquello de que estamos arrepentidos 
total o parcialmente, o mejorando, ampliando, confirmando anteriores colaboraciones”.

Visto desde hoy, ese inusitado proyecto de número manifiesta la inclaudicable voluntad utópica de Macedonio –hecha también suya por 
sus hijos– que se corresponde, punto a punto, con el planteo inicial de la revista y que, afortunadamente, retorna ahora con esta edición.
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Sobre la necesidad de publicar estos “Papeles”

Debo decir que estas breves palabras serían innecesarias luego del estudio de Aníbal Jarkowski sobre la revista Papeles de Buenos Aires. 
Pero quiero reforzar el sentimiento de que es la revista que muchas generaciones hubieran querido hacer, que muchos hubieran querido leer 
y muchos hubieran sentido que no había pérdida alguna en el vicioso placer de no haberla frecuentado. Papeles es simplemente una suma 
acumulativa de la literatura del mundo, repleta de escorzos, desvíos, ausencias y vacíos. Una torre que se va apilando y se deshace de tanto 
en tanto entre la risa de los que la hicieron. Quizá ni debimos publicar este facsimilar, para dejarla a ella misma como vacío, pero tal grado 
de fidelidad a su propia incógnita de carácter onírico no fue posible. Es que su mera existencia introduce otra perspectiva literaria que es tan 
fácil de refutar como de dejar que nos invada con un asombro que no sabríamos resolver.

Es sabido que toda revista junta, en uno o varios números, nombres que luego partirán hacia destinos que harán olvidar la breve 
conjunción que pudo haberse dado por una única vez. Los estudiosos de las revistas se fijan en ese importante detalle y componen así 
escenas de época. Pero en Papeles de Buenos Aires ocurre algo más en esos latentes años de 1943 a 1945, y es que esos nombres se juntaban 
en un punto inefable que en verdad los dejaba inmunes a cualquier temporalidad, sin importar de dónde hubiesen venido y para dónde 
hubiesen partido. Ese punto podría considerarse de alguna manera como el tema superior que trata la revista, tema de índole poética y 
metafísica, que consiste en la pregunta “¿en qué se debe creer si la actuación de un hombre parece siempre provenir de una creencia?”. La 
revista cree poder negar ese aserto de apariencia tan obvia y certera. Y emancipa toda la historia literaria de lo que sería el efecto de una 
creencia, haciendo de la primera un vacío de creencias y de la segunda una búsqueda fundada en otras de las formas del vacío: la ironía, el 
plagio, la crítica a las disciplinas, etcétera.

Momentánea constelación en cuyo centro se mueve Macedonio Fernández, que adquiere nombres que sorprenden. Es una asociación 
fugaz, que se puede historizar por esto o lo otro; aún estaba la guerra, Gombrowicz se paseaba por Buenos Aires y no había ocurrido lo que 
luego pudo llamarse “la irrupción de los trabajadores en la escena nacional”. De modo que Scalabrini Ortiz, Virgilio Piñeira, Canal Feijóo, 
Gómez de la Serna, Luisa Sofovich, Jules Supervielle, Saúl Taborda, hasta Sábato, conviven en la ilusión creada por los hijos de Macedonio, 
como si fueran los vástagos del “padre desconocido” al que se refiere Canal Feijóo en su artículo. Es fácil imaginar por qué esta conjunción 
es posible pero falla, y nos impresiona hoy por su sentido de la gratuidad, todo al borde de un escándalo literario sereno pero cierto. Es 
porque Papeles de Buenos Aires significa todo lo que hubiera existido si Borges, el gran ausente en la revista que le hubiera correspondido, no 
estuviera actuando, no hubiera actuado ya.

Horacio González
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