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Como jitanjáfora, abracadabra o cualquier otra fórmula verbal apta para producir la 
irrupción de lo inesperado y maravilloso, la críptica locución lunfarda carancanfún, con 
sus subrayados golpes de exclamación, siempre me pareció, desde mi confesa ignorancia, 

un ejemplo perfecto de estentóreo conjuro. Más aún: me gustó suponer que la arbitraria magia 
nos reveló la clave solo a los sordos argentinos, para poder crear —ex nihilo— uno entre los 
pocos y devaluados milagros contemporáneos, ese tremendo fenómeno que nos queda holgado 
pero que acaso justifique nuestro estar en el mundo: el tango.

¡Carancanfún! —supongamos, míticamente, que se dijo—. Y el tango se hizo.
Acaso no sea cierto, pero hay una historia personal detrás de la pesquisa del sentido, 

como siempre pasa. 
En principio el vocablo me llegó entreoído, de pibe y por radio con “La calesita”, una 

melancólica y tardía acuarela barrial de Mores y Castillo, que el presunto arreglo y la ejecución 
(nunca mejor dicho) de Marianito, con coros cursis, con Acuña buen cantor gritón, y un piano 
que sonaba de mármol no conseguían arruinar del todo.

Así, bien abajo y quejosa, arranca la letra de Cátulo:  
“Llora la calesita, / de la esquinita / sombría… / Y hace llorar las cosas / que fueron 

rosas/ un día…”.
Melancolísima. Pero en la evocación, el narrador se recuerda feliz y amado en un mundo 

viril, y acompañado con la música del tango que gira, inevitable:
“Mozos de punta y hacha / y una muchacha / que me quería…”. 
“Tango varón y entero / más orillero / que el alma mía…”.
Todo ese recuerdo que da vueltas y vueltas es solo prólogo para el momento de epifanía 

y comunión sentimental que arranca con la mágica palabra del conjuro: “Carancanfún…” y se 
explicita en el abrazo estrecho, evocado en memoria presente:

“Vuelvo a bailar / y al recortar / una sentada / soy el ranún / que en la parada / de tu 
enagua / almidonada / te gritó: / ¡carancanfún!”.

Eso es. Ahí estaba en el recuerdo, el toque casi mágico de cuatro golpes (dos cortos y 
dos largos, con el último acentuado) que anuncia —uno lo oye, lo ve en la coreografía— el 
(re)corte, la suspensión musical para la figura, el firulete mudo, íntimo, entrevero de piernas, 
huecos, cruces y flexiones dialogadas de la cintura para abajo, que sigue, rítmica, la cadenciosa 
declaración de entrega:

“Y el taconear y la lustrada / sobre el pantalón… / Cuando a tu lado tuve / tirado /
mi corazón…”.

Ese carancanfún en Cátulo y Mores es la consigna, la invitación semicallada, susurrada al 
oído como una contraseña o salvoconducto de permiso para la pirueta imposible sin complici-
dad, secreto de pareja, mimo personal convertido en declaración privada y espectáculo público.

Así fue o me pareció. Tardé, pero pude entender que, como el clásico chan-chan que avisa 
el fin de lo que se daba, o la obsesiva yum-ba de Pugliese que marca el paso, el carancanfún es 
la onomatopeya que se atreve a nombrar el deseo, el placer hecho espectáculo público, el tango 
como original metáfora erótica de plena entrega.

Misa de faldas, kerosén, tajo y cuchillo.
Enrique Santos Discépolo
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Pero había más, en plan rastreo. Tras los giros obse-persuasivos de “La calesita”, hubo 
otra revelación que me estaba esperando. Un poema/texto memorable, algunos pocos años 
anterior. Obra maestra absoluta en la voz disidente de Tita Merello, que no fue la primera pero 
sí la mejor al cantarlo: “El choclo”.

Se trata de la letra —sabia y tardía, pues hubo otras previas— que Discepolín le puso 
al clásico en 1947, casi medio siglo después de los jodones versos de ocasión apilados por el 
patriarca Villoldo. Esos versos son, para el tango, la mejor síntesis histórico-sociológica, el más 
enfático manifiesto de su reconocida excelencia y la más genuina declaración de amor y abra-
zada identidad. Una maravilla de cuatro estrofas y un estribillo sentidos y programáticos que 
no caben en este paseo sentimental.

Y esa letra del Flaco Enrique fue —como muchas veces sucede con obras memorables— 
hecha por encargo. Se la pidió en pleno peronismo nada menos que Libertad Lamarque, 

Manuscrito original del arreglo de 
“El choclo” de 1903, por José L. Roncallo. 
Colección Tito Rivadeneira. 
Ángel Villoldo, “El choclo”, Buenos Aires, 
L. F. Rivarola, s. a.
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némesis de Evita y emigrada forzosa, para cantarla con entonada voz finita y para audiencia 
mexicana en la primera de las películas “comerciales” del exiliado Buñuel: Gran Casino. Y ahí 
quedó, en una secuencia insertada con arbitraria genialidad en que Liber, trabajando de genuina 
argentina, tras explicar a una rubia europea enredada en la pronunciación de lo que no entiende 
(“Carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera”, dice el casi jeroglífico verso discepoliano), 
canta los versos con piano ad hoc y enfática convicción. Pero la “novia de América” no traduce 
qué o a quién se refiere esa jerigonza, solo la dice bien. 

  En este caso, lo supe después, Carancanfunfa (sic) era un nombre propio, un apodo. 
Con él, Discepolín se refería al vasco Casimiro Aín, genial bailarín todo terreno, que se fue a 
Europa a dictar cátedra y ancló en París haciendo escuela. Precisamente por el uso que hacía de 
la onomatopeya consabida para indicar a sus alumnas el momento de las figuras en el corte, se 
ganó el sonoro mote: Carancanfunfa era él. De ahí el sentido (traducido) del verso discepoliano: 
El vasco Aín “se hizo al mar” (se fue a Europa) “con tu bandera” (la bandera es “El choclo” como 
tango ejemplar y modelo) “y en un pernó (por pernod) juntó París con Puente Alsina”, final 
sincrético que no necesita explicación.

Pero no cabe seguir la tarea explicativa. Toda la letra de “El choclo” de Discépolo es 
un compendio de sensibles saberes. Entre tantos, el de haber interpelado el tango mismo 
encarnado/simbolizado en la composición de Villoldo, dirigiéndose a él, tratándolo de “vos” 
—el mismo mecanismo coloquial que define la originalidad de la marcha “Los muchachos 
peronistas”— para atribuirle al tango, entre otros triunfos culturales, la capacidad para desatar, 
con sus mujeres/sujetos, y a contrapelo del prejuicio, la expresión del sentimiento amoroso en 
modo inadecuadamente crudo: 

   “Por tu milagro de notas agoreras / nacieron, sin pensarlo, / las paicas y las grelas. / 
Fuego en los cuerpos, / canyengue en las caderas, / y un ansia fiera en la manera de querer”.

Ahí estamos hablando del tango como baile —por decirlo así, tontamente, hoy— “de 
contacto”, tremenda novedad transgresora.

Pero ese tango sacado a la intemperie universal no solo es crudo baile, sino palabra he-
cha letra tan libre: Discépolo le atribuye al tango (sintetizado en “El choclo”, que glosa) la difu-
sión y expansión de un lenguaje, un léxico, una manera de nombrar las cosas, con cierto tipo de 
impunidad demiúrgica, a partir de la espontaneidad del registro coloquial. Enumera: 

“Fuiste compadre del gavión y de la mina y hasta comadre del bacán y la pebeta // por 
vos, shusheta, cana, reo y mishiadura / se hicieron voces al nacer con tu destino…”.

Es decir, y en contexto: al hacer el elogio de las letras tangueras como portadoras de un 
lenguaje popular que vuelve a iluminar la experiencia con las novedades de las orillas mez-
cladas y marginales que le dieron entidad, el inminente polemista de Mordisquito se enfrenta 
también y de hecho con la estúpida represión de la derecha enquistada en Cultura y Educación 
del primer peronismo, represora de todas las formas del lenguaje popular no bendecidas por el 
galaico diccionario. Nada menos.

En fin… ¡Carancanfún! 
Y que el multiforme, proteico tango argentino se haga y vuelva a hacer cada vez que el 

ritual secreto y público se repita.
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Juan Clauso (letra) y Horacio Lara (música), “Protesta 
gaucha”, Buenos Aires, Héctor Pirovano, s. d.
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A lo largo de su existencia, el tango en sus tres dimensiones constitutivas —danza, canto y 
poesía— ha suscitado una retahíla de interpretaciones que forman parte de su mito. Que, 
como todo mito, requiere dar con su modo de transmutación para mantenerse vigente.

Las clásicas definiciones que generó cuando su aceptación social era aún dudosa (“jugue-
te bárbaro”, lo llamó Enrique Larreta; “reptil de lupanar”, Leopoldo Lugones), respondidas por 
Enrique Santos Discépolo (“un pensamiento triste que se baila”), aluden a la que fue su primera 
forma: el baile. Danza inocultablemente erótica, al postular el encuentro de los cuerpos en el 
abrazo —por entonces impensable, por ser considerado obsceno— se propuso para el escán-
dalo: deseo y perdición quedaron anudados a su imagen. Luego vinieron el canto y las gran-
des orquestas; el cine, el teatro y la industria discográfica, que consagraron a figuras rutilantes               
—con Gardel en el centro de la escena, naturalmente— hicieron el resto. Entretanto, se sucedie-
ron los grandes autores, que lo dotaron de una poética única, y se produjo su asunción por parte 
del “hombre de Corrientes y Esmeralda” que Raúl Scalabrini Ortiz proclamara como tipo huma-
no característico de la ciudad de Buenos Aires. Encarnación de un modo de ser porteño (que, con 
el auge de la industria cultural y las migraciones internas se expandió al resto de las provincias), 
el tango es sin duda una de las marcas de identidad más persistentes de la Argentina.

En su poética, el tango porta un lenguaje —con su deriva lunfarda— y temas específicos 
—la desdicha, el destino, la nostalgia de un mundo ya ido, el amor fallido, el barrio y la amistad, 
entre tantos otros— que, inscriptos en el habla popular, devinieron sentido común. Es decir, 
un consenso sobre las formas de procesar la vida urbana por parte de los sectores populares. 
Como tal, al consolidarse postuló un conglomerado cultural resistente al cambio y, a la vez, se 
vio tensionado por cada oleada modernizadora. Por lo cual cada etapa histórica, o incluso cada 
generación, ha sancionado su muerte y al mismo tiempo propuesto su transfiguración. Como 
es notorio, Ezequiel Martínez Estrada leyó la gauchesca en esa clave a través de su obra mayor; 
podría decirse lo mismo del tango —y, por qué no, del rock nacional—: como configuraciones 
culturales de una época que puja por sobreponerse a los sucesivos cambios a los que ingresa, 
resignando algunos rasgos y recomponiendo y recuperando otros: los esenciales.

Así, con el correr del tiempo, el tango ha ido adoptando nuevos formatos y modos de 
socialidad —por caso, en las últimas décadas, la reposición de las milongas, el tango electrónico 
o la deriva queer— que conforman zonas de transición mediante las que interpela a las nuevas 
generaciones. Al igual que la gauchesca —que pese a haberse quedado sin gauchos, revive trans-
mutada en la cultura folklórica—, el tango, ya sin percantas ni compadritos de esquinas rosadas, 
ni habla canyengue, es fuerza cultural vital porque encarna en nuevos sujetos sociales. A los que, 
por lo demás, da voz y cuyas voces toma. Es decir que, en definitiva, alumbra zonas del vivir el 
destino frágil de la Argentina plebeya.

Como todas las grandes formaciones culturales, el tango sigue siendo la respuesta a la 
pregunta por su existencia. Esta exposición intenta mostrar la inmensa variedad de modos en 
que la cultura argentina ha tratado de reformular esa pregunta y de responderla a través de 
materiales —libros, revistas, discos, fotografías, afiches— que forman parte del patrimonio de 
la Biblioteca Nacional.
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Fernando Guibert, “Academia”, de la serie Los argentinos y el tango. Fototeca Benito Panunzi, BNMM.
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Alguna vez Juan José Saer afirmó que una nación, lejos de ser una esencia, es en realidad 
un conjunto de problemas, un puñado de preguntas que no encuentran una respuesta 
única ni definitiva. Podríamos pensar que, a su vez, esos problemas tampoco son siempre 

los mismos y que a lo largo del tiempo esas preguntas se renuevan y plantean nuevos desafíos.1  
Con el tango pasa lo mismo. No es tan solo un género musical, un baile, una estética o una poética 
determinadas, sino todo un abanico de sentidos que se han ido tejiendo y destejiendo al compás 
de la propia historia y de su ritmo singular. Si toda identidad nacional requiere símbolos para 
afirmarse, el tango funcionó como una cantera fundamental para la creación de la argentinidad. 

La exposición Tango que fuiste y serás, entonces, no pretende reconstruir una historia ni 
una clasificación definitiva del tango. Ni siquiera reconstruir historias, en plural. A lo sumo, sim-
patiza más con la idea de una genealogía, de un conjunto de destellos: fragmentos de todo tipo 
que el mar de la memoria colectiva acerca a la orilla de manera siempre un poco caprichosa. Pre-
guntarnos por qué algunas representaciones y sentidos primaron sobre otros. Exponer, quizás, 
otros fragmentos más náufragos, pero no por eso menos significativos.  En esos bordes, en esos 
arrabales de la memoria, muchas veces laten elementos potentes para repensar nuestro entra-
mado identitario y cultural. Pero, sobre todo, para darles forma a las nuevas preguntas a las que 
convoca el presente. 

De mitos fundacionales y cosas por el estilo

I

Las primeras formulaciones de carácter más o menos formal sobre el origen del tango tuvieron 
lugar mayoritariamente hacia el centenario de la Revolución de Mayo, momento cúlmine en la 
construcción simbólica de lo nacional. El gesto de “argentinización” emprendido por el naciente 
Estado argentino y por amplios sectores de la elite intelectual fue canalizado por instituciones 
formales e informales, a partir de una diversidad de registros, producciones y soportes. A su vez, 
se intentó intervenir normativamente sobre los espacios por donde circulaba la cultura popular. 
La regulación de la vida social y cultural tuvo efectos diversos e inesperados. En ese marco, el 
tango comenzó a destacarse progresivamente entre el diverso conjunto de estilos y géneros mu-
sicales con los que compartía la voluminosa etiqueta de música criolla. Ganó terreno y se afirmó 
como música nacional y embajadora argentina ante el mundo. Se volvió moda en Europa y Es-
tados Unidos. Nutrió de contenido y forma a la naciente cultura de masas que fue despuntando 
hacia la década de 1920. El protagonismo creciente del tango reclamaba un origen a la altura. Y a 
esa tarea se encomendó más de uno (y muy rara vez, alguna que otra).

1 Agradezco a mi amigo y maestro Diego Caramés por hacerme llegar parte de estas ideas.



[ 1 6 ]



[ 1 7 ]

El compadrito, la academia de baile, el prostíbulo, el arrabal. La literatura sobre el hábitat 
y la fauna originaria del tango es abundante y cuenta entre sus plumas a autores centrales del 
canon literario argentino, empezando por Jorge Luis Borges, siguiendo por Manuel Gálvez, José 
Antonio Saldías e incluso Leopoldo Lugones que, aunque lo repudiaba abiertamente por consi-
derarlo música extranjera y “negroide”, contribuyó a darle sus primeros contornos míticos bajo 
la rimbombante denominación de “reptil de lupanar”. Para Lugones, la verdadera argentinidad 
se encarnaba en la figura del gaucho. Hijo predilecto de las entrañas pampeanas y protagonista 
del primer best seller argentino, Martín Fierro, el gaucho era la piedra basal sobre la que se erigía 
toda una rama de la literatura y la cultura popular instituida bajo el nombre de “gauchesca”. Para 
Borges, en cambio, la personificación primitiva y más pura de la argentinidad la constituía el 
compadrito, el habitante por excelencia de aquella zona de frontera suburbana en donde la civili-
zación se abría paso a puro cuchillo. 

El enfrentamiento gaucho vs. compadrito fue central para aquella elite intelectual espe-
cialmente preocupada por recortar la silueta nacional a partir de sus propios deseos. Pero en 
la cultura popular o criollista de principios de siglo XX esta controversia no parece haber hecho 
demasiada mella. Ambos arquetipos varoniles solían yuxtaponerse. Diversos objetos de la cultura 
popular de entonces, como las revistas y folletines, los sainetes, los cancioneros y hasta el arte de 
tapa de las primeras partituras de tango y milonga, intercalaban y mezclaban frecuentemente las 
temáticas gauchescas y malevas sin demasiado prejuicio. De hecho, beneméritos payadores como 
José Betinotti y Gabino Ezeiza compartían espacios y prácticas con las primeras y los primeros 

  Andrés Carretero, El compadrito y el tango, Buenos Aires, Continente, 1999.
  Silvina Bullrich Palenque y Jorge Luis Borges (selección), El compadrito: su destino, sus 
barrios, su música, Buenos Aires, Emecé, 1945.

Fernando Guibert, “Academia”, de la serie Los argentinos y el tango. 
Fototeca Benito Panunzi, BNMM. 
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Ángel Villoldo, “Carbonada criolla”, Buenos Aires, Luis F. Rivarola, [1906].
Juan de Dios Filiberto (música) y Brancatti-Velich (letra), “Amigazo”, Buenos 
Aires, Héctor N. Pirovano, s. a.
Ángel Bass, “El negro Raúl”, Buenos Aires, Casa Mozart, s. a.
Juan Carlos Cobián, “El gaucho”, Buenos Aires, Breyer Hermanos, s. a.
Francisco Rivara, “¿Qui mi cointas...?”, Buenos Aires, Joubert, s. a.
A. Rosendo [Rosendo Mendizábal], “El entrerriano”, Buenos Aires, Luis Filardi, s. a.
Roberto Firpo, “La gaucha Manuela”, Buenos Aires, J. A. Medina e Hijo, s. a.
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compositores e intérpretes del tango, muchas veces autopercibidos como continuadores de esa 
tradición. El criollismo popular de principios del siglo XX se componía de expresiones, influen-
cias y saberes que confluían y se desarrollaban sin un orden preestablecido ni una matriz rígida. 
Como señala Ezequiel Adamovsky (2019), la cultura criolla popular tematizó y contribuyó a tra-
mitar la variedad étnico-racial propia de principios de ese siglo, que incluía no solo a la numerosa 
población afroargentina y mestiza, sino también a las distintas colectividades inmigrantes. Lejos 
de representar un problema, la mezcla se presentaba como constitutiva del ser criollo popular, 
distinguiéndose significativamente de las pretensiones de pureza que los sectores más conserva-
dores de la intelectualidad se empeñaban en defender. Los propios hacedores de la cultura criolla 
de entonces tenían orígenes étnico-raciales muy diversos que, lejos de ocultar, se expresaban con 
frecuencia en apodos y sobrenombres: “el negro”, “el pardo”, “el tano”, “el ruso”, “la vasca”, etc., etc. 

En la década de 1930 hasta llegó a haber un “Gardel judío”, como se lo deno-
minó al cantor y comediante Javel Katz.

Si en los hechos la mezcla fue moneda corriente, los debates ideológi-
cos en torno al origen étnico-racial del tango se proyectaron mucho más allá 
de las primeras décadas. Por citar solo dos autores pioneros que polemizaron 
en torno al tema, Vicente Rossi defendió a través de su libro icónico Cosa de 
negros (1926) la hipótesis de la ascendencia africana del tango; mientras que 
Carlos Vega, padre de la musicología argentina, negó todo aporte de la cultura 
negra, indígena e incluso inmigratoria, para filiar al tango exclusivamente con 
la tradición hispanista. Definir el origen del tango, entonces, era mucho más 
que eso. Implicaba reconocer —o negar— la existencia de una cultura que era 
mezcla, mixtura, y estaba absolutamente exenta de cualquier tipo de “pureza”. 

Vicente Rossi, Cosas de negros, Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1926.
Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas, Buenos Aires, Establecimiento Gráfico de Eugenio Ferrero, 1936.
Julio Nudler, Tango judío, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
Juan Carlos Cáceres, Tango negro, Buenos Aires, Planeta, 2010.
José Judkovski, El tango: una historia con judíos, Buenos Aires, Fundación IWO, 1998.
Portada de la partitura del tango “Rebeldías”, con música del compositor afrodescendiente Joaquín Mora y 
letra de Mario Battistella, Buenos Aires, Ramón Sopena, 1942.

Fotografía de Rosendo Mendizábal (1868-1913), compositor afroargentino perteneciente a la denominada "Guardia Vieja".
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II

Que el tango se haya recortado paulatinamente del conjunto de lo “criollo” para posicionarse fi-
nalmente como “música nacional”, fue atribuido durante mucho tiempo de manera privativa a su 
éxito rotundo en Europa. Sin embargo, algunas investigaciones recientes ofrecen lecturas menos 
lineales sobre este proceso y vinculan el atractivo que cobró el tango como música nacional con 
sus atributos considerados “modernos” para la época.2 El tango incorporaba y asimilaba elemen-
tos musicales de carácter cosmopolita como el jazz y el foxtrot, y admitía innovaciones tímbricas, 
rítmicas y, por supuesto, coreográficas. En contraste, la música y el baile de estilo campero per-
manecían mucho más atados a un paradigma “tradicional”. Además, se las consideraba reflejo 
del espíritu de las provincias “del interior”, refractario a los vientos de cambio y modernidad que 
azotaban a Buenos Aires. 

El carácter moderno y nacional del tango tuvo su correlato en la estrecha relación que 
estableció desde el momento cero con las primeras industrias culturales y del entretenimiento. 
Como demuestra Marina Cañardo (2017) en su trabajo sobre los orígenes de la industria dis-
cográfica nacional, las estrategias elaboradas por el mercado del disco para atraer y acrecentar 
públicos fueron determinantes en el proceso de instalación del tango como música típicamente 
nacional y a su vez moderna. En ese sentido, el desarrollo técnico, tímbrico y estilístico del tango 
estuvo mucho más determinado por las necesidades y limitaciones técnicas de aquella incipiente 
industria de la grabación que la de otros estilos folklóricos. Es posible que la tendencia a pensar 
el tango como un género impoluto y absolutamente independiente de las lógicas del mercado y 
las industrias culturales, tenga mucho que ver con lo poco explorado que ha sido este cruce por 
el grueso de la literatura sobre la historia del género. El capítulo de este catálogo titulado “El 
registro sonoro. Tecnología fundacional y formadora de la estética del tango”, de Guillermo Elías, 
constituye un gran aporte para esta área de relativa vacancia.

² Recomendamos especialmente los trabajos de Florencia Garramuño, Matthew Karush y Marina Cañardo sobre la 
temática.

El payador Gabino Ezeiza junto a una orquesta típica rinden ho-
nores al subcomisario Héctor Martínez en una fiesta en Parque 
Saavedra (ca. 1915). Archivo AGN.
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III

En el proceso de singularización y consolidación del tango como música nacional y, a su vez, mo-
derna, jugaron un papel muy sustancial las mujeres. Las historias que conformaban el mundo 
gauchesco se apoyaban sobre un modelo firme de masculinidad tradicional, valiente, viril y se-
diento de libertad. La mujer aparecía siempre fuera de foco, sin nombre propio (¿cómo se llamaba 
la china del Martin Fierro?), un personaje accesorio en el marco de una empresa exclusivamente 
masculina. En ese sentido, algunas de las más tempranas letras de tango que se registraron ofre-
cen una verdadera novedad: la mujer emerge como sujeto enunciador. El primero de ellos fue el 
tango “La morocha”, compuesto por Ángel Villoldo y Enrique Saborido en 1905 y grabado al año 
siguiente por Flora y Alfredo Gobbi. El entorno de este tango era típicamente campero: la moro-
cha cebaba mate junto a “su amado rancho, bajo la enramada”. A su vez, la protagonista tan solo 
podía definirse en función del varón: “Soy la gentil compañera /del noble gaucho porteño / la que 
conserva el cariño /para su dueño”. 

Poco tiempo después, la pianista y compositora Eloisa D'Herbil —considerada hasta el 
momento la primera mujer compositora de tangos— dio a conocer el tango titulado sugestiva-
mente “Yo soy la rubia”. En esta ocasión, la mujer se autoafirmaba sin necesidad de hacer alusión 
al yo masculino: “Soy cariñosa, soy hacendosa, / ¡y sé hacer unas cosas...! / Que sí... Que no... / 
Cantar, bailar, coser, bordar / y un mate amargo también cebar”.  Los atributos de la rubia eran. 
Y punto. Pero además, si la morocha pertenecía al ecosistema gauchesco tradicional del ranchito 
y la enramada, la rubia era moderna y cosmopolita: “Tengo la gracia de la porteña. / Tengo de 
la francesa todo su chic. / De la española tengo el salero. / Y de la rubia inglesa su dulce flirt”. La 
rubia asumía que su agenciamiento implicaba necesariamente romper con purezas nacionales 
anudadas firmemente a la masculinidad.

Tito Rivadeneira, Ángel Villoldo: 
su obra en el inicio del tango y 
de las varietés, Buenos Aires, 
Dunken, 2014.

Manuscrito original del arreglo del tango “La morocha”, por José L. 
Roncallo, ca. 1905. Colección Tito Rivadeneira.
Enrique Saborido (música) y Ángel Villoldo (letra), Buenos Aires, L. F. 
Rivarola, s. a.
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Las cancionistas Linda Thelma, 
Pepita Avellaneda y Azucena 
Maizani. Fototeca Benito Panunzi, 
BNMM.
Al centro, dos transformistas 
bailando un tango en París. Imagen 
extraída de AA. VV., ¡Tango!, 
Barcelona, Paidós, 1997.

Azucena Maizani, “¿Adónde están los varones?”,
Buenos Aires, Vida Argentina, 1937.
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Al igual que “la rubia”, las mujeres de las primeras décadas del siglo XX 
pisaron con firmeza el adoquinado piso del tango, aunque no sin fuertes condi-

cionamientos y recurriendo en muchos casos a estrategias de negociación. Los 
casos más obvios los constituyen las firmas con seudónimo que han sido tan 
frecuentes en la producción cultural en épocas mucho más refractarias a la 
participación femenina. Otro fenómeno un poco menos evidente fue la proli-
feración de prácticas de transformismo, tanto de cancionistas como de bai-
larinas. Se trató de un buen número de mujeres que desarrollaban sus actua-
ciones ataviadas con prendas gauchas o compadritas. Así lo hicieron Pepita 
Avellaneda, Azucena Maizani y un puñado importante de mujeres anónimas 

cuyo único legado lo constituyen las fotos aparecidas en revistas de la época 
como Caras y Caretas y PBT. 

Por otro lado, y aunque generalmente no se lo tenga muy en cuenta, Azu-
cena Maizani —al igual que la mayor parte de las cancionistas— también fue com-

positora. Se trata de un aspecto de las trayectorias de las mujeres del tango que ha 
sido soslayado muy a menudo, constituyendo uno de los más elocuentes olvidos de 
la literatura sobre el tema.  Dos piezas de su autoría tienen como objeto central la 
figura del varón compadrito: “Pero yo sé” y “Adónde están los varones”. La letra de 
“Pero yo sé” describe la intimidad de un “varón guapo” que, sin embargo, por las 

noches llora por un “recuerdo querido” (léase, una mujer), dejando entrever algo de lástima y 
también cierto desdén por ese hombre medio debilucho, medio pura espuma. En “Adónde están 
los varones”, Maizani se lamenta por la extinción de “los varones del Buenos Aires de ayer”, con-
cluyendo que “Hoy hay una mozada / diferente del ayer. / Hoy no copan paradas. / ¡Ya no saben 
ni querer!”. Azucena Maizani nació en 1902, por lo cual no cabe ninguna duda de que ella no 
conoció en persona a los tan mentados “varones guapos” del 900, que no vertían una lágrima ni 
siquiera cuando estaban solos. ¿Por qué, entonces, dedicarles un tango? Quizá, justamente, como 
una forma de autoafirmar su derecho a pisar fuerte en el tango: si ya no hay “auténticos varones”, 
entonces la mujer puede abrirse paso sin tanto preámbulo ni pedido de permiso. 

Los tangos, valses y milongas que tematizaron en clave nostálgica, burlona o conflictiva 
la relación entre “guapeza” y “masculinidad” constituyen todo un subgénero que quizá valga la 
pena volver a mirar con atención en busca de algunas pistas nuevas para repensar un fenómeno 
cultural tantas veces adjetivado como “macho”.

IV

"El tango nació en los prostíbulos y se bailaba entre hombres": otro mito de origen que ha sobre-
vivido exitosamente al paso del tiempo. Quienes primero establecieron esa equivalencia entre 
tango y prostitución fueron, justamente, la generación de novelistas e intelectuales que forma-
ban parte de la aristocracia política y cultural de principios del siglo XX. Todavía no se había 
promulgado el voto universal, secreto y obligatorio (masculino, por supuesto) pero ya se veía 
con preocupación el avance de estas masas negras, mestizas y, sobre todo, inmigrantes a la vida 
política y cultural del país. La literatura producida por esta generación es sumamente abundante 
y suele tener como prisma el paradigma positivista y a las “masas” como objeto de estudio: había 
que auscultarlas como a un organismo vivo y prevenir la propagación por el cuerpo social de su 
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Azucena Maizani, “Pero yo sé”, Buenos Aires, Record, 1948.
Rosita Melo, “Desde el alma” [música de Rosita Melo, letra de Homero Manzi y Víctor Piuma Vélez], 
Buenos Aires, José Schnaider, 1947.
María Eloisa Peirano, “Esperate que aura vengo”…, Buenos Aires, J. A. Medina,  s. a.
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carácter depravado. Prostitución e inmigración se volvieron 
sinónimos. Incluso, frecuentemente se ligó al anarquismo 
con la prostitución, un tándem que será luego retomado por 
la literatura argentina de manera recurrente. 

Sin embargo, no existen a la fecha fuentes que acrediten 
que el tango en sus orígenes se bailara exclusivamente en 
los prostíbulos. De hecho, algunos trabajos de investigación 
recientes como el libro de Hugo Lamas y Enrique Binda 
(2019) dan cuenta de su presencia en otros espacios de 
esparcimiento popular. No es que no se bailara en lugares en 
donde se ejerciera la prostitución. Pero desde la perspectiva de 
la intelectualidad aristócrata e higienista de la época, cualquier 
mujer pobre que trabajara o incluso bailara públicamente 
podría ser considerada prostituta, incluso si ese no fuese su 
medio de vida (o al menos, no el principal). El mito del baile 
exclusivamente entre hombres, menos documentado aún, 
sigue siendo una hipótesis poco discutida. Su recurrencia, sin 
embargo, también constituye un dato elocuente para pensar el 
lugar (o no lugar) en el que tradicionalmente se quiso ubicar 
a las mujeres en relación con la cultura y la construcción de la 
identidad nacional. 

Posteriormente, algunos escritores jóvenes tomaron 
como verdad ese relato, pero invirtieron la carga: para 
Borges, por ejemplo, ese origen marginal y prostibulario era 
prueba de su primitiva autenticidad criolla. Nada más viril 
para Borges que ese compadrito amo y señor del cuerpo 
de un conjunto de mujeres disponibles para su placer por 
pocas monedas. Según este relato, y en la medida en que 
tan solo se bailaba en ámbitos marginales y prostibularios, 
el tango resultaba previsiblemente incompatible con los 
valores de la clase alta y solo se volvió aceptable luego 
de su adecentamiento en Europa. Lo importante es que, 
más allá de su mayor o menor veracidad, la asociación 
directa entre tango, marginalidad y prostitución siguió 
siendo uno de los sentidos más potentes para definirlo y 
constituyó una de las principales fuentes de inspiración de 
su propia poética. La pervivencia y romantización de ese 
origen mítico prostibulario mantiene vigoroso su poder 
de fascinación y constituye aún hoy parte de la estética de 
muchos espectáculos tangueros, sobre todo considerados 
comúnmente como for export. 

Enrique Binda y Hugo Lamas, El tango en la 
sociedad porteña (1880-1920), Buenos Aires, 
Abrazos, 2008.
José Sebastián Tallón, El tango en sus etapas de 
música prohibida, Buenos Aires, Instituto Ami-
gos del Libro Argentino, 1959.
Jorge Luis Borges, El tango. Cuatro conferen-
cias, Buenos Aires, Sudamericana, 2016. [Con-
ferencias dictadas en 1965]. 
Manuel Gálvez, Nacha Regules, Buenos Aires, 
Pax, 2019.
Juan Álvarez, Orígenes de la música argentina, s. d.
Evaristo Carriego, Misas herejes, Buenos Aires, 
Establecimiento Gráfico de A. Monkes, 1908.
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V

El origen oscuro y marginal del tango también fue núcleo argumental de gran 
cantidad de sainetes y piezas literarias. Pero, sobre todo, de películas mudas 

y sonoras. Como señala Cecilia Gil Mariño (2015), la relación entre el tango 
y la industria cinematográfica nacional de la primera mitad del siglo XX re-
sulta absolutamente indisociable. No se trató exclusivamente de un vínculo 

de complementariedad: el cine nacional supo traducir a un nuevo lenguaje la 
atmósfera tanguera y cierto sistema de valores que ya circulaban por la cultura 
popular. Uno de los elementos que le eran propios era la proliferación de discur-
sos francamente hostiles hacia “los ricos”, siempre contrapuestos a los valores y 
la autenticidad de las clases trabajadoras. Según autores como Mathew Karush 
(2013), la naciente cultura de masas en Argentina supo conciliar esos discursos 
de tipo clasista propios de la cultura popular, con los crecientes deseos de con-
sumo y ascenso social que ofrecían los nuevos consumos culturales. Al mismo 
tiempo que la poética tanguera condenaba a la milonguita por no quedarse a yu-

gar en el modesto hogar obrero que le estaba destinado, o se reían del “niño bien” 
que invadía el territorio del macho pobre y auténticamente argentino, el cine, 

las revistas y la radio ofrecían modelos posibles de ascenso social mediados por 
la carrera artística. El denominado star system o sistema de estrellas importado del 
modelo norteamericano, enalteció a un número importante de mujeres que no es-
condieron su origen humilde ni su paso por ambientes nocturnos “poco honrosos” 
desde el punto de vista de este sistema moral. Ellas interpretaban letras condena-
torias a los ricos o encarnaban papeles de mujeres pobres y sufridas. Pero también 
posaban para las revistas de la época con vestidos elegantes, se compraban autos 
(Tania fue la primera mujer en tener auto propio), vivían en concubinato (como 
Tita Merello con Luis Sandrini) y hablaban públicamente de su autonomía y su pu-
janza económica. Estas mujeres estrellas no solo evadieron abiertamente las pres-
cripciones dispuestas por la moral patriarcal de la época, sino que configuraron 
abiertamente modelos alternativos y modernos de feminidad y ascenso social. 
Pero sobre todo, fueron protagonistas en una época en la que ser protagonista 
no era cosa de mujeres. Sobre este cruce entre cine, tango y representaciones de 
género, se detiene más en detalle Cecilia Gil Mariño en su texto "De percantas, 
otarios y guapos a la broadcasting", que forma parte de este libro.

Lo que está muerto no puede morir jamás

I

La compulsión argentina a historizar el tango desde épocas tempranas es 
otro fenómeno tan llamativo como la sedimentación de su mito de origen. 
Pocos géneros musicales han sido materia de reflexión de forma tan soste-
nida por parte de todo tipo de pensadores, artistas y aficionados. Paradóji-
camente (o quizá no), las ciencias sociales no lo incluyeron como objeto de 
estudio hasta hace relativamente poco tiempo. Por ese motivo, el registro, 
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la generación de archivo y la investigación en torno a la historia del tango quedaron durante 
buena parte del siglo XX en manos de coleccionistas, autodidactas e, incluso, hacedores del tango, 
que produjeron distintos relatos autobiográficos. Asimismo, los propios letristas y compositores 
fueron actores centrales en la construcción de una suerte de metarrelato tanguero de carácter 
apologético. La cantidad de tangos que hablan sobre el propio tango es abrumadora: el tango es 
esto, el tango es aquello, el tango fue esto, el tango fue aquello. Pero, sobre todo: el tango no es 
tal cosa. La tendencia a pensar el tango como una suerte de verdad existencial en evolución nació 
casi a la par del tango mismo y constituye una perspectiva poderosa que sigue vigente hoy en día. 
De hecho, el texto del historiador Lautaro Kaller, "Tango y política. Una resistencia posible", que 
forma parte de este libro, puede ser inscripto dentro de esa misma tradición tanguera de tipo 
ontológica. Una esencia que nace y se despliega, que da peleas, entra en crisis y se resiste a ser 
absorbida por la lógica del mercado. 

Del caudaloso río de definiciones y contradefiniciones sobre el tango, emergen como cru-
ces sus múltiples actas de defunción. El gesto tanático del tango lo distingue notablemente de 
otros géneros musicales con mucha menor inclinación a declamar su propia muerte. De hecho, 
uno de los primeros registros sobre la extinción de la auténtica esencia tanguera data nada más y 
nada menos que del año 1903, cuando, bajo el seudónimo de Sargento Pita, el director de Caras y 
Caretas José Álvarez Escalada —más conocido como Fray Mocho— publicaba el artículo “El tango 
criollo” en el que  lamentaba que el tango ya no fuera más que una evocación de “sus contornos 
que se esfuman” y concluía que “si ya no asistimos a su ignorada muerte, oímos el fúnebre tañido 
de la campana que anuncia su agonía”.3  

Diez años después, bajo el seudónimo de Viejo Tanguero, algún escritor (que José Go-
bello especula podría ser José A. Saldías) publicaba, en el diario Crítica del 22 de septiembre 
de 1913, “El tango, su evolución y su historia”, que brindaba un panorama de la cronolo-
gía reciente del tango, dejando entrever que el verdadero tango se había convertido en una 
muesca, en una moda superflua.  

Desde ese mismo diario Crítica pero más de una década después, Jorge Luis Borges no solo 
ponía las primeras piedras del mito de origen del tango, sino que también sellaba su fin: el tango 
canción que había inaugurado el exitoso “Mi noche triste” de Castriota y Contursi en la voz de Car-
los Gardel, nada tenía que ver para Borges con ese tango orillero y varonil de otrora. Este nuevo 

varón emasculado y llorón, que a los ojos de Borges representaba la 
contracara exacta del viril compadrito, constituía para el escritor la 
evidencia palmaria de que el “auténtico tango” había muerto. Para 
Borges, igual que para Fray Mocho en 1903 y para Viejo Tanguero 
en 1913, lo que quedaba era solo farsa, puro cotillón. 

Hacia la década de 1930, distintos factores nacionales e in-
ternacionales se conjugaron para sembrar un clima ideológico sig-
nado por la prédica nacionalista, con derivas tanto hacia 
la izquierda como  a la derecha del arco político. Mientras que 
desde la narrativa y el ensayo se tematizó recurrentemente el 
problema de la identidad nacional, dentro del campo de la histo-
riografía se consolidó una corriente conocida como “revisionis-
ta” que se enfrentaba al relato oficial de la historiografía liberal 

³ Sargento Pita, “El tango criollo”, Caras y Caretas, nro. 227, Buenos Aires, 7 de febrero de 1903. 
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y denunciaba los atropellos del colonialismo británico y, recientemente, norteamericano. En ese 
marco, la preocupación por el desplazamiento del tango ante el avance de la “yanquinización” 
cultural se puso a la orden del día y se expresó en numerosas producciones en torno al tango 
con carácter retrospectivo: en 1930, Enrique Cadícamo escribió La epopeya del tango; en 1931, 
Enrique Santos Discépolo presentó su obra La historia del tango en dos horas; en 1932, se estrenó 
La historia del tango, dirigida por Juan “Pacho” Maglio; en 1933, Ivo Pelay escribió De Gabino a 
Gardel, y en 1936, se puso en cartel la obra de Julio de Caro La evolución del tango (1870-1936). Al 
año siguiente de la trágica muerte del zorzal criollo, se publicó La historia del tango, de Héctor y 
Luis Bates, el primer libro de historia del tango propiamente dicho, que además institucionalizó 
definitivamente el mito de origen. Entre sus propósitos principales, los autores destacaban resca-
tar del olvido el legado tanguero, entendiendo que la música y el espíritu nacional corrían grave 
peligro ante el avance de géneros norteamericanos como el foxtrot y el blues.

Las ansiedades que suscitó el avance de la música y el cine sonoro norteamericanos se 
expresaron también en distintas producciones cinematográficas 
nacionales. Un ejemplo notable (entre muchos) lo constituye el 
film Los muchachos de antes no usaban gomina (1937), de Manuel 
Romero. La película, que se desarrolla entre los años 1900 y 1936, 
retrata la decadencia del mundo de antaño, fresco y auténtico, que 
ahora es apenas una farsa de sí mismo. Una de las escenas más 
potentes da cuenta del malestar de los dos protagonistas cuando 
concurren a una milonga de los años treinta que en nada se asemeja 
a los míticos lugares del tango originario de su juventud: “parecen 
estacas”, comenta uno de ellos mientras mira a las parejas bailar. Para 
mayor disgusto, cuando se retiran de la boîte, el recepcionista (que 
no casualmente es negro, como las raíces del jazz) los saluda con un 
good night, despertando la ira incontrolable de los dos hombres bien 
criollos, que ahora se sienten extranjeros en su propia tierra. 

Publicidad de la obra 
“La evolución del tan-
go”, de Julio de Caro. Ex-
traído de Julio de Caro, 
El tango en mis recuer-
dos: su evolución en la 
historia, Buenos Aires, 
Centurión, 1964.

Escena de Los muchachos 
de antes no usaban gomi-
na (1937), dirigida por 
Manuel Romero.
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Pero ni el jazz, ni el foxtrot ni el cine de Hollywood pudieron con el tango. Hacia fines de 
la década del treinta comenzó lo que la mayor parte de la literatura sobre el tema denomina su 
“época de oro”: se multiplicaron las orquestas, se crearon estilos, se milongueaba hasta la locura 
al compás de la emblemática rítmica de Juan D'Arienzo. El tango se bailaba en todos lados, se ra-
mificaba. Desde los cabarets del centro de Buenos Aires, como el Chantecler o el Marabú, hasta en 
los clubes de barrio porteños y bonaerenses, en las ciudades y los pueblos de las provincias del 
país, en los bailes de carnaval. 

Para cuando el general Perón accedió al gobierno en 1946, el tango estaba más vivito y co-
leando que nunca. Y no pararía de crecer. “El peronismo es la puesta en práctica del orden moral 
propuesto por el tango”, formula el filósofo Gustavo Varela (2016). Pues efectivamente, parte de 
la sinfonía sentimental y de la mística popular y de clase que propuso el peronismo, abrevó en la 
tradición melodramática y tanguera que se venía desplegando desde hacía décadas a través de los 
distintos objetos de la cultura de masas argentina. Evita misma, actriz de origen humilde, encarnó 
en su propia vida la historia de una típica milonguita. 

Sin embargo, detrás del vínculo creciente entre el tango y el peronismo esperaba, agaza-
pada, su nueva muerte. Hacia mediados de la década del cincuenta las cosas se pusieron com-
plicadas. En 1956, de hecho, se creó una Comisión de Expertos para Modernizar al Tango que 
anunciaba públicamente en distintos medios su objetivo de revitalizar al tango para que “vuelva 
a gozar de la preferencia del público y de los bailarines”.4  Todas las evidencias hacen suponer que 
la comisión falló en su cometido.

Las explicaciones que se dieron y se dan sobre esta “nueva muerte” del tango son muchas.  
La lectura más frecuente descansó en asociar el fin de la época de oro y el fin del peronismo 
clásico. Pero también es cierto que dentro del ambiente tanguero ya habían emergido voces que 
advertían acerca de una crisis creativa del tango algunos años antes de la destitución de Perón. 
Pero entonces, ¿quién mató al tango esta vez? 

En el banquillo hay unos cuantos sospechosos. El primero fue el mítico compositor Astor 
Piazzolla. Harto conocida es la inquina que muchos de los tangueros contemporáneos tuvieron 
hacia el entonces joven bandoneonista y compositor que se había desarrollado formando parte 
de la orquesta de Aníbal Troilo. La prueba principal a la que se remitían la constituía la ruptura 
del maridaje entre música y baile que promovía Piazzolla de manera explícita y provocadora: sus 
composiciones no estaban pensadas en función del baile, sino de la escucha. Con la ruptura de ese 
enlace histórico, el tango ya no era tango, era otra cosa. 

Segundo sospechoso: la autodenominada Revolución Libertadora. El golpe de Estado de 
1955 dio por tierra varios años de promoción desde el propio aparato estatal de la música nacio-
nal, especialmente el tango. El cupo radial que obligaba a las radios a pasar un porcentaje obliga-
torio de música nacional, por ejemplo, se anuló. A eso se le sumó el exilio de numerosas figuras 
centrales del tango que habían sido activas militantes justicialistas. Pero, además, el tango había 
quedado tan asociado a la mística peronista que resultó bastante natural que el clima de proscrip-
ción y persecución a esta expresión política no alentara mucho su supervivencia. 

Tercer sospechoso: la música de la Nueva Ola. Se trató de un fenómeno musical novedoso 
especialmente orientado a la juventud e inspirado en el rock and roll norteamericano. A partir de 
1956 comenzó a ganar terreno en Argentina y otros países de la región, para desembocar años 
después en lo que se conoce como rock nacional. Su progresiva adopción como música festiva 
y para bailar por parte de los jóvenes fue leída por la generación “tanguera” no solo como una

⁴ La Razón, 26 de septiembre de 1956, p. 4.
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música extranjerizante, sino como un verdadero desafío a la supervivencia del tango y su baile 
característico. Algunos artículos de la época dan cuenta de que, incluso, llegaron a librarse verda-
deras batallas campales entre defensores de un género y otro.

Cuarto sospechoso: el mismísimo matrimonio Perón. Para varios intelectuales, las políticas 
de promoción social impulsadas por el peronismo habían minado las propias bases discursivas 
del tango. Un ejemplo en línea con esta interpretación lo constituye un artículo de Emilio de Ípola 
publicado en la revista Punto de Vista en diciembre de 1985. Para De Ípola el peronismo había 
promovido un clima “ilusorio” de fiesta en el que “no había lugar para las inoportunas aflicciones 
sobre las que insistía el tango”. Por ese motivo, “Sin ambiente y cada vez con menos adeptos fue 
languideciendo y muriendo de inanición”.5  Curiosa hipótesis que es importante tener en cuenta a 
la hora de hacer la reapertura del expediente.

En lo que siempre hubo bastante acuerdo fue en el hecho de que el tango estaba muerto. 
¿Lo estaba?

⁵ Emilio de Ípola, “El tango en sus márgenes”, Punto de Vista, año VII, nro. 25, Buenos Aires, diciembre de 1985, pp. 13-15.

“¿Qué pasa con el tango?”, La Razón, año LII, nro. 
17.195, 20 de septiembre de 1956.
“Los más altos valores de la música popular darán la 
batalla del tango”, La Razón, año LII, nro. 17.201, 26 
de septiembre de 1956.
“El tango faltó al carnaval”, La Razón, año LXV, nro. 
21.584, 5 de marzo de 1969. 
“Leonardo Favio dijo cosas muy agrias y denostó 
al tango…”, La Razón, año LXV, nro. 21.594, 15 de 
marzo de 1969.
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II

A partir de 1955, el tango y la milonga, su morada por excelencia, dejaron 
de constituir columnas medulares de la sociabilidad argentina. Asimismo, 
la década del cincuenta y luego del sesenta dio lugar a la aparición de 
nuevos géneros musicales masivos: la referida Nueva Ola, el rock nacional 
e incluso el folklore, que vivió un verdadero boom. Durante varios años, 
las nuevas generaciones de argentinas y argentinos se inclinaron mucho 
más por estos géneros novedosos que por el tango, que quedó fuertemente 
asociado a una razón conservadora. De hecho, muchos de los íconos del 
nuevo rock nacional se diferenciaron explícitamente de las anteriores 
generaciones, escribiendo, sin saberlo, nuevos capítulos del mito tanguero. 
Ejemplos célebres lo constituyen el tema “Rebelde” (1966) de los Beatniks, 
“Escúchame entre el ruido” (1970) de Moris y, más tardíamente, “A los 
jóvenes de ayer” (1980) de Serú Girán. El rock mantuvo la preeminencia 
del protagonismo masculino que había caracterizado al tango sobre todo 
durante su “época de oro”, pero a su vez promovió otros modelos de 
masculinidad. En su cruce con la prédica pacifista, desarrolló un discurso 
crítico respecto del mandato de la violencia como atributo constitutivo de 
lo masculino y promovió un mayor nivel de libertad sexual, aunque sin 
correrse (salvo excepciones más tardías) del modelo heteronormativo. No 
caben dudas, entonces, de que durante las décadas del sesenta y del setenta 
el tango fue relegado a ser la música de los viejos: el gemir lastimero de un 
mundo pretérito, una verdadera trinchera ante el avance de las vertiginosas 
transformaciones que promovía la cultura de masas juvenilista. Por fuera 
de algunas muy valiosas excepciones, como por ejemplo la de Susana 
Rinaldi —que además fue una comprometida militante del feminismo 
y específicamente de la ley del aborto—, Eladia Blázquez, María Graña, 
Rubén Juarez y el caso particular del Tata Cedrón y su grupo —que 
desarrollaron gran parte de su carrera en el exilio—, la generación que 
se incorporó plenamente al tango en las décadas del sesenta y setenta no 
realizó grandes aportes al género ni tuvo demasiada resonancia por fuera 
de un círculo mucho más reducido de público que en décadas anteriores. 
El circuito tanguero se circunscribió a algunos espacios muy específicos 
de la ciudad y a algún que otro programa radial como el mítico Glostora 
Tango Club y el programa televisivo Grandes valores del tango, conducido 
primero por Juan Carlos Thorry y luego por el entrañable Silvio Soldán. Las 
grandes orquestas fueron limitando sus presentaciones hasta extinguirse, 
y las milongas estuvieron cerca de desaparecer. 

Casi dos décadas después, el contexto posdictadura habilitó un tími-
do resurgimiento de un nuevo circuito tanguero. Las milongas se volvieron 
un espacio de cruce generacional en el que convivían viejos milongueros 
con jóvenes recientemente iniciados en el arte del tango danza. Era un en-
cuentro entre dos mundos separados por un paréntesis de miedo, silencio 

“Juan D’Arienzo aclara 
por qué grabó un bolero”, 
Cantando, año I, nro. 25, 24 de 
septiembre de 1957. 
“Voy a Estados Unidos a hacer 
el tango que aquí no gusta, dice 
Astor Piazzolla”, Cantando, año I, 
nro. 31, 5 de noviembre de 1957.
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y disolución de muchos de los tradicionales lazos que habían amalgamado a la sociedad argenti-
na: “¿Acaso fue la inacción la marca de época que dejó la dictadura en el tango y dio como resul-
tado una fosilización de los modos del pasado que, al recuperarse, emergieron como un animal 
antiguo y moderno?”, se pregunta la escritora y profesora de tango Mariana Docampo en su libro 
Tango Queer (2018). Sobre este proceso de reaparición de las milongas y sobre las transforma-
ciones que se han ido operando en las prácticas, la enseñanza y las representaciones de género en 
torno al baile refiere el texto de Mercedes Liska “La revitalización del baile del tango” que forma 
parte de este catálogo. 

Además del fenómeno de reaparición de las milongas como espacio de sociabilidad, a 
partir de la década del ochenta comenzó también a despuntar un movimiento de revalidación 
del legado musical del tango y de promoción de su enseñanza e interpretación por parte de 
instituciones estatales e iniciativas privadas: en 1986, abrió sus puertas la Escuela de Música 
Popular de Avellaneda; en 1991, la Secretaría de Educación porteña inauguró el Centro Educativo 
del Tango (CeTBA); en 1996, se promulgó la Ley Nacional de Tango que lo declara en todas sus 
expresiones como patrimonio de la cultural nacional; en 2000, se creó la Radio 2x4 de la Ciudad; 
en 2003, se abrieron las carreras de Tango y Folklore en el Conservatorio Manuel de Falla; en 2006, 
se fundó la Escuela de Tango “Orlando Goñi”, y un largo etcétera que se extiende hasta nuestros 
días. A su vez, algunos músicos y músicas dieron comienzo a una gesta de recuperación de los 
estilos de antaño, tendiendo puentes con aquellos protagonistas de la “época de oro” que todavía 
estaban vivos. Al mismo tiempo que entraron en escena nuevxs y jóvenes intérpretes del tango 

Matías Baéz y Damián Gargiu-
lo bailando en el Bar Cultural 
Eternautas, Casa de la Militancia 
(H.I.J.O.S.), Espacio Memoria y 
Derechos Humanos (ex ESMA), 
2023. Foto de Rosario Louhau.

Gabriel Plaza, “Juventud, divino 
tesoro”, La Nación, 25 de julio de 
2006.
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clásico, comenzaron a emerger nuevos y nuevas compositorxs que, flameando la bandera de la 
renovación y a su vez la del legado, dieron inicio a un proceso creativo de versiones “actualizadas” 
de clásicos del cancionero ciudadano y de composiciones totalmente nuevas que empezaron a 
circular entre la población joven. En la primera década de este siglo, la vitalidad del denominado 
“tango nuevo” o “tango del siglo XXI” ya era un hecho. Sobre ese fenómeno da cuenta Matías 
Mauricio en el texto que cierra este catálogo. Fueron y aún son muchos y muchas las y los artistas 
que comenzaron a darle forma a una épica tanguera en clave actual, mixturada con otros géneros 
musicales como el rock e incluso la música electrónica y la cumbia. Surgieron, a su vez, nuevas 
poéticas que construyeron una estética novedosa, incorporando tópicos y escenarios actuales 
como el conurbano, el arrabal “de ahora”. Me pregunto si en ese gesto que nos moviliza a varios y 
varias artistas nacidos ya en democracia, no hay un intento de reponer algunos puentes, algunos 
vasos comunicantes con el país que alguna vez soñaron e incluso llegaron a paladear nuestrxs 
abuelxs, pero también nuestros padres y madres, tan castigados como generación. El tango: la 
banda sonora de un país que era pura ilusión, puro futuro. Una balsa emocional en tiempos de 
aparente naufragio.

Hablar de tango hoy es hablar de un universo muy amplio que reúne expresiones artísticas 
de todo tipo y color; un número exorbitante de milongas de distinta impronta y tamaño; un 
circuito de bares, antros y salas de concierto en el que además de haber música en vivo, se toma 
mucho vino, se celebran “recaladas” y hasta se improvisan bailongos; un conjunto de espacios 

Guzla esculpida por Agustín Riganelli que perteneció a Enrique Santos Discépolo. Gentileza de Sebastián Esteverena.
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de activismo transfeminista y sindical distribuidos por todo el país; un número importante de 
emprendimientos editoriales que incluyen revistas, fanzines, cancioneros y partituras; varios 
espacios educativos en donde grupitos de chicos y chicas improvisan sentados en patios y 
pasillos alguna milonguita de 1920 y un valsecito que acaban de componer. Postales de un 
universo de sentimientos, recuerdos, discursos y lazos invisibles e intergeneracionales que 
sería muy difícil sintetizar en una sola frase o palabra. O quizá, sí. Quizá la palabra sea tango. 
Ese vocablo casi mágico por lo pesado y por lo gigante. Un misterio tan absoluto e intangible 
como la propia argentinidad. 
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Abrazo, milonga en el bar Los Laureles, Ciudad de Buenos Aires, 
febrero de 2023. Foto de Adán Gabriel Zárate Martínez, ganadora 
del primer premio en el concurso Postales del tango de hoy.
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El siglo XX fue testigo, entre otras 
cosas, del nacimiento y acelerado 
desarrollo de lo que se conoce como 
“cultura de masas”. Aquella línea 
divisoria que durante siglos había 
separado —aunque nunca de manera ta-
xativa— la cultura “popular” de la 
cultura “de elite”, se fue difumi-
nando velozmente para dar lugar a 
una serie de ofertas culturales que 
tenían como objetivo llegar a nue-
vos públicos masivos, heterogéneos 
respecto de la clase, el género y la 
edad. Teatro, revistas, grabaciones 
sonoras, radio y finalmente cine, si 
bien desarrollaron formas y estéti-
cas propias, conformaron un sistema 
convergente y en permanente retroa-
limentación. El mundo del espectá-
culo y el entretenimiento se nutrió 
de un variado conjunto de artistas 
que, en muchos casos, desarrollaron 
múltiples talentos. Generalmente, 
estas nuevas y nuevos trabajadores 
de la cultura iniciaron su carrera 
en alguna de las distintas disci-
plinas o industrias culturales para 
luego, o incluso en paralelo, avan-
zar también en otras. Cancionistas 
de cabaret que luego saltaron a la 
radio para finalmente consagrarse en 
la pantalla grande; cantores que 
luego dirigieron grandes películas; 
directores de orquesta que escri-
bieron exitosas obras musicales; 
letristas que también fueron guio-
nistas de cine: las trayectorias son 
de lo más variadas. Estos cruces y 
alternancias que caracterizaron los 
recorridos artísticos de las mujeres 
y los hombres del espectáculo dieron 
origen a un verdadero star system en 
clave nacional: un conjunto amplio 
de figuras famosas que encarnaron au-
ténticos modelos de ascenso y reco-
nocimiento social. Este sistema de 
estrellas fue hijo de la cultura de 
masas norteamericana —sobre todo de 

las grandes producciones cinemato-
gráficas de Hollywood— pero fue rápi-
damente adoptado en otras latitudes, 
como Argentina.
En nuestro país, el tango constituyó 
un verdadero nudo en el que con-
fluyeron las incipientes industrias 
culturales. El tango y la cultura 
de masas consolidaron un matrimonio 
virtuoso. En este sentido, las re-
vistas especializadas jugaron un pa-
pel muy importante en la difusión de 
información útil tanto para los na-
cientes empresarios cinematográficos 
como para los espectadores neófitos, 
a quienes les brindó herramientas y 
claves para aproximarse al nuevo len-
guaje del cine. La Canción Moderna, 
Radiolandia, Micrófono Estrella, 
Vea!!! o Radiofilm, entre otras, se 
dedicaron a la reproducción de ese 
star system argentino que en muchos 
casos compartía espacio con las es-
trellas exportadas por Hollywood. La 
gran mayoría de las revistas ali-
mentaron el engrandecimiento de es-
tas nuevas estrellas nacionales al 
adentrarse en su intimidad, difundir 
detalles de sus vidas, construir mo-
delos a imitar y establecer con el 
público vínculos de identificación y 
fascinación. Las ilustraciones con 

Micrófono Estrellas, nro. 18, noviembre de 1943.
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Cine Argentino, nro. 1, mayo de 1938.

Cine Argentino, nro. 53, mayo de 1939.
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los rostros de las estrellas inva-
dieron las portadas y distintas ac-
tividades del ambiente como cócte-
les o estrenos fueron divulgados en 
numerosas páginas en el interior de 
las revistas que se alzaron como las 
principales promotoras del estrella-
to. Los nuevos espectadores pudieron 
experimentar un mayor acercamiento a 
sus figuras favoritas. 
A pesar de la indiscutible popula-
ridad del tango en la cultura de 
masas de estas primeras décadas, no 
todas las líneas editoriales fes-
tejaron su entronización como sím-
bolo de la identidad nacional. Una 
parte de los debates de la época 
giró en torno a qué se apuntaba a 
divulgar como argentino de cara al 
resto del mundo pero, sobre todo, 
a Europa. Cinegraf, por ejemplo, 
fue una de las revistas que reali-
zó mayores críticas al affaire entre 
el tango y el cine como represen-
tantes de la identidad nacional y 
propuso otros símbolos y represen-
taciones más asociadas al universo 
rural. En paralelo a sus críticas 
al tango, la revista utilizó ex-
clusivamente figuras internacionales 
para ilustrar sus portadas, dejando 
de lado a las estrellas surgidas en 
el ambiente local. Como contraparti-
da, El Heraldo del Cinematografista 
se enfrentó a Cinegraf argumentan-
do sobre la importancia en térmi-
nos comerciales y de exportación que 
proveía el tango a las producciones 
cinematográficas locales, pero tam-
bién como insumo para producciones 

extranjeras. En ese sentido, para El 
Heraldo, el tango había favorecido 
el desarrollo del cine nacional y su 
creciente proyección como producto 
de exportación a otros países tan-
to de habla hispana como extranje-
ra. A modo de complemento a la idea 
del Heraldo del Cinematografista, la 
revista Cine Argentino, fundada en 
1938, mostraba en su primer número 
una foto de Libertad Lamarque sos-
teniendo un bebé de celuloide que 
simbolizaba el “naciente milagro del 
cine argentino”. Un año después, la 
tapa del número 53 exponía a la mis-
ma estrella llevando en brazos a un 
infante, en clara alusión al creci-
miento sostenido del cine nacional. 
Lo cierto es que, más allá de las in-
comodidades expresadas por parte de 
un sector refractario al crecimiento 
comercial del cine con eje en el 
tango, la progresiva identificación 
que desplegaron las distintas ramas 
de la industria cultural en torno 
al tango y a la identidad nacional 
siguió aumentando a paso sosteni-
do. A su vez, las interconexiones 
entre la radiofonía, el cine y la 
prensa popular cincelaron un espec-
tador-oyente-lector ideal que fue 
modificando sus prácticas de consumo 
cultural y de entretenimiento para 
volverse, paulatinamente, un verda-
dero consumidor cultural dotado de 
herramientas suficientes para elegir 
y resignificar los productos que esta 
nueva y vigorosa cultura de masas 
puso en circulación. 

Cinegraf, nro. 56, 
diciembre de 1936.

El Heraldo del Cinematografista, 
nro. 221, octubre de 1935. 
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La escritura, uno de los más trascendentales inventos de la humanidad, logró perfec-
cionarse en pleno siglo XV con la creación de la imprenta. Luego, se sumó un mundo 
de nuevas habilidades. A inicios del siglo XIX, Niepce y Daguerre lograron “escribir 

con luz”, registrando imágenes mediante el proceso que hoy conocemos como fotografía. Sin 
embargo, el hecho mágico de capturar la luz empalideció cuando, el 6 de diciembre de 1877, 
Thomas Alva Edison deslumbró al mundo con la grabación del sonido reproducible. Su fonó-
grafo de papel de estaño logró escribir el sonido para mantenerlo cautivo. Registrar lo inma-
terial, lo incorpóreo, lo invisible, para luego volverlo audible, le valió el apelativo de “Mago de 
Menlo Park” con que el público cariñosamente lo bautizó.

La noticia se conoció de inmediato, incluso antes de su demostración pública. Al Río 
de la Plata, la trajeron publicaciones del extranjero como la Scientific American del 17 de 
noviembre de 1877, claramente previa al 6 de diciembre. Dos días después, es decir el 8 de 
diciembre, se hacía eco de ella La Ilustración Española y Americana (de España). Uno de los 
primeros periódicos argentinos en dar la noticia del fonógrafo fue Le Courrier de la Plata, el 
24 de febrero de 1878.

Las publicaciones incluían descripciones precisas del funcionamiento e ilustraciones 
detalladas del fonógrafo, en las que seguramente se basaron los ingenieros Carlos Cayol, Julio 
Cayol y Fernando Newman para la manufactura del primer fonógrafo argentino, demostrado 
en la Sociedad Científica Argentina en la sesión del 2 de septiembre de 1878, a solo nueve 
meses de su invención.

El fonógrafo, que en su fase experimental utilizaba papel de estaño, sirvió para asom-
brar al público con sus habilidades, pero el soporte solo permitía reproducir la grabación 
unas pocas veces antes de ser desechado. En 1886, Alexander Graham Bell y Charles Summer 
Tainter, tras el descuido de Edison, lo perfeccionaron. Desarrollaron el graphophone, para el 
que diseñaron un nuevo soporte: el cilindro de cartón parafinado, que podía almacenarse 
luego de quitarlo de la máquina para una posterior audición. Este detalle no menor creó una 
incipiente industria: la del cilindro grabado “uno a uno”, y la de los cilindros obtenidos por 
copia pantográfica. El cilindro de cera recién tendría en 1902 un copiado industrial gracias al 
procedimiento de moldes de oro.

El fundador definitivo de la industria fonográfica fue Emile Berliner quien, en 1887, 
concibió y creó un procedimiento para grabar discos de corte lateral que completó con una 
técnica de copiado con placas de zinc.

De la coexistencia de ambos formatos, salió ganador indiscutido el disco. El público no 
deseaba realizar grabaciones caseras. Prefería grabaciones hechas, en las que participaran 
artistas de renombre grabados con calidad y volumen. El disco era, además, de fácil manipu-
lación y permitía almacenar más registros en menos espacio.

En ese preciso instante del siglo XIX en que tuvo lugar el nacimiento de la industria 
fonográfica, surgieron dos géneros musicales que se convertirían en su centro de atención: el 

Estudiar el tango no es inútil, 
es estudiar las diversas vicisitudes 

del alma argentina.
Jorge Luis Borges
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Fonógrafo Edison Triumph. 
Gentileza de Guillermo Elías.
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ragtime (origen del jazz) y el tango; ambos conformaron una paralela en el tiempo, teniendo 
como arquetipos a Scott Joplin y Ángel Gregorio Villoldo.

En Buenos Aires, el tango, que comenzaba a popularizarse tímidamente, se grabó en 
cilindros de cera con los procedimientos “uno a uno” y pantográficos, en los gabinetes fono-
gráficos de Enrique Lepage, Francisco R. Guppy y Cía., Laborde y Cía. y The New Century de 
Piccardo Palmada y Cía. Sin embargo, porque se la consideraba una música indecente, esos 
discos no se anunciaban en publicidades ni catálogos, que sí abundaban en zarzuelas, óperas 
y otros géneros populares.

Fue a partir de 1900 cuando el tango rioplatense se despegó de su génesis, para emer-
ger con identidad propia y mostrarse como un hecho verdaderamente constituido.

El siglo XX le tendría preparadas nuevas formas de sistematización y difusión a través 
de partituras, organitos callejeros, autopianos y grabaciones sonoras. Los empresarios vie-
ron así la oportunidad de aprovechar la preferencia de un público creciente. 

Con el advenimiento de la industrialización del copiado en 1902, el tango llegó al ci-
lindro y a los catálogos, en fechas cercanas a 1905-1907, en las marcas Edison, Columbia 
Phonograph Co. y Cylindre Phrynis.

También en 1902, se produjo un hecho de gran importancia para la fonografía nacional: 
llegó a Buenos Aires Henry J. Hagen, ingeniero de grabación de la International Zonophone 
Company, para realizar las tomas de los primeros discos grabados en el país bajo una etiqueta 
especial: Royal Record. Esta serie de repertorio nacional agregó otro hecho de importancia a 
nuestra historia: el debut en disco del género tango.

Su primitiva formación instrumental (violín, flauta traversa y guitarra) presentaba un 
problema ante el acotado rango de registro que permitía la grabación acústica, puesto que 
emitía un débil volumen de sonido, incapaz de lograr un registro con buena presencia y cali-
dad sonora. Es por ello que la industria fonográfica prescindió de esas formaciones y le im-
puso al tango el empleo de bandas, que tan buenos resultados había dado ya en grabaciones 

Cilindros y cajas de cilindros Phrynis y Edison Blue Amberol. Gentileza de Guillermo Elías.
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Discos pertenecientes a los sellos Era, Atlanta, Odeón y Columbia. Gentileza de Guillermo Elías.
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de otros géneros, y que gozaban de la predilección del público. El tango se amoldó perfecta-
mente a esta exigencia.

Así desfilaron ante las bocinas del estudio la banda del Departamento de Policía de 
Buenos Aires, la Municipal, la Orquesta del Teatro San Martín, la del Regimiento de Infantería 
1, la del Regimiento de Infantería 5, la del Regimiento de Infantería 6, la Ítalo Argentina, la 
Nacional de Buenos Aires, entre muchas otras.

Y en el extranjero registraron tangos las bandas de la Guardia Republicana de París, la 
Española, la Sousa’s, la Real Militar, la Pathé, la Edison, la Odeón, la Columbia, la de Ingenieros 
de Madrid, la Victor Military, la New York Military, la Orquesta Heyberger, la Filarmónica Cittá 
di Milano, la Homokord, la Orquesta Parlophon, la Gran Orquesta Polífono, la Municipal de 
Barcelona y la National Promenade.

En sus orígenes, la improvisada industria fonográfica no contó con artistas dignos de la 
cera del disco. Por el contrario, el arte musical popular, como no gozaba de grandes escenarios 
ni estaba expuesto en forma masiva al público, era del todo intuitivo, como así también sus 
oyentes. A medida que la industria exigió una calidad interpretativa cada vez mayor, los artistas 
comenzaron a perfeccionarse, conformando un desafío constante que llega al presente. Esto 
impulsó su pronta academización, que trajo consigo nuevas formas estéticas y planteamientos 
expresivos, como por ejemplo la paulatina sustitución del compás de 2/4 por el 4/8 en el tan-
go. Otro aporte de la industria fue la prolífica difusión de discos extranjeros de música clásica, 
especialmente de ópera, que sirvieron para establecer parámetros de calidad en la producción 
musical. Cada perfeccionamiento de la grabación del sonido fue seguido por un atento aprendi-
zaje y dominio de las nuevas técnicas por parte de compositores e intérpretes.

En la década de 1910 las principales marcas discográficas eran Gath & Chaves, Victor, 
Era, Atlanta, Odeón y Columbia; estas dos últimas realizaban sus tomas en Casa Tagini donde 
se instaló el primer estudio estable de grabación, lugar en el que debutó la primera orquesta 
de tangos, la Orquesta de Vicente Greco, a la que decidieron denominar con el apelativo de 
Orquesta Típica Criolla.

Con la finalidad de lograr una mayor sonoridad y color en los registros fonográficos, 
a las primeras formaciones que llegaron al disco les siguieron el quinteto y el sexteto, con la 
incorporación del piano. Otro requerimiento fonográfico consistió en reforzar y visibilizar el 
ritmo. Un nuevo instrumento se empleó con ese fin: la guitarra de nueve cuerdas. Para sor-
tear el mismo problema, Francisco Canaro introdujo el contrabajo.

Comprender la técnica del registro acústico requiere tener presente que la ecualiza-
ción era física, es decir que las variables de presencia en la grabación se lograban alejando 
o acercando a los músicos y cantantes de las bocinas fonocaptoras. Para ello, el estudio dis-
ponía de una serie de tarimas de madera de distintos tamaños en las que se ubicaban los 
instrumentos, lo más cerca posible de las cornetas. Muchas veces las partituras se colgaban 
del techo para permitir esta cercanía. El fonografista evaluaba la obra y disponía el acerca-
miento o distanciamiento de los instrumentos o voces solistas, con el objeto de obtener un 
“primer plano sonoro”. A los cantantes los manipulaba alejándolos de manera que no satura-
ran la grabación en los momentos de mayor vehemencia y acercándolos en los momentos del 
pianissimo. En el tango, los bandoneones debían acercarse mediante tarimas a la corneta. Un 
problema particular lo presentaban los instrumentos de cuerda, en especial el violín, debido 
a su débil volumen de emisión. La mayoría de los registros se hizo simplemente acortando 
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la distancia, pero fue Julio de Caro quien utilizó profusamente el violín-corneta, invento de 
Johannes Stroh, quien aplicó una membrana y una bocina de metal a todos los instrumentos 
de cuerda con el objeto de ampliar el volumen sonoro.

El registro de la voz merece un capítulo aparte. Al querer impresionar discos o cilindros, 
los primeros vocalistas del tango se encontraron con otras exigencias. El sistema acústico privi-
legiaba solo a las sopranos y a las que dominaban el falsete para llegar a ser catalogadas como 
“tiple”. Y en las voces masculinas, su preferencia era por los barítonos y tenores. Los intérpretes 
debían gozar de una muy buena dicción y pronunciación, puesto que el sonido de superficie del 
disco (sonido blanco) opacaba notoriamente esta cualidad en la grabación.

La tecnología condicionó el canto del tango hasta la aparición del registro eléctrico. 
Una excepción fue Carlos Gardel, que ya en 1912 logró diferenciarse de todos sus contem-
poráneos con una voz eminentemente fonográfica, conjugando una excelente emisión de voz 
con una lograda calidez interpretativa.

La aparición de la radio, en 1920, como nuevo método de difusión de música, produjo 
una considerable merma en la venta de discos. En el afán de insuflar un nuevo aire al negocio, 
la industria se reinventó con la grabación eléctrica desarrollada por la Western Electric. La 
primera grabación orquestal de la Victor en el nuevo sistema eléctrico fue la Danza macabra 
de Camile Saint-Saëns por la Orquesta de Filadelfia, dirigida por Leopoldo Stokowski (en 
julio de 1925). Como estrategia de ventas, la compañía guardó en secreto su nuevo procedi-
miento. Intentó agotar el stock de discos acústicos, mientras sus ingenieros, junto a Joseph 
Maxfield y Henry Harrison, de la Western Electric, diseñaban un novedoso fonógrafo mecá-
nico que lograba reproducir el disco eléctrico con un aumento poderoso del volumen, una 
clara y luminosa naturalidad, una capacidad de graves desconocida hasta entonces y una ex-
periencia envolvente única. De inmediato cautivó profundamente a quienes escucharon por 
primera vez la imponente Victrola Ortofónica, modelo Credenza. Se fabricó en tiempo récord 
una cantidad suficiente de estos aparatos para cubrir todas las agencias Victor de Estados 
Unidos y promocionar debidamente la presentación formal del disco eléctrico, en lo que se 
llamó “Victor Day”, el 2 de noviembre de 1925.

La grabación eléctrica le brindó al tango la posibilidad de expresarse con naturalidad, 
pasión y sentimiento. El artista de la era acústica —cuya preocupación se centraba en entre-
gar el mayor caudal de voz— pudo, con el advenimiento del sistema eléctrico, “chamuyarle” y 
“susurrarle al micrófono”, centrando toda la atención en la estética, creatividad y plasticidad 
de la interpretación.

El 1º de marzo de 1926, la Victor Argentina realizó su primera grabación eléctrica en 
la voz de Rosita Quiroga, interpretando el tango "La musa mistonga". Ocho meses después, el 
8 de noviembre de 1926, el Disco Nacional Odeón, hizo lo propio registrando a Carlos Gardel 
en el pasodoble "Puñadito de sal", disco que no salió a la venta en su versión eléctrica.

Las nuevas posibilidades técnicas incorporadas con este procedimiento lograron una 
calidad fotográfica de las voces solistas, pero impusieron la necesidad de que el nuevo fonó-
grafo demostrara a sus oyentes todas sus capacidades y habilidades sonoras.

Afiches de la cancionista franco-argentina Andhrée Viviane, considerada una de las pioneras en lo que res-
pecta a la grabación de tangos. Gentileza de Marcelo Castelo. 
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El matrimonio Alfredo y Flora Gobbi. 
Arriba: fotografía de Flora Rodríguez de Gobbi (más conocida como Flora 
Gobbi). Colección de Tito Rivadeneira y Guillermo Elías. Gentileza Familia 
Virginio Gobbi.
Abajo: publicidad de Casa Tagini de las grabaciones del matrimonio Gobi.  
En Fray Mocho, 21 de marzo de 1913. Gentileza de Guillermo Elías.
Postal con la fotografía de la artista Andhrée Viviane. Gentileza de Marcelo 
Castelo. 
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La dirección artística de las compañías discográficas exigió a las orquestas de jazz y 
tango arreglar las piezas para el lucimiento de varios instrumentos solistas que, “de a uno 
por vez”, demostraran sus destrezas. A esto se sumó la participación de un estribillista, que 
no es otra cosa que una breve participación de igual tiempo y lucimiento que el asignado a 
los solos instrumentales.

La compañía Victor Argentina contrató a Adolfo Carabelli como asesor artístico. Él 
fue el encargado de lograr las orquestaciones y la diferenciación de planos sonoros que per-
mitieron el lucimiento de las orquestas y el fonógrafo. Lo hizo personalmente al frente de 
la Carabelli Jazz Band y dirigiendo la Orquesta Típica Victor, obra maestra que seleccionó y 
reclutó a los más prestigiosos directores de orquestas típicas del sello. Desde la batuta de 
ambas, hizo una verdadera exploración sonora, logrando lo que puede considerarse un hito 
en la historia del tango.

Todas las orquestas del sello se lanzaron a la exhibición de esas cualidades sonoras 
que requería la industria. Uno de sus más valiosos y exquisitos intérpretes fue el sexteto de 
Julio De Caro, que logró un impecable dominio de los planos sonoros.

El disco Nacional Odeón se sumó a esta exigencia estética bajo la dirección artística de 
Mauricio Godard, Roberto Firpo, Juan Maglio Pacho, Francisco Lomuto y, muy especialmente, 
Francisco Canaro, que personalmente experimentó otros colores sonoros, incorporando bronces 
(principalmente pistón con sordina), la flauta de émbolo o swanee y la guitarra hawaiana. Frese-
do, por su parte, incluyó el arpa, el vibráfono y la batería en sus formaciones, alrededor de 1936.

Esta exigencia impuesta desde la dirección artística de las compañías vio a Glenn Miller 
como su mejor exponente, en las orquestaciones de Estados Unidos, y en nuestro país, a la 

Fonógrafo musicalizando la espera de los clientes de lustrabotas.
Imagen extraída de AA. VV., ¡Tango!, Barcelona, Paidós, 1997.
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Orquesta típica de Roberto Zerrillo. Archivo AGN.

Julio de Caro y su violín-corneta (o violofón), instrumento que popularizó en el género tan-
guero y que quedó progresivamente en desuso con la incorporación del método eléctrico 
de grabación. Archivo AGN.

Publicidad de Discos Era, PBT, 
nro. 296, 30 de julio de 1910. 
Gentileza de Guillermo Elías. 
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orquesta típica del maestro Carlos Di Sarli, con una consolidada arquitectura instrumental, 
por lo que podríamos considerar a Di Sarli como el “Glenn Miller argentino”.

El sello Brunswick, de intensa labor durante los tres años que duró la empresa (1929-1931), 
tuvo también su orquesta típica propia, la Típica Brunswick, dirigida por Pedro Maffia y Antonio 
Polito, quienes siguieron el estilo de orquestación y lucimiento impuesto en Victor y Odeón.

El tango fue el menos perjudicado frente a estos parámetros estéticos establecidos 
desde la industria del disco. Por el contrario, se adaptó inmediatamente, alcanzando per-
sonalidad e identidad en las formas, y adquiriendo el carácter y color de música ciudadana.

Es interesante determinar aquí el rango de frecuencia capturado por el sistema acús-
tico, que iba de 160 a 2000 ciclos, comparado al eléctrico que lo amplió considerablemente 
de 100 a 5000 ciclos.  En 1934 se grabó fielmente un espectro de hasta 8000 hz. Será recién 
luego de la Segunda Guerra Mundial cuando el sello Decca amplíe el espectro a 14.000 hz., 
lo que se denominó FFRR (grabación de espectro de frecuencia completa, según sus siglas 
en inglés). Es decir que se logró grabar el rango completo de lo que percibe el oído humano.

En síntesis, el tango y la grabación sonora nacieron juntos en la séptima década del 
siglo XIX y conformaron una constante evolutiva que llega hasta nuestros días. La industria 
del disco fue el medio de difusión que le permitió al tango “ponerse los pantalones largos”. Es 
decir, le brindó el espacio para desarrollarse como un género constituido. Le impuso restric-
ciones de tiempo en las grabaciones, lo hizo partícipe de la era de las grabaciones con bandas, 
restringió las voces a aquellas que la era acústica podía grabar, propuso la profesionalización 
y academización de músicos y compositores, a quienes les hizo conocer grabaciones clásicas 
y de ópera, y bautizó a la orquesta de tango como “orquesta típica criolla”. La grabación eléc-
trica propició las orquestaciones y el empleo del estribillista, les permitió a los cantantes fijar 
su atención solo en la interpretación, y a la orquesta le posibilitó la exploración sonora y la 
incorporación de nuevos instrumentos, entre muchos otros cambios y adaptaciones.

Las formas y necesidades propuestas al tango por la industria del disco constituyen un 
elemento indispensable cuando se estudia su evolución estética. Desarrollo que no concluye 
aquí, sino que seguirá los pasos de la alta fidelidad, de la grabación estereofónica, del registro 
digital y las plataformas en internet. 

Estudiar el tango es escudriñar y palpitar la historia de sus cambios.
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Milonga en el Bar Cultural Eternautas, Casa de la Militancia (H.I.J.O.S.), 
Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex ESMA), 2023. 
Foto de Rosario Louhau.
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Desde sus orígenes, el naciente (y 
todavía difuso en sus formas) tango 
comenzó a colarse en otros ámbitos 
del arte, además del estrictamente 
musical. Siguiendo la tradición de 
las obras de teatro españolas que 
incluían números musicales, algunos 
tangos irrumpieron en revistas, sai-
netes y zarzuelas, entremezclándo-
se con melodías andaluzas y haba-
neras. Uno de los primeros autores 
en incluir esta música fue Ezequiel 
Soria, en la zarzuela Justicia crio-
lla de 1897. En la obra, que trans-
curre en un conventillo, Benito, un 
portero negro, compite con un es-
pañol por el amor de una mujer. El 
contrapunto entre ambos finaliza con 
un cuadro musical en el que Benito 
canta un tango durante un baile de 
carnaval. Su destreza musical es la 
que le permite la “conquista amoro-
sa”. El éxito de estos espectáculos 
teatrales inspiró y abrió el camino 
para otros locales como la zarzuela 
criolla y posteriormente las come-
dias nacionales o sainetes. 
Con la formación de la industria 
discográfica, se produjo la consoli-
dación técnica y estética del tango 
que, a partir del consumo cada vez 
más masivo, empezó a establecerse 
definitivamente en la escena teatral. 
Quizás el ejemplo más notorio de la 
introducción del tango en el teatro 
se dio con la obra Los dientes del 
perro, de José Gonzalez Castillo y 
Alberto T. Weisbach, estrenada el 20 
de abril de 1918, en donde Manolita 
Poli cantaba la canción “Mi noche 
triste” escrita por Samuel Castriota 
y Pascual Contursi. El tango se fue 
convirtiendo en una industria lu-
crativa, razón por la cual la ma-
yoría de los sainetes comenzaron a 
intercalar en algunas de sus esce-
nas e intermezzos algunos estrenos y 
tangos ya consolidados como éxitos 
populares, interpretados general-
mente por jóvenes actrices como Eva 
Franco, Luisa Moroti, Tita Merello, 
Azucena Maizani o por las orquestas 
típicas más aclamadas. Además del 
atractivo comercial, el tango abor-
daba temáticas y escenarios urbanos 
que se cruzaban perfectamente con 

Enrique García Velloso, El tango en París. 
Comedia en cuatro actos, en Bambalinas, 1918.
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el costumbrismo y las tensiones so-
ciales del sainete. En ese sentido, 
José Barcia consideraba que “tango y 
sainete fueron hermanos siameses”. 
Un tópico recurrente en muchas de 
estas obras era el de la mujer pobre 
que cambiaba el conventillo por el 
cabaret o por el hombre rico que la 
mantenía, tópico también presente en 
muchas letras de tango. Por ejemplo, 
la obra La canción del cabaret, de 
Mario Flores y Luis Ricur, en la 
que Mimí, la prostituta arquetípica, 
canta “y aunque en francés me llamo 
así / nací en La Boca”. La proli-
feración de obras teatrales basadas 
en las letras y orquestas de tango, 
además de éxito, generó en muchos 
críticos y autores la reacción y el 

cuestionamiento a su calidad estéti-
ca, calificándolas de piezas menores.
Sin embargo, estas críticas no lo-
graron detener el desarrollo de un 
verdadero boom del teatro comercial 
que, de la mano, entre otras cosas, 
del tango, incorporó a nuevos secto-
res sociales que, según David Viñas, 
se sintieron reconocidos a partir de 
su cotidianeidad y, sobre todo, de 
su lenguaje.
Entre los principales autores tea-
trales estuvieron Roberto Cayol, 
Nemesio Trejo, Enrique García 
Veloso, Alberto Weisbach, Elías 
Alippi, Alberto Vacarezza, Roberto 
Novión y Manuel Romero. Este últi-
mo, además, fue autor de conocidas 
letras de tango y director de cine.

Alberto T. Weisbach y Raúl Doblas, Los dopados, en La 
Escena. Revista Teatral, nro. 209, 1924.
Alberto T. Weisbach y J. González Castillo, Los dien-
tes del perro, Buenos Aires, Serantes Hnos., 1918.
Mario Flores y Luis Ricur, La canción del cabaret, en 
La Escena. Revista Teatral, nro. 85, 1923.
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Los concursos de tango comenza-
ron en la primera década del siglo 
XX cuando el tango ya se perfilaba 
como número central de la nacien-
te industria del entretenimiento. 
En una época en la que todavía no 
existían la radio ni la televisión 
para medir niveles de audiencia y 
cotejar el potencial éxito de una 
canción o de un artista, este tipo 
de eventos resultaron de suma uti-
lidad para industrias culturales 
en ciernes como la discográfica. 
Los concursos permitían sondear el 
gusto del público antes de que se 
grabaran determinadas piezas o in-
térpretes. Asimismo, ofrecían una 
gran oportunidad para los artis-
tas ganadores en términos de di-
fusión, prestigio y, en muchos ca-
sos, acceso a formar parte de los 
catálogos discográficos o conseguir 
mejores empleos en el mundo del 
espectáculo de la época.
Los concursos también fueron mu-
chas veces focos de conflicto por 
denuncias de fraude y malestar en-
tre los perdedores. El primer con-
curso que se conoce fue organizado 
por el diario popular Última Hora 
en 1908. Arturo De Bassi se presen-
tó con su tango “La catrera” y no 
salió premiado. Su frustración lo 
llevó a publicarlo tiempo después 
con la leyenda “Tango no premiado 
en el concurso de Última Hora”. 
La canción se volvió muy popular.  
Pero el enojo de De Bassi denota 
que los concursos no eran simple-
mente instancias para conocer de 

manera desprejuiciada los gustos 
del público, también podían fun-
cionar como pioneras estrategias 
de marketing para promocionar com-
positores o artistas previamente 
definidos. 
Una figura insoslayable en lo que 
respecta al desarrollo de la in-
dustria discográfica nacional 
y, particularmente, del merca-
do discográfico del tango fue Max 
Glücksmann. Empresario provenien-
te del Imperio austrohúngaro, sus 
concursos garantizaban premios que 
incluían la oportunidad de grabar 
discos en el sello Odeón y ase-
gurar un espectáculo en los tea-
tros que pertenecían a su empre-
sa: los primeros años, en el Grand 
Splendid —donde hoy funciona la 
librería El Ateneo—, y luego en 
el cine Electric. Glücksmann or-
ganizó, entre 1925 y 1930, nueve 
concursos, siete en Buenos Aires 
y dos en Montevideo. En las prime-
ras ediciones otorgó premios solo 
de música, pero desde el cuarto 
concurso, en 1927, sumó la cate-
goría Música y letra, y la última 
edición incluyó la premiación de 

Cátulo Castillo (música) y 
José González Castillo (le-
tra), ¡El circo se va!, Buenos 
Aires, David Grinberg, s. a.
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Valses y rancheras. Si bien ha-
bía un equilibrio entre tangueros 
antiguos y modernos, el concurso 
premiaba fundamentalmente a auto-
res consagrados. Es decir, antes 
que potenciar la difusión de nue-
vos artistas, apuntaba a presti-
giar y publicitar compositores que 
ya formaban parte de los éxitos 
de venta del sello. Entre los ga-
nadores figuran nombres como el de 
Roberto Firpo, Francisco y Rafael 
Canaro, Cátulo Castillo y Enrique 
Delfino. Mención aparte merece la 
bandoneonista Paquita Bernardo, 
que nunca ganó un primer premio 
a pesar de su popularidad, pero 
sí un sexto premio en el primer 
Concurso de Tango del Teatro Grand 
Splendid, de 1924, con su tango 
“Soñando”, con letra de Eugenio 
Cárdenas. A pesar de ese galardón 
y de su enorme popularidad como in-
térprete, Paquita, al igual que la 
mayor parte de las instrumentistas 

de la época, no dejó registros dis-
cográficos.
Además del concurso organizado por 
Última Hora y los de Glücksmann-
Odeón en la década de 1920, 
durante este período se destacaron 
concursos organizados por diversas 
entidades, como la Sociedad 
Sportiva Argentina, en 1913; Damas 
de caridad y asistencia pública, en 
1919; el Teatro Florida, en 1921; 
el Corso Oficial de la Municipalidad 
de la Ciudad de Buenos Aires, en 
1926; la Comisión de Fiestas del 
diario La Nación, en 1930, y el 
del diario Crítica, en 1933. Sin 
lugar a dudas, los concursos de 
tango fueron una usina fundamental 
de nuevas composiciones y una 
estrategia de marketing poderosa, 
sobre todo antes de que la radio 
se convirtiera en el medio de 
comunicación de masas que supo ser 
a partir de los años treinta. 

Juan Carlos Bazán, ¡El brujo!, Buenos Aires, Alfredo Perrotti, s. a.
Aldredo A. Mondino (música) y Víctor Soliño (letra), Maula, Buenos 
Aires, Alfredo Perrotti, 1927.
Pedro Maffia, Noche de reyes, Buenos Aires, Alfredo Perrotti, s. a.
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Milonga mirando al sur, Avellaneda, septiembre de 2022. Foto de Sergio Sebastián Romero 
Sandoval, ganadora del segundo premio en el concurso Postales del tango de hoy.
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Entrada la primera década del siglo XX, el com-
positor Ángel Villoldo le dedica a Mario Gallo, 
inmigrante italiano pionero de la cinemato-

grafía en Argentina, un tango intitulado “Sacame una 
película, gordito”. Villoldo vaticinaba así la próspera 
relación que se desarrollaría entre el cine y el tango 
en los años venideros. 

Desde los inicios del cine, el tango tuvo un 
lugar destacado por su proyección internacional y su popularidad local. Por un lado, en el 
mundo, el éxito internacional de la escena de Rudolph Valentino bailando tango en Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis (Rex Ingram, 1921) y el furor de la tangomanía en Europa y los Estados 
Unidos impulsaron una serie de filmes que pusieron en escena su música y su danza. Tangos 
como “La cumparsita”, en tiempos del cine clásico de Hollywood, o “Por una cabeza”, a partir 
de la década de 1990, se convirtieron en embajadores de su música y su danza. Por el otro, 
desde las primeras tentativas de realización de filmes en la Argentina, el tango fue llamado a 
ser protagonista. Eugenio Py —otra de las figuras fundadoras de nuestro cine, quien en 1902 
había registrado diversas danzas folclóricas en El pericón nacional— se trasladó, en 1906, 
hasta la arena del circo para filmar a una pareja cuyo bailarín era conocido como Agapito, 
payaso y asistente de la compañía Podestá. Se trata de un cortometraje perdido que fue estre-
nado con el título de Tango criollo (1906), con una performance de danza de cuatro minutos 
hecha especialmente para la cámara.1   

Durante el período silente, títulos como Nobleza gaucha (Ernesto Gunche y Eduardo 
Martínez de la Pera, 1915), Juan sin ropa (Georges Benoît, 1919), La vuelta al bulín y Per-
dón viejta (José Agustín Ferreyra, 1926 y 1927 respectivamente), y La borrachera del tango 
(Edmo Cominetti, 1928), entre otros, representaron escenas de baile o traspusieron en imá-
genes el cosmos maniqueo y cerrado de sus letras.2  

Con el advenimiento del sonido, este fenómeno se potenció. Tras algunos intentos de 
sincronización sonora del cine, la llegada del sistema Movietone tuvo como consecuencia el 
estreno, en 1933, de las dos primeras películas con sonido óptico del cine argentino: ¡Tango! 
(Luis Moglia Barth, 1933) y Los tres berretines (Enrique Telémaco Susini, 1933), producidas 
por las flamantes Argentina Sono Film y Lumiton, que pusieron en marcha un proyecto cine-
matográfico industrial sostenido en el país.

¹ Natacha López Gallucci, “Coreografias traçadas na luz: O tango dança no primeiro cinema argentino”, Vivomatogra-
fías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, nro. 2, diciembre de 2016.
² Diana Paladino, “El cine en dos por cuatro (en la primera mitad del siglo XX)”, Archivos de la Filmoteca, Generalitat 
Valenciana, nro. 41, 2002.
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S. d., Fototeca Benito Panunzi, BNMM.
Eugenio Py, uno de los pioneros del cine mudo argentino. Foto extraída de AA. VV., Historia de la fotografía. Memoria 
del 11° Congreso de Historia de la Fotografía, Buenos Aires, Sociedad Iberoamericana de Historia de la Fotografía, 2019.

Revista del Exhibidor, nro. 234, marzo de 1933.
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En 1932, se rodaron solo dos películas. Al año siguiente, fueron seis. En 1935, la cifra creció a 
trece, para llegar a veintiocho en 1937 y cincuenta en 1939, cerrándose la década con nueve 
estudios y unas treinta empresas que ocupaban casi cuatro mil personas y dos mil quinientas salas.3 

Para 1933, la población de la ciudad de Buenos Aires ascendía a más de dos millones 
de habitantes y contaba con 152 salas de cine con una concurrencia promedio de 17.400.532 
entradas vendidas por año. Gran parte de las salas estaban en el centro de la ciudad (el 20% 
en la circunscripción de San Nicolás, lo que hoy se denomina “microcentro”) y el resto, en los 
barrios. De variadas dimensiones y estilos, las salas eran signo de modernización. Las llamadas 
“cabeza de barrio”, en ocasiones, presentaban dimensiones y ornamentación palaciegas. Por tal 
motivo, las salas fueron agentes importantes de la experiencia moderna urbana en diálogo con 
las narrativas cinematográficas de la época. 

Asimismo, el costo de las entradas era más bajo en comparación con otros consumos 
culturales, y además la novedad técnica del cine sonoro lo volvía más accesible para los secto-
res populares. De este modo, el cine se afianzaba como uno de los entretenimientos populares 
por excelencia. 

A su vez, en estos años, las industrias culturales en su conjunto no solo crecieron 
en escala, sino que también fortalecieron un proceso de convergencia industrial que 
retroalimentó el crecimiento de todas las industrias del entretenimiento. Esta convergencia 
de medios —entre la radio, el disco, las revistas, las presentaciones teatrales y el cine—, 
potenciada por las oportunidades que abría el cine sonoro, se tornó una pieza fundamental 
para el delineamiento de las estrategias comerciales por parte de los flamantes empresarios 
del cine, consolidándose un círculo virtuoso de consumo de masas que buscaba formar un 
espectador y consumidor ideal, en el marco de un proceso de modernización de las formas 
culturales nacionales. La convergencia, así, implicaba tanto un cambio en el modo de 
producción como en el de consumo de los medios.

El número de publicaciones del entretenimiento aumentó notablemente y fue funda-
mental en el diseño de las políticas de producción del cine. La conformación de un sistema local 
de estrellas que recorría los diferentes dispositivos, sumado a estrategias orientadas al reclu-
tamiento de “nuevos talentos”, que apelaban a los deseos y sueños de glamour y ascenso social 
de cada lector-oyente-espectador, encontraron en el tango su columna vertebral. Este llamado 
a la audiencia para que se convirtiera en protagonista transformó y fomentó las prácticas de 
consumo cultural. 

Así, el tango fue fundamental para la nacionalización, popularización y masificación del cine. 
Y, en contrapartida, el cine proveería al tango de un aura moderna, ligada a las industrias culturales, 
a los imaginarios de las nuevas tecnologías, así como también reconfiguraría las ideas del origen y el 
ascenso socioeconómico con ejemplos exitosos. Ya no se trataba de escenarios y personajes en los 
márgenes, sino de trabajadores y trabajadoras de la radio y el disco que soñaban con triunfar y, con 
ese triunfo, colaborar con el brillo del tango y la canción criolla a nivel internacional, enlazando las 
imágenes de la argentinidad con las de la modernidad. En el cine, el tango de la radio se presentaba 
como un espacio de posibilidades de crecimiento y trabajo, en contrapartida con las letras de muchos 
tangos de la época que reflejaron la situación de crisis económica-social de la década de 1930. Estas 

³ Cristina Mateu, “La producción cinematográfica en un país dependiente. Desarrollo cinematográfico argentino en las 
décadas del 30 y 40”, XXI Jornadas de Historia Económica, Asociación Argentina de Historia Económica, Universidad 
Nacional de Tres de Febrero, 23 al 26 de septiembre de 2008.
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La vida es un tango (1939), de Manuel Romero,
 con Hugo del Carril y Sabina Olmos.

Del cuplé al tango (1958), de Julio Saraceni, 
con Virginia Luque.
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películas estuvieron, asimismo, en estrecho diálogo con la producción extranjera, cuya principal 
fuente de inspiración fueron los filmes de Carlos Gardel para la Paramount. 

El cine de estudios de estos años tuvo la inquietud estética de mostrarse moderno. La 
preocupación por los recursos de montaje, el vestuario y las escenografías dan cuenta del in-
terés por mostrar una Buenos Aires moderna al compás de la moda. A su vez, estas narrativas 
de la modernidad y la argentinidad también estuvieron cruzadas por cuestiones de género, y 
el escenario de la década de 1930 se vio atravesado por grandes transformaciones que fueron 
representadas en las películas. 

Por un lado, decíamos que en muchos de estos filmes las milonguitas, “encandiladas por 
las luces del centro”, cedían espacio a las historias de trabajadoras que buscaban ganarse la 
vida triunfando con la música, estableciéndose una popularización de las vías de ascenso social 
a través de las industrias del entretenimiento. Por el otro, también se vieron transformadas las 
ficciones de las masculinidades de las letras de los tangos de los años precedentes, a partir de 
una reconfiguración de las figuras del guapo y del otario. 

Javier Gasparri plantea que el guapo forma parte de las tipologías que formulaban qué 
y cómo era “ser hombre” en Argentina a fines del siglo XIX e inicios del XX. El guapo, propone 
este autor, realiza un desplazamiento del margen al centro y se erige como modelo masculino 
que establecía cuáles eran los códigos de valores de género para el estereotipo del hombre 
porteño y, por extensión, del argentino urbano. La inauguración del tango canción con “Mi 
noche triste”, agrega Gasparri, introduce una serie de novedades, ya que se instala el tópico 
del “amurado” y aparece un nuevo estereotipo masculino emocional —contrapuesto al del 
guapo—. En su análisis sobre las letras de tango de los años treinta, como “Yira yira”, remarca 
que, si antes el otario era el otro, ahora se trata de sí mismo (“te acordarás de este otario / 
que un día, cansado, / ¡se puso a ladrar!”).4  

A su vez, estas imágenes nacionales generizadas a partir de la música popular urbana y 
masificadas por el cine, estuvieron en estrecho diálogo con la proyección internacional de sus 
figuras embajadoras y los exotismos de los cuales sus cuerpos fueron portadores, como Carmen 
Miranda para el Brasil y, por supuesto, Carlos Gardel para la Argentina. Gardel, de este modo, 
exporta el mito del macho-guapo-tanguero en tangos como “Tomo y obligo”, así como también 
el del galán romántico, tal como lo vemos en Luces de Buenos Aires (Adelqui Millar, 1931).5 

Uno de los filmes que nos permite indagar acerca del rol de estas ficciones de las 
masculinidades en la configuración de identidades nacionales y sus transformaciones es La 
vuelta al bulín (José Agustín Ferreyra, 1926). Con guión del propio Ferreyra y protagonizada 
por el actor cómico Álvaro Escobar, la película era parte de un espectáculo con monólogos de 
este último y se trataba de una variación humorística del tango de Pascual Contursi y José 
Martínez que Gardel grabó en 1919. El filme se creyó perdido, hasta que Paula Félix-Didier y 
Fernando Martín Peña encontraron una copia en 35 mm en soporte nitrato en el Museo del Cine 
de Buenos Aires, con la colaboración adicional de Rubén Santeiro, del laboratorio Cinecolor. 
En 2009, el Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires (BAFICI) financió 
el tiraje de un internegativo del que procede la versión que puede encontrarse hoy en la web.  
La segunda placa del filme sitúa la historia en un viejo cafetín del barrio de La Boca “[…] tus 
paredes, manchadas con todas las blasfemias del mundo, se encienden todavía de rubor ante 

⁴ Javier Gasparri, “Che, varón. Masculinidades en las letras de tango”, Caracol, nro. 2, julio de 2011. 
⁵ Ídem.
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Buenas noches, Buenos Aires (1964), de Hugo del Carril, con Beba Bidart y Hugo del Carril.
Muñequitas porteñas (1931), de José Agustín Ferreyra, con Arturo Forte y Julio Bunge.
Besos brujos (1937), de José Agustín Ferreyra, con Libertad Lamarque y Floren Delbene.
¡Tango! (1933), de Luis José Moglia Barth, con Tita Merello y Luis Sandrini.
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algunas historias que los guapos cuentan”. Sin embargo, el guapo en cuestión es en realidad el 
personaje de Escobar, Mucha Espuma, que como denota su nombre, no solo no se trata de un 
guapo que domina mujeres, sino más bien de un otario que pretende no serlo. El énfasis en su 
guapeza genera un efecto cómico. En la primera escena vemos a Mucha Espuma contando a 
sus amigos de qué manera somete a su mujer con un lenguaje que apela a la violencia física de 
género y hasta lo que en la actualidad tiene la categoría de femicidio. No obstante, en seguida 
se presenta el contrapunto de la escena con la aparición de su esposa Pulguita en el café. La 
cara de susto de Mucha Espuma y cómo Pulguita se arremanga en posición amenazadora de 
ejercer violencia física hasta que lo expulsa del bar generan un efecto cómico. Al salir, Pulguita 
se encuentra con Laucha Colorada, quien le había echado el ojo y la seduce en la puerta. La 
manera de seducirla, por un lado, evoca el tópico del cabaret y la milonguita que solo quiere 
“champán y ropa de seda”, y por el otro, la violencia física del guapo (“¿Cómo podés seguir 
viviendo al lado de ese gil a cuadros que nunca te ha hinchado un ojo ni te ha mandado a la 
asistencia?”). Así se naturaliza la violencia del guapo y la sumisión de la mujer. Su sometimiento 
no solo es “normal”, sino “deseado” en ese discurso. 

Si la violencia masculina es parte de los atributos del guapo y de la ética del coraje, la 
femenina es representada en términos de comicidad. Es importante señalar que la película de 
Ferreyra, por sus características de exhibición, se enmarcaba en el entramado de la convergencia 
de medios, donde el humor gráfico tenía un peso muy marcado. Marcela Gené analiza el personaje 
de la esposa Sisebuta de la historieta Pequeñas delicias de la vida conyugal, la primer family 
strip aparecida en diarios de alcance masivo que La Nación comenzó a publicar diariamente 
desde 1920, y señala: “En el Buenos Aires de mediados de los años veinte, la sola mención del 
nombre ‘Sisebuta’ bastaba para evocar risueñamente la figura de una esposa mandona y, en 
consecuencia, un marido resignado”.6  Las vicisitudes del matrimonio siempre acababan del 
mismo modo, ella lograba imponer sus caprichos y él terminaba con un ojo morado. Esta autora 
se pregunta: ¿qué mecanismos ponía en marcha en los lectores la repetición de situaciones 
con el habitual desenlace de un Trifón —el esposo— apaleado? El trabajo de Gené señala que 
esto se inserta en una larguísima tradición de mujeres de mal genio en la literatura y en las 
inversiones carnavalescas del mundo que generan risa. La inversión de los roles de género y la 
autoridad femenina podían ser desplegadas con toda libertad en los marcos del humor. De este 
modo, los dispositivos y los géneros, cinematográficos en nuestro caso, anclados en sus propias 
reglas, tuvieron la posibilidad de configurarse como un espacio discursivo de transgresión al 
mismo tiempo que de contención de estas transformaciones, miedos y ansiedades sociales. El 
palo de amasar de Pulguita realizaba ese tránsito posible de objeto doméstico a arma. 

Los cambios en las relaciones de género y las imágenes positivas de mujeres autónomas 
e independientes encontraron en el cine un espacio privilegiado. Las mujeres podían aparecer 
como sujetos deseantes y rebeldes. Y el alcance de sus deseos y transgresiones estuvo marcado 
por las reglas del género cinematográfico en el cual fueran insertos. En el cine de la década si-
guiente, estas transgresiones estuvieron dadas tanto por las amantes populares —por ejemplo, 
los personajes de Tita Merello—, como las de los estratos medios o medios-altos. 

Tal como en la letra del tango, en el filme aparece la imagen de la percanta. “Percanta que 
arrepentida / de tu juida has vuelto al bulín / con todos los despechos / que tú me has hecho te

 

⁶ Marcela Gené, "’Sisebutas’ en Buenos Aires. Family strips de los años veinte”, Antíteses, vol. 5, nro. 9, enero-  
julio, 2012.
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Foto de Joaquín Miguel Castro, Archivo Editorial Sopena, 1933. BNMM.
Tangos, el exilio de Carlos Gardel (1985), de Fernando Ezequiel Solanas, con Marie Laforet y Miguel Ángel Solá.
Tango Bar (1989), de Marcos Zurinaga, con Raúl Juliá y Valeria Lynch. 
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perdoné”. El tono melancólico del tango, “Yo no sé, vida mía, / cómo has podido engrupirme así”, 
en la película se torna jocoso. Pulguita se marcha del cabaret porque le “revienta todo esto tan
limpito y sin ningún bochinche”, invirtiendo el carácter de víctima de la milonguita. Pulguita 
vuelve porque así lo decide. Entonces, si la percanta estuvo asociada al melodrama, la figura 
del otario lo estuvo a la comedia y el humor, estableciéndose una clave de género para pensar 
estereotipos y modelos de lo femenino y lo masculino así como de los modelos familiares. 

Diego Galeano señala que el otario pasa de ser una víctima de estafa a ser víctima del 
amor de una mujer.7 Este autor, que estudia la dinámica transnacional del “cuento del tío”, re-
marca la notable presencia de estas formas de estafa en la cultura popular urbana, ya sea en 
piezas de teatro, folletos con coplas populares, programas radiofónicos y cancioneros urbanos. 
Se leía en bares y tranvías, provocaba risas en cines y teatros, se pasaba en la radio, se cantaba 
en la calle. De esta manera, se iba conformando el estereotipo del hombre que sufre hacia los 
años de 1920 y 1930.

En 1928, Enrique Santos Discépolo escribió un tango como “Chorra”: “¡Guarda! Cuídense 
porque anda suelta. / Si los cacha, los da vuelta, / no les da tiempo a rajar. / Lo que más bronca 
me da / es haber sido tan gil”. Más que una burla al otario, hay una condena a la mujer que se 
ha burlado de él. Esta solidaridad con el otario también aparece en “Otario que andas penando” 
(1932), de Alberto Vaccarezza. De este modo, puede decirse que hubo un cambio semántico 
en su figura. Por un lado, este reafirmaba un modelo de masculinidad hegemónico que incor-
poraba las transformaciones de las relaciones entre los géneros, que implicaron una mayor 
autonomía de las mujeres por su entrada al mundo del trabajo a nivel internacional como saldo 
de la guerra, entre otros factores. Y, por el otro, daba cuenta de los temores y ansiedades de la 
sociedad por estos cambios. 

Estos cambios en las imágenes de las masculinidades, representadas en los otarios, los 
guapos y en la gestión de la violencia social y de género que conllevaban, no fueron procesos 
unívocos, estuvieron llenos de contradicciones, tensiones y ambigüedades que dan cuenta de 
la inestabilidad que implicaron las transformaciones de las prácticas socioculturales. En estos 
procesos, el tango como cantera de sentidos de la identidad nacional, tanto como por su rol en 
el desarrollo de la cinematografía nacional, fue fundamental para forjar ficciones de la nación 
moderna y patriarcal, al mismo tiempo que para abrir en ella fisuras, intersticios, transgresio-
nes y resistencias. 

⁷ Diego Galeano,  “Entre cuenteros y otarios: historia transnacional de una estafa en América Latina, 1870-1930”, 
Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, nro. 49, vol. 2, 2016. 
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La relación que desde sus orígenes 
el tango comparte con la literatu-
ra de nuestro país fue temprana, 
entrecruzada en un ida y vuelta y, 
por lo tanto, muy fructífera. El 
modernismo, movimiento literario 
que prevaleció a principios del 
siglo XX en la literatura nacio-
nal y latinoamericana, compartía 
con el tango gran parte de su es-
tética y clima poético. Escritos 
y narrados desde el decadentis-
mo, el ambiente y los contenidos 
que abordaban ambas disciplinas 
artísticas fueron la belleza, la 
melancolía, la tristeza, el cos-
tumbrismo,    pero también grandes 
preguntas filosóficas o metafísicas 
acerca de la naturaleza y el des-
tino de los hombres.
Los grandes autores de la literatura 
argentina incluyeron el tango en sus 
obras no solo como uno de sus temas, 
sino, fundamentalmente, en lo que hace 
a su ecosistema. Evaristo Carriego, 
Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez, Jorge 
Luis Borges, Julio Cortázar, Ernesto 
Sabato, Manuel Mujica Láinez, Ezequiel 
Martínez Estrada, Nicolás Olivari, 
Osvaldo Soriano, Leopoldo Marechal o 
Manuel Puig, por mencionar a algunos 
de ellos, construyeron y narraron en la 
figura del compadrito al primer sujeto 
reconocible que canta, toca, escucha y 
baila el tango. La literatura de estos 
autores hace foco en la centralidad del 
arrabal, las milongas, la melancolía y 
la nostalgia como elementos culturales 
constitutivos del ecosistema tango.
“Hombre de la esquina rosada”, de 
Jorge Luis Borges, es un ejemplo 
claro de ello; el tango que suena 
en ese baile en el que se desa-
rrolla la historia parece repre-
sentar una fuerza metafísica para 
los personajes de ese ambiente: 
“El tango hacía su voluntá con 
nosotros y nos arriaba y nos per-
día y nos ordenaba y nos volvía a 
encontrar”. Algo similar sucede 

Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego, Buenos Ai-
res, M. Gleizer, 1930.
Tomás de Lara, Inés Leonilda y Roncetti de Panti, 
El tema del tango en la literatura argentina, 
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 
1968.
Elsa Osorio, Cielo de tango, Buenos Aires, 
Colihue, 2014.
Osvaldo Soriano, Cuarteles de invierno, Buenos 
Aires, Bruguera, 1983.
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en El sueño de los héroes, la no-
vela de Adolfo Bioy Casares: cada 
vez que en la trama suena “Adiós, 
muchachos” —según la tradición o 
el mito, un tango yeta— preanun-
cia siempre desgracias para los 
personajes de la historia.
En lo que refiere a su lengua, 
el tango es quizá la primera de 
ambas disciplinas artísticas que 
incorpora el lunfardo y el vo-
ceo rioplatense. El sainete, como 
género de fuerte presencia en 
la literatura de la época y en 
particular del teatro, al hacer 
uso del tango y del habla del 
lunfardo utiliza ese léxico del 
pueblo como material central en 
sus obras. Se trata de un ida y 
vuelta que no es meramente repro-
ducción del habla popular, sino 
también invención de una jerga 
que se incorporará luego a la co-
tidianidad de la voz callejera de 
la cosmopolita Buenos Aires de 
aquel entonces.
Por último, en lo que respecta 
al aporte de escritores de la 
literatura al tango, este llegó 
luego de la consagración de cada 
uno de sus representantes. Borges 
asociado con Astor Piazzolla, quien 
compuso la música y escribió 4 
canciones porteñas, cantadas por 
Edmundo Rivero. Ernesto Sabato, 
por su parte, se relacionó también 
con Piazzolla quien compuso su 
“Introducción a Héroes y Tumbas”, 
basada en la novela homónima, pero 
también con Aníbal Troilo y Juan 
D'Arienzo en el disco 14 con el 
tango, que reunía catorce escritores 
(entre los que se contaban César 
Tiempo, Manuel Mujica Láinez y 
Leopoldo Marechal) con catorce 
músicos (como Osvaldo Manzi, Héctor 
Stamponi, Alfredo de Angelis, entre 
otros) y catorce artistas plásticos 
(tales como Carlos Alonso, Raúl 
Soldi y Carlos Torrallardona).

Raúl González Tuñón, “Tango”, Miércoles de ceniza, 
Buenos Aires, M. Gleizer, 1928.
Juan Gelman, Gotán, Buenos Aires, Horizonte, 1962.
Alberto Ghiraldo, Carne doliente, s. l., s. e., 1923.
Edgardo Cozarinsky, Dark, Buenos Aires, Tusquets, 2016.
Tomás Eloy Martínez, El cantor de tango, Buenos 
Aires, Planeta, 2004.
Luis Mey, Cada día canta mejor, Buenos Aires, Fac-
totum, 2023.
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Juan Lorenzo, Bailongo, 2010. Lápiz sobre papel, 100 x 70 cm. 
Gentileza del artista.
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La relación del tango con la política puede abordarse desde distintos aspectos, y su consi-
deración es, en gran medida, subsidiaria de la definición que se adopte del término “polí-
tica” y de los aspectos que se recuperen en la indagación de las profundidades del océano 

tanguero. A menudo, cuando se intenta relacionar ambos fenómenos, lo político queda reduci-
do a lo meramente partidario (es lo que sucede en los tangos “La descamisada”, “Yrigoyen solo” 
o “El socialista”, entre muchos otros), o el análisis se circunscribe a determinadas piezas que 
trasuntan una temperatura social definida (pensamos, por ejemplo, en “Vida amarga”, “Pan” o 
“Pordioseros”).

En otras ocasiones —las menos—, se ensancha el campo de trabajo con el estudio de los 
tangos que encarnan una cosmovisión particular o que refieren a lo religioso, a lo patriótico o a 
lo revolucionario, como “Salve Patria” o “Se viene la maroma”, por nombrar solo algunos casos 
representativos.

Si bien unas y otras alternativas de análisis tienen, por cierto, su valor, entendemos que 
en ellas no se considera con suficiente énfasis un componente ideológico necesariamente im-
bricado con lo político y su acontecer que anida en el tango y que, creemos, es el elemento más 
potente a la hora de dar cuenta de esta relación. 

Esa característica esencial, muchas veces mesurada o matizada, sin exigencias de prota-
gonismo, pero constante, responde a un sentimiento de romanticismo tardío, que es resultado 
de su época y se ofrece como reacción al sistema de valores de lo que hoy llamaríamos moder-
nidad eurocentrada.

Universo Tango

Con antecedentes tan antiguos como diversos, el tango es, sin dudas, el fenómeno sociocultural 
más importante del Río de la Plata. La heterogeneidad de sus orígenes ha estallado en una mul-
tiplicidad de universos, de sistemas de creación con características propias que se autodefinen a 
sí mismos como “tango” y son percibidos como tales. 

Estos universos han desarrollado lazos que se conectan entre sí y recrean una relación 
dialéctica virtuosa que acaba afectando a otro buen número de esos sistemas. 

Ahora bien, en ese amplio espectro que es el Universo Tango existen elementos que van 
más allá de estructuras, ligamentos o síncopas utilizados de una u otra manera, y que tienen 
que ver con una actitud y una postura ante el devenir del mundo. 

Si esos universos tangueros son producto de una especie de big bang o resultan la gé-
nesis misma del tango es una discusión para otro momento. Lo que aquí se vuelve relevante 
es que existió un momento histórico en el que el tango comenzó a convertirse en el fenómeno 
masivo que impregnaría las diferentes capas del mapa social. Ese período de aparición amplia-
da podríamos ubicarlo en la última parte del siglo XIX y los albores del XX, cuando la incipiente 
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Ricardo Horvath, Esos malditos tan-
gos, Buenos Aires, Biblos, 2006.
Andrés M. Carretero, Tango, testigo 
social, Buenos Aires, Peña Lillo, Edi-
ciones Continente, 1999.
Javier Campo y Ofelia Flores, Tangos 
políticos, Buenos Aires, Ciccus - Imago 
Mundi, 2014.
Julio Mafud, Sociología del tango, Edi-
torial AméricaLee, 1966.
Gustavo Varela, Mal de tango, Buenos 
Aires, Paidós, 2005.
Mario Valdez y Pablo Taboada, Hipó-
lito Yrigoyen y el tango, Buenos Aires, 
Investigación Tango, 2010.
Noemí Ulla, Tango, rebelión y nostalgia, 
Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 1967.
Luis C. Alén Lascano, Homero Manzi. 
Poesía y política, Buenos Aires, Edito-
rial Nativa, 1974.
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industria del entretenimiento y ciertas circunstancias sociopolíticas le proveyeron los elemen-
tos necesarios para tal fin. En esa dinámica surge su fisonomía como producto de un diálogo 
horizontal con otras músicas y otras culturas. Ese momento histórico ha sido la fragua en que 
fue modelándose y que permitió el vínculo más amplio e intenso con el pueblo-territorio. 

Tiempo de tango 

El tango fue testigo directo de la formación de la sociedad moderna y, en especial, su hecho 
saliente, la vertiginosa mecanización del trabajo. Es imposible pensarlo por fuera de esa etapa, 
período de mutación de la estructura cuasirrural a los inicios de la cosmópolis. 

El trabajo se modifica junto a los usos y las costumbres, debido a los cambios en la utili-
zación racional del tiempo. Así, todo va perdiendo el encanto de lo natural, de lo pueblerino. En 
esa transformación abrupta, el tango alcanzó a ver los carros cinchados por dos tungos paran-
do frente a las quintas de la Gran Aldea, la arquitectura colonial, el trabajo artesanal, las calles 
angostas. Una vida aldeana, bucólica, que sería su última y nostálgica imagen de la felicidad: 
"Porque me lo llevan, mi barrio, mi todo, / yo, el hijo del lodo lo vengo a llorar... / Mi barrio es 
mi madre que ya no responde... / ¡Que digan adónde lo han ido a enterrar!" (“Puente Alsina”, de 
Benjamín Tagle Lara).

Mientras tanto, el sentido común impuesto por la nueva estructura de dominación natu-
raliza progresivamente la situación. Son pocos los diques que contienen esa modernidad ava-
sallante. Y a pesar de la potencia (y presencia) del movimiento obrero gritando las injusticias 
de la división social del trabajo, la filosofía imperante aclama los nuevos tiempos. La moda es 
celebrar el hecho consumado y, en especial, a sus dioses: el progreso —histérico y a cualquier 
costo— y la razón —entendida como oposición al sentimiento y a la pasión—. En toda esta 
imaginería se dibuja bien claro cuál es el objetivo fundamental del individuo dentro del nuevo 
estado de cosas: ser un hombre de acción y de cálculo, un hombre que obre según la regla, la 
balanza y la tabla de multiplicar. Y un mandato todopoderoso: “enriqueceos”. Lo demás sobra. 
Todo será una simple cuestión de cifras, un simple problema aritmético.

El tango se desarrolla en este marco de diseño global universal que implica una nueva 
situación en las relaciones laborales y mercantiles y una industria de la cultura tendiente a la 
estandarización y a la transformación del hecho cultural en un producto.

Pero el tango resiste. La nueva época es el reactivo principal con que conforma su razón 
de ser, su condición y su proyección social. El tango se convierte en malestar contra ese nuevo 
orden. Comienza a recrearse en función de esa dinámica y hasta se propone como reducto de 
resistencia contra la modernidad que se impone a sangre y fuego. De tal manera se va maceran-
do esa condición de cuerpo que embarga a todos los tangueros. Ser tanguero es formar parte de 
algo que va a contrapelo del mandato social. Es un guiño de complicidad ante lo instituido; es el 
resguardo de algo que se pretende anacrónico; es asumir que se forma parte de una resistencia 
(muchas veces pasiva) ante un orden que resulta fatal. “Fatal” en el doble sentido del término: 
funesto e inevitable. 

Así, el tango se convierte en un eslabón más en la respuesta de Occidente al desembarco 
de la modernidad. Es la corporización en obra de arte de la angustia y el desencanto de los 
nuevos tiempos. Con antecedentes en Dickens y en Baudelaire, el Universo Tango diseña 
en el Río de la Plata una respuesta a todas las narrativas que solidificaron la dependencia 
epistemológica funcional a la modernidad. El tango será reacción contra el espíritu mercantil 
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Algunas piezas del amplio cancionero de tangos “políticos”, partidarios o de crítica social.

Enrique Delfino y Mario Battistella, “Al pie de la Santa Cruz”, Buenos Aires, Pirovano, s. a.
Horacio Pettorossi, Alfredo Le Pera y Carlos Gardel, “Silencio”, Buenos Aires, Pirovano, s. a.
Francisco J. Robledo, “El radical”, Buenos Aires, s. a.
Enrique Maciel y Héctor Pedro Blomberg, “Tirana unitaria”, Buenos Aires, Rivarola, s. a.
Domingo Santa Cruz, “Unión Cívica”, Buenos Aires, Juan S. Balerio, s. a.
Humberto A. Raffaelli, “Ley de Residencia”, Buenos Aires, Breyer Hnos., s. a.
Eduardo Pereyra y Celedonio Esteban Flores, “Pan”, Buenos Aires, Héctor N. Pirovano, s. a.
Cátulo Castillo, “Caminito al taller”, Buenos Aires, Julio Korn, 1940.
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que ha modificado las conciencias y la estabilidad del régimen anterior. El tango jamás celebrará 
a ninguno de sus dioses y sí, en cambio, se estrechará de modo fraterno con quienes no encajan 
en ese nuevo sistema de cosas.

En tanto, la crítica pertinaz a la cultura de la acumulación-consumo, por ejemplo —y, en 
especial, a su banalidad intrínseca— lo enreda inevitablemente con la nostalgia romántica por el 
pasado y el desvelo por la pérdida de lo “auténtico”, con el sueño de volver a los orígenes, al esta-
do de naturaleza, como adecuación o como reencuentro del individuo con su verdadera esencia.

Esto constituye un punto clave respecto de su vínculo con la política, pues explica el 
hecho de que el tango resulte pasible de admiración por sectores tan disímiles: en efecto, es re-
cuperado como medio de expresión tanto por ciertos movimientos socializantes como por em-
pecinados defensores de la tradición. Unos y otros se sienten interpelados y representados por 
el género con total legitimidad, pues, en realidad, los dispositivos de contención desarrollados 
por el tango contra la modernidad no son producto de un proyecto ideado de antemano por una 
persona y, ni siquiera, por un grupo asociado. Se trata de una reacción colectiva, canalizada a 
través de un hecho artístico. El tango es resistencia que no se ciñe a ninguna fórmula técnica ni 
política; incluso no parece interesarle ningún proceso de aprendizaje escolástico. Sí, en cambio, 
se afirma en la existencia de una esencia humana y en la certeza de que esa esencia está siendo 
aniquilada por la nueva realidad.

Así, el tango va construyendo un espíritu elegíaco que entrevera mágicamente el ayer 
histórico con el proceso biológico personal. La potencia perenne del drama de la juventud año-
rada y el músculo firme encaja perfectamente con la angustia histórica que refleja el tango. A 
esto se le conjuga otra contingencia histórica que tendrá relevancia en la conformación defini-
tiva de su personalidad: el drama de la inmigración que añora su “tierra-infancia”.

Esta aclaración nos resultará útil, también, para comprender la intervención de ciertas 
individualidades o colectivos que, incorporados al tango, desarrollaron algunas facetas y 
las llevaron hasta lugares que, si bien resultan válidos artísticamente, en ellos se hace difícil 
adivinar las marcas centrales del género. ¿Eso quiere decir que no es tango? No. O, al menos, 
no necesariamente. El tango es un proceso histórico cultural tan potente, que en todo su 
desarrollo va echando mano de distintas expresiones, así como es apropiado por otras tantas. 
Lo que queremos destacar es lo que para nosotros es la marca saliente, el tópico —o la actitud 
filosófica— que, por cantidad abrumadora, es el más reiterado en el códice del género, el punto 
de complicidad para tangueros y que es, incluso, la mirada del otro hacia el mundo del tango. 
Es el "asma" del tango, lo que está indisolublemente ligado a su condición.

Y en el 2000 también

Ahora bien, si hemos dicho que el tango se desarrolló en el marco de un diseño global universal 
en el que la industria de la cultura requería de la estandarización y de la transformación del 
hecho cultural en un producto, la pregunta es: ¿cómo se ha dado la relación con ese sistema 
de cosas? Especialmente, cómo es que el tango, con una condición tan antagónica a estos 
mecanismos resultó, durante un tiempo, elemento privilegiado en ese juego comercial. Pues 
la modernidad intentó fagocitar al tango a través de todos sus recursos, siendo la aparición 
de la industria discográfica, quizás, el paso determinante y paradigmático con el que echó 
mano de género y le fue buscando el perfil necesario para su uso. Así, comenzó a demandarle 
una cantidad de requisitos que hiciese previsible el funcionamiento de dicha maquinaria 
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industrial, según los parámetros y las necesidades del capitalismo creciente. Esto requirió de 
una profesionalización que se vio acelerada y favorecida por el proceso de maridaje que el 
tango, de modo incipiente —todavía—, venía experimentando con el teatro. El mundo de las 
tablas acarreaba muchos años de experiencia y contaba con una disposición de engranajes muy 
aceitados en el funcionamiento comercial. De tal manera, el universo del tango ingresó de lleno 
en las arenas de la industria y, luego, al momento de aparición de la radio, estaba perfectamente 
preparado para desembarcar y cooptar casi por completo el panorama de las broadcasting. 

Pero, ¿qué pasó, en tanto, con ese espíritu díscolo que lo rebelaba, justamente, contra el 
mismo fenómeno que potenciaba su fama? Pues bien, parece claro que, cuando la industria lo 
abraza, el tango resigna su elemento en pos de otros favores. No obstante, una y otra vez, su-
pera esa inoculación y vuelve a reconfigurarse mostrando su esencia en pleno. La cantidad de 
anuncios que nos presenta la historia sobre el ocaso (incumplido) del tango tal vez dé cuentas 
de este asunto.

Es cierto que el progresivo triunfo de la modernidad eurocentrada fue horadando el uni-
verso tanguero y que las crisis posteriores no son más que batallas de la misma disputa. Pero el 
tango sigue resistiendo y la lucha continúa. 

Quizás ha sido su plasticidad la que ha permitido que la dinámica de la industria le tras-
vase elementos de su maquinaria —e incluso le disimule algunas particularidades—, sin lograr 
modificar su espíritu, que permanece y se mantiene, a pesar de todo.

El tango es el resto de subjetividad que nos queda, es uno de los fueguitos encendidos 
que se salvó de la embestida de los nuevos tiempos y que nos permiten, aún, soñar un mañana.

Mercedes Sormani, La F.O.R.A., s. d.
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Fotografía del Museo del Tango “Carlos Gardel”, inaugu-
rado en 1958. Diario El Nacional, 29 de septiembre de 
1958. Archivo de la Redacción de la Revista Qué Sucedió 
en Siete Días, Departamento de Archivos, BNMM.
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Librería Roma, 1938.



[ 8 9 ]

Las primeras aproximaciones al 
fenómeno del lunfardo estuvie-
ron promovidas por una codifica-
ción, por parte del aparato re-
presivo del Estado o por personas 
que habían pertenecido a él, de 
la lengua asociada al mundo de-
lictivo. “Lunfardo”, de hecho, 
era el término utilizado para de-
signar a ladrones y criminales, y 
por extensión acabó utilizándose 
para denominar su habla peculiar. 
Un artículo anónimo de 1878 en La 
Prensa, seguido por dos de Benigno 
B. Lugones (“Los beduinos urbanos” 
y “Caballero de industria”, 18 de 
marzo y 6 de abril de 1879, respec-
tivamente, en La Nación), el tra-
bajo de José Álvarez (mejor cono-
cido como Fray Mocho, quien publicó 
Memorias de un vigilante, 1897), 
Antonio Dellepiane (Contribución 
al estudio de la psicología cri-
minal. El idioma del delito, 1894) 
y Luis C. Villamayor (El lenguaje 
del bajo fondo, 1915) ofrecen los 
casos más destacados de esas codi-
ficaciones. Como el argot es utili-

zado por “malvivientes” para co-
municarse y ocultar sus felonías, 
“no estaría de más [que] fuera co-
nocido por todos aquellos que di-
recta o indirectamente tienen que 
intervenir o tratar con los compo-
nentes de la mala vida”; aprender 
el “lenguaje” de los “lunfardos” 
“sería un medio preventivo para la 
defensa contra ellos mismos”, sin-
tetiza Villamayor el espíritu de 
estas primeras aproximaciones.
Como repertorio léxico originado 
en el ámbito rioplatense, el lun-
fardo excede largamente esa ini-
cial ligazón con el mundo crimi-
nal. Desde fines del siglo XIX, por 
ejemplo, estuvo presente en diver-
sas manifestaciones de la litera-
tura popular: sainetes, folleti-
nes, poesías y piezas musicales de 
todo tipo. Con el paso del tiempo, 
el lunfardo quedó indisolublemente 
ligado al tango en el imaginario 
colectivo. Más allá de las letras 
tempranas —picarescas o burlonas, 
en las que pueden detectarse algu-
nos términos—, incluso el que es 
considerado el primer tango can-
ción, “Mi noche triste” (letra de 
Pascual Contursi sobre una música 
preexistente de Samuel Castriota) 

Luis C. Villamayor, El 
lenguaje del bajo fondo 
(Vocabulario “lunfardo”), 
Buenos Aires, Establecimiento 
Gráfico La Bonaerense, 1915.

Tino Rodríguez, Aprenda lunfa bá-
sico por el sistema Tino Rodríguez, 
Buenos Aires, Torres Agüero Edi-
tor, 1979.
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está poblado de términos lunfar-
dos. Los versos inaugurales —que 
instauran, un nuevo período en el 
devenir de la letrística tangue-
ra y también uno de los grandes 
mitos del género— comienzan, de 
hecho, con dos vocablos “lunfas”: 
“Percanta que me amuraste / en lo 
mejor de mi vida…”.
Habrá que esperar casi medio siglo 
para las primeras contribuciones 
al estudio del lunfardo por fuera 
de su supuesta circunscripción al 
mundo de los malvivientes y con un 
claro afán de rigurosidad cientí-
fica. Ellas llegarán bajo la pluma 
de José Gobello y Luis Soler Cañas. 
Lunfardía (1953), libro inicial de 
Gobello, pretende mostrar que el 
origen y desarrollo del lunfardo 
estuvo más asociado a las gran-
des corrientes inmigratorias que a 
los ámbitos delictivos. Para ello, 
rastrea pacientemente los présta-
mos de numerosos vocablos y expre-
siones —italianismos, galicismos 
y otras lenguas y dialectos— que 
integran el “lenguaje porteño”. 
Orígenes de la literatura lunfarda 
(1965), de Soler Cañas, recorre el 
uso de términos lunfardos en la li-
teratura argentina —prosa, poesía 
y obras teatrales—, pero también 
en algunos artículos y crónicas 
periodísticas en el lapso compren-
dido entre 1879 y 1915. Ambos in-
vestigadores proseguirán con nu-
merosas contribuciones al estudio 
del lunfardo, además de seleccio-

nar conjuntamente la Primera anto-
logía lunfarda, en 1961. También 
a su iniciativa —y a la de León 
Benarós, Nicolás Olivari y Amaro 
Villanueva— se deben las prime-
ras reuniones, hacia diciembre de 
1962, para establecer una entidad 
dedicada al estudio y la difusión 
del lunfardo. La primera reunión 
oficial de la Academia Porteña del 
Lunfardo tuvo lugar el 3 de mar-
zo de 1963. A los nombres citados 
deben sumarse los de Joaquín Gómez 
Bas, Juan Carlos Lamadrid, Luciano 
Payet, Francisco L. Romay y Ernesto 
Temes, todos ellos miembros fun-
dadores. El primer presidente fue 
José Barcia, quien permaneció en 
el cargo hasta su alejamiento de 
la institución en 1981. Su lema 
sintetiza su posición: “El pueblo 
agranda el idioma”.
Entre los fundadores de la poesía 
lunfarda —o lunfardesca, término 
que se utiliza por analogía con la 
gauchesca—, del todo lindante con 
el mundo del tango, pueden men-
cionarse los nombres de Carlos de 
la Púa (seudónimo de Raúl Muñoz, 
también llamado El Malevo, au-
tor de La crencha engrasada, de 
1928), Celedonio Esteban Flores 
(Chapaleando barro, de 1929, y 
Cuando pasa el organito, de 1935), 
Dante A. Linyera (seudónimo de 
Francisco Bautista Rímoli, a quien 
le debemos Semos hermanos, 1928) y 
Felipe H. Fernández, más conocido 
como Yacaré (con el pionero Versos 
rantifusos, 1916). A ellos puede 
sumarse una serie de destacados 
poetas que contribuyeron a ampliar 
la poesía lunfarda, muchas veces 
incursionando en el tango o en sus 
temas típicos: Enrique Cadícamo, 
Iván Diez (nombre con el que firmaba 
Arturo Augusto Martini), Bartolomé 
R. Aprile, José Pagano, Julián 
Centeya (el más conocido de los seu-
dónimos de Amleto Vergiati), Nyda 
Cuniberti, Juan Carlos Lamadrid, 
Nira Etchenique, Daniel Giribaldi, 
entre otros.
“Muchacha que me dejaste / en lo 
mejor de mi vida…” canta la afinada 
y potente voz de Jorge Casal, en 

José Gobello, Lunfardía. 
Acotaciones al lenguaje porte-
ño, Buenos Aires, Argos, 1953.
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una versión de “Mi noche triste” 
purgada de lunfardismos, grabada 
el 15 de febrero de 1949 con la 
orquesta de Florindo Sassone. Se 
trata de un registro adaptado para 
esquivar la censura radial sobre 
los usos del habla popular, que 
comenzó con el gobierno militar de 
1943 y se extendió hasta marzo de 
1949. No obstante, las medidas de 
fiscalización tuvieron, en rigor de 
verdad, varios antecedentes duran-
te la llamada Década Infame. Todos 
ellos tomaban el tema idiomático 
como uno de los múltiples aspectos 
sobre los cuales ejercer control. 
Pueden citarse numerosos ejemplos 
de tangos que no fueron aprobados 
para su difusión radial o cuyas le-
tras o títulos debieron ser modifi-
cadas para tal fin en fecha previa a 
la revolución del GOU. Más allá de 
estos antecedentes, la resolución 
de radiocomunicaciones del 9 de 
junio de 1943 y la posterior labor 
de los funcionarios del gobierno 
de facto tomaron una postura mucho 
más sistemática frente a la fisca-
lización del uso del lenguaje. 

La historia detrás del fin de la censu-
ra es conocida. A comienzos de 1949, 
una comitiva organizada por Sadaic 
pidió una reunión con el presiden-
te Juan Domingo Perón para tratar 
el tema. La delegación, integrada 
por Homero Manzi, Francisco Canaro, 
Enrique Cadícamo, Aníbal Troilo, 
Alberto Vacarezza, Enrique P. Maroni, 
José Razzano, Luis Rubinstein, 
Charlo, Rodolfo Sciammarella y Mario 
Battistella, entre otros, visitó al 
presidente el 25 de marzo. Apenas los 
recibió, Perón se dirigió a Vacarezza 
con las siguientes palabras: “Hola, 
Don Alberto, ¡así que lo afanaron en 
el bondi!”. La ocurrencia del presi-
dente suscitó una carcajada general 
y fue interpretada como el levanta-
miento de la censura. Aunque en lo 
inmediato no hubo normas legales, la 
censura fue desapareciendo de a poco, 
lo que no evitó casos puntuales de 
control sobre las letras. Finalmente, 
en octubre de 1953 se dictó la Ley 
de Radiodifusión 14.241, que no tenía 
ningún tipo de restricción sobre los 
usos del habla popular.

Carlos de la Púa, La crencha 
engrasada, s. d. 
Celedonio E. Flores, Cuando pasa el 
organito, Buenos Aires, serie Filólogos 
del Habla Popular, Freeland, 1965. 
Celedonio E. Flores, Chapaleando 
barro, Buenos Aires, El Maguntino, 
1951. Segunda edición con veinte poemas 
póstumos y prólogo de Cátulo Castillo.
Dante A. Linyera, Semos hermanos, 
Buenos Aires, Editorial Quetzal, 1973.

Julián Centeya, Piel de palabra, 
Buenos Aires, Torres Agüero 

Editor, 1978.

Se trata del primer volumen de la 
colección La Musa Maleva, que edi-
tó a poetas lunfardos como Dante 
A. Linyera, Daniel Giribaldi, Nyda 
Cuniberti, Juan Carlos La Madrid y 

Tino Rodríguez.
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La revitalizacion del 
baile de tango

i
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Con el regreso de la democracia, a partir de 1983 se produjo una revitalización 
gradual del baile del tango en la ciudad de Buenos Aires. En el contexto pos-
dictadura de recomposición de los lazos sociales, la cultura tanguera abrazó la 

convergencia de personas de distintas posiciones socioculturales resguardadas de 
la fragmentación social.1 Las milongas eran vistas como espacios verdaderamente 
democráticos que permitían la suspensión de las diferencias de edad y clase social en 
nombre de un objetivo común: mantener vivo el tango.2

En este proceso de retorno, se puede identificar un periodo de esplendor a 
mediados del 2000, considerado por parte de los cultores y las cultoras “la nueva 
década de oro del tango”, en alusión a la época de los grandes bailes en la década de 
1940. Sin embargo, la nueva etapa también expresó diferencias respecto de la tradi-
ción anterior. 

Tras la revitalización, el aprendizaje involucró no solo conocer la danza, sino 
también la enseñanza de ritos y costumbres de la cultura tanguera. No se trataba 
exactamente de un pasado “real”, sino de recrear una historia popular tejida con frag-
mentos de experiencias personales de las generaciones más grandes, apelando sobre 
todo a la memoria selectiva de los varones milongueros. Años después, las genera-
ciones jóvenes que fueron aprendiendo a través de los saberes orales de los mayo-
res, incorporaron a la danza —y a las relaciones sociales a través de baile—  otros 
elementos. Se gestaron prácticas de tango con propuestas estilísticas y de enseñan-
za a la medida de sus expectativas, y de hacer crecer la estampa porteña del tango 
ofreciendo otras posibilidades de aprender, experimentar y disfrutar el baile. En es-
tas apuestas se construyeron sentidos en torno a la tradición asociados a cuestiones 
emergentes de la cultura y la sociabilidad contemporánea.

¹ María Eugenia Rosboch,  La rebelión de los abrazos. Tango, milonga y danza, Buenos Aires, EDULP, 2006.
² Marta Savigliano, “Corpos noturnos, identidades embaçadas, proyectos anômalos: seguindo os passos 
de Cortázar nas milongas de Buenos Aires”, Cuadernos Pagu, nro. 14, pp. 87-127.

Baile popular en Avenida de Mayo, julio de 
1935. AGN.
Parejas bailando en un picnic de domingo, 
s. d. AGN.
Baile de inauguración de la avenida 9 de Julio, 
12 de octubre de 1937. AGN.
Baile popular en la avenida 9 de Julio, octubre 
de 1938. AGN.
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Confluencia, Córdoba, marzo de 2023. Foto de Emanuel Ocampo, 
mención especial en el concurso Postales del tango de hoy.

Romina Pernigotte, Marea verde. Microfibra, acrílico y lápiz, 
15 x 15 cm, 2017. Gentileza de la artista.
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La feminización del baile del tango 

Durante la década de 1990 las clases de enseñanza de tango se poblaron de mujeres. Un estudio 
de la socióloga Ana Wortman sostiene que durante esta década las mujeres de edades interme-
dias, mayormente divorciadas, ocuparon en gran medida los espacios públicos, mientras que 
los varones privilegiaron los ámbitos privados.3 Si tenemos en cuenta que la Ley de Divorcio 
Vincular fue sancionada en la Argentina en el año 1987, podemos considerar que esta tuvo al-
guna relación con el crecimiento del circuito milonguero. Desde el avance de la cultura juvenil, 
a partir de la década de 1960, no ser joven se había vuelto un problema para la socialización 
nocturna.4  

Pasado el año 2000 se fueron estableciendo algunas controversias respecto de la au-
toridad masculina en relación con los conocimientos del tango. Otro tanto ocurrió con los có-
digos sociales de las milongas y las relaciones de género. Por un lado, la participación de las 
mujeres estaba sujeta y limitada a la decisión masculina, es decir, que para bailar en la milonga 
había que esperar la invitación de un varón, entendiendo que solo era posible que bailaran 
un hombre con una mujer. “Para algunas mujeres la experiencia de la milonga puede ser muy 
traumática”,5 contaba una bailarina adulta. Si las milongas revitalizadas habían convocado a 
un público compuesto en su mayoría por mujeres, buena parte de las bailarinas quedaban sin 
bailar. El proceso de selección del varón no estaba regulado solamente por el nivel de baile de 
las mujeres, sino también por el deseo erótico o el privilegio de masculinidad que habilitaba 
bailar con personas más jóvenes. La utilización del baile como método de seducción traía como 
consecuencia que las jóvenes fuesen las favoritas; una combinación entre edad, aspecto físico 
y destreza alcanzada. Para evitar lo que en la jerga milonguera se conoce como “planchar”, es 
decir, quedarse sin bailar durante toda o buena parte de la noche, se desplegaban un conjunto 
de tácticas que no hacían otra cosa que promover la famosa competencia entre mujeres.6

³ Ana Wortman, (ed.), Pensar las clases medias. Consumos culturales y estilos de vida urbanos en la Argentina de los 
noventa, Buenos Aires, La Crujía, 2003. 
⁴ Sergio Pujol, Historia del baile. De la milonga a la disco, Buenos Aires, Emecé, 1999.
⁵ Entrevista realizada a una asidua bailarina de tango, el 13 de mayo de 2005.
⁶ Marta Savigliano, “Jugándose la feminidad en los clubes de tango de Buenos Aires”, Guaraguao, nro. 15, 2002, pp. 64-93.

Sergio Pujol, 
Historia del baile. De la milonga a la disco,

Buenos Aires, Emecé, 1999.
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Estación animal, Ciudad de Buenos 
Aires, marzo de 2022. Foto de José 
Augusto Ríos Guibert, ganadora 
del tercer premio en el concurso 
Postales del tango de hoy.
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Tango que me hiciste queer

El tango queer empezó a existir cuando prácticamente el término no se utilizaba en Buenos 
Aires, mucho menos se sabía qué quería decir. ¿Tango qué? De entrada, caía mal. Para el públi-
co tanguero sonaba extranjerizante. Se trataba de un préstamo: tomar la palabra de un inglés 
lunfardo que ambicionaba subvertir las normas que regulan los afectos, el amor, la amistad, 
la sexualidad y la identidad de género. A través de esta apropiación tanguera los sentidos del 
término queer también fueron enriqueciéndose. Hubo distintas iniciativas que fueron de a poco 
metiendo cuña en el mundo del 2x4, para desestabilizar la dinámica heterosexual de la pareja 
de baile. La primera milonga gay de Buenos Aires fue creada en 2004 y se llamó La Marshall.

En 2005 surgió también en la ciudad de Buenos Aires el espacio Tango Queer, llevado 
adelante por Mariana Docampo junto a un puñado de practicantes. Desde hacía algunos años, 
Mariana venía realizando talleres de tango para grupos integrados por lesbianas, en un marco a 
salvo de prejuicios para practicar y vivir el tango libremente. Llegado el momento, la experien-
cia quiso ampliarse y visibilizarse. El epicentro de la práctica era intercambiar los roles de la 
danza de manera continua. Esto que también empezaba a verse en algunas milongas juveniles 
de ambiente heterosexual, en la nueva milonga el intercambio de roles desplegaba un imagi-
nario queer en donde los roles de género tradicionales podían ser reversibles y parte de un 
juego de identidades. De esta manera, el tango se volvía receptivo y catalizador de una idea de 
feminidades y masculinidades en sentido plural, como lo había sido en sus orígenes, antes de 
ser prohibido por edicto policial a comienzos del siglo XX.7 En 2006 se realizó el primer Festival 
Internacional de Tango Queer —organizado por Mariana Docampo, Augusto Balizano y Roxana 
Gargano— que de algún modo fue bisagra en la historia reciente del tango. 

El nacimiento del tango queer, de la mano de la milonga gay La Marshall, acompañó cam-
bios históricos del país como la Ley de Matrimonio Igualitario en 2010 y la Ley de Identidad de 
Género en 2011, y el activismo lesbo-feminista. Propusieron un baile con dinámicas de géne-
ro diversas, inclusivas y respetuosas de las identidades sexuales en sintonía con los derechos 
sociales de esta nueva época. La aprobación del matrimonio igualitario se celebró todo el año 
en la milonga queer. Fue un tiempo de épicas que dejó huellas imborrables en la memoria de 
muchxs. También fueron años en los que la Argentina proyectaba un imaginario de desarrollo 
cultural de cara al mundo. Ser el primer país de América Latina en otorgar derechos sustan-
ciales a las parejas del mismo sexo tuvo una repercusión internacional que fue acompañada de 
un crecimiento turístico gay friendly dentro del cual la milonga representaba un atractivo más.

En un principio, Tango Queer fue una clase de tango seguida de una práctica en el 
bar Simón en su Laberinto, del barrio de San Telmo, y otra clase y práctica semanal en Casa 
Brandon. Se presentó en la escena tanguera con un manifiesto político que describía la ini-
ciativa como una forma de activismo cultural que ponía en cuestión el modelo de erotismo 
excluyente del tango:

Casi como un logo de nuestro país, la pareja tanguera hombre-mujer va junto a la 
camiseta azul y blanca y la foto de Gardel en la bolsita de recuerdos del turista, y 
representa todo junto, y a la fuerza, la heterosexualidad obligatoria que pareciera 
pesar tanto sobre los miembros de nuestra patria. El tango queer viene a romper 
con esa fórmula tan aparentemente tranquilizadora, pero con visos siniestros, 
que domina la escena familiar, social y nacional. Y por esa misma razón se mete 
con el símbolo […]. Meterse con el símbolo es una intención política que se cum-
ple desde el bautismo mismo del espacio y de esta manera de bailar el tango.8

⁷ Jorge Salessi, Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminología y homosexualidad en la construcción de la nación 
argentina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1995.
⁸ Mariana Docampo, “Juego de roles”, Suplemento "Soy", Página/12, 28 de noviembre de 2008.
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Mariana Docampo, Tango queer, Buenos Aires, Madreselva, 2018.
Estela Dos Santos, Damas y milongueras del tango, Buenos Aires, Corregidor, 1991.
Romina Pernigotte, Tangos. Equilibrios y desequilibrios, Buenos Aires, edición independiente, 2021.
Colectivo Aires del Sur Tango, Tango en devenir. Un proyecto de danza, pedagógico, estético y político desde 
una perspectiva de género, Buenos Aires, edición independiente, 2021.
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Para el manifiesto del tango queer, las combinaciones de género de la pareja multipli-
caban la experiencia del baile y la estética de la danza. La iniciativa proponía desexualizar los 
roles de un cuerpo que guía y es guiado en sus movimientos, es decir, desnaturalizar la fun-
ciones sexo-género del tango, priorizando el deseo individual: “dar una mayor libertad, abrir 
posibilidades para quienes no tenían ganas de ocupar el rol que culturalmente se les decía que 
tenían que ocupar, ya sea por ser gay o por el placer de realizar otro rol”.9  

Esto sucedió en años de reordenamiento de la vida nocturna. Los guetos hétero y gay 
claramente separados e identificables, sobre los que se organizaba la socialización en la dé-
cada de 1990, estaban cediendo y necesitaron la reconversión de códigos de interacción y el 
abandono de la presuposición de deseos eróticos y expectativas sexuales. Para las generaciones 
intermedias no era fácil. La milonga queer, entre otras prácticas y espacios relacionados con 
la música popular, fue un territorio clave de experimentación y ensayo de nuevos lenguajes 
trans-identitarios, y lo fue ante todo a través de mujeres lesbianas, bisexuales y heterosexuales 
que permearon estas convergencias. “La Queer” es un testimonio de lo que vino: un tejido de 
nuevas alianzas entre mujeres.

Tango multicolor y movimiento feminista

Hoy en día, diversos espacios de baile y enseñanza se difunden como tango queer, y en los 
ambientes de tango más tradicionalistas estos cambios fueron aceptados. Las personas que se 
acercan en la actualidad a bailar tango, lo hacen en un contexto cultural distinto de la década 
del noventa. De la lucha colectiva de las mujeres por derechos y reivindicaciones postergadas 
afloró un movimiento cultural, ávido de creatividad, de nuevas formas de comunicar, de sus-
tanciar transformaciones sociales. El tango está ahí, acompañando e integrando. Se hizo mucho 
más evidente que las ideas también se bailan, que los cuerpos quieren y necesitan intervenir, 
decir cosas. Que son las materialidades más certeras de la existencia vital las que movilizan los 
rituales sagrados del encuentro con otrxs.

De taller lesbofeminista a la milonga queer, la historia de esa experiencia contiene re-
flexiones interesantes de cara al activismo lésbico y el movimiento feminista reciente; sucesos 
que fueron dejando marcas en la cultura, en el despertar de nuevas percepciones de género 
como aspectos vertebradores de nuestra sociedad. ¿Cómo es el pasaje de determinadas ideas 
del feminismo a una práctica de baile?, ¿de qué manera las tradiciones culturales populares se 
convierten en materia y territorio de ensayo, y exploración de lo político? 

Hay otro modo de leer estas transformaciones en el baile del tango, de ver el lesbianismo 
desde una dimensión cultural, esto es, ya no como experiencia de la sexualidad y de los afectos, 
sino como conjunto de apreciaciones de lo social, como motor de la creatividad en el tango en 
el presente y en la historia social argentina.              

⁹ Guillermo Gasió, La historia del tango. Siglo XXI, Década I, Buenos Aires, Corregidor, 2011, p. 132.

Carolina Córdoba, Tanguapas, 
edición de la autora, 2022. 
Anahí Pérez Pavez, Tango y 
feminismo, Buenos Aires, Tinta 
Roja, 2021.
María Julia Carozzi, Aquí se 
baila el tango, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2015.
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Clase de tango para niños, 1981. 
Fototeca Benito Panunzi, BNMM.
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La llegada del peronismo al 
poder no implicó modificaciones 
significativas en el contenido de 
las letras de tango. En Tango y 
política. Sexo, moral burguesa y 
revolución en Argentina (2016), 
Gustavo Varela ha mostrado cómo, 
para el momento en que comienza el 
gobierno justicialista, el tango 
ya ha elaborado sus principios 
rectores, la serie de tópicos 
afectivo-morales que ayudan a 
“reconocer los límites entre lo 
correcto y lo incorrecto en cuanto 
parte de un proceso de integración 
más amplio que en la escuela lleva 
el rostro de un nacionalismo 
identitario y en el tango toma la 
forma de una sensibilidad afectiva 
común”. El discurso de las letras de 
tango —pero también el de sainetes y 
películas, radioteatros y novelas, 
con los cuales forma un corpus que 
debe analizarse integralmente— 
tiene, entre algunos de sus ejes 
vertebradores, la celebración del 
trabajo productivo, al que se lo 
considera una virtud —parte de un 
camino vital “recto”, junto con 
el consecuente rechazo del ocio 
y de la vida “licenciosa”—, y la 

ponderación de la vida humilde, 
asociada a la honestidad y la 
lealtad. En Cultura de clase (2013), 
un trabajo que en algunos aspectos 
puede considerarse complementario 
al de Varela, Matthew Karush 
analiza el tango como un producto 
cultural enteramente atravesado 
por el discurso melodramático, 
que ponía en circulación una serie 
de representaciones maniqueas 
de la sociedad, enaltecedoras 
de la dignidad y la solidaridad 
populares, y condenatorias del rico 
como portador de valores negativos. 
Cuando los moldes sociales se 
trastocaban y se presentaban 
historias de ascenso social, este 
se realizaba a expensas de la 
“autenticidad” de los sujetos. Ello 
redunda en un horizonte de sentido 
profundamente polarizado, donde 
la pobreza resultaba garante de 
la bondad y la honradez, mientras 
que la riqueza era sinónimo de 
perversión y traición, apariencia 
y falsedad. 
No es difícil reconocer, siguiendo 
a Varela y Karush, que el pero-
nismo participa del mismo universo 
moral y afectivo que los productos 
culturales de las décadas anterio-
res habían colaborado a emplazar. 

Gustavo Varela,
Tango y política, Buenos 

Aires, Ariel, 2016.

José Servidio y Enrique Cárpena, 
“Abanderada”, Buenos Aires, Pigal, 1950.



En ese sentido, la celebración, en 
las letras de tango, de las virtu-
des asociadas con el trabajo, no se 
revistió de ningún cariz particu-
lar durante los años del peronismo 
clásico. Puede trazarse una pun-
tillosa continuidad entre los tó-
picos de los tangos compuestos en 
las décadas de 1920 y 1930 y los de 
1940 y 1950. Más aún: durante los 
años justicialistas se reversiona-
ron muchos de los grandes éxitos de 
las décadas pasadas. Sin embargo, 
junto con los tangos que conside-
raron al trabajo como una virtud 
redentora, no faltaron aquellos en 
que se vuelve patente su rechazo 
y ridiculización. También en ello 
puede encontrarse una rigurosa 
continuidad. En numerosas letras, 
el trabajo, antes que un valor, 
es considerado un sinsentido, y es 
fácilmente reconocible una impug-
nación de todo tipo de esfuerzo 
productivo, en nombre de un es-
cepticismo o absurdo generalizado  
—puesto que el mundo “no tiene re-
medio” y no hay jerarquía axiológi-
ca posible—. En otras, se presentan 
contrafiguras del trabajador: prin-
cipalmente la del ladrón —o un per-
sonaje cuya actividad principal es 
delictiva, mentada en varias oca-
siones como “trabajos”—, pero tam-
bién las del haragán o el vividor. 
Aunque en numerosas composiciones 
estas contrafiguras son vituperadas 
—con lo cual se refuerza el discur-
so que homologa trabajo a virtud—, 
en muchas otras son celebradas o 
presentadas exentas de toda crí-
tica. El discurso moralizador que 
enaltece la figura del trabajador, 
el pobre o el humilde está, en ese 
sentido, fragmentado, abierto.
Asimismo, un análisis del tango 
durante los años peronistas implica 
dar cuenta de la gran cantidad de 
composiciones “partidarias”, como 
también de artistas que brindaron su 
apoyo a aquel movimiento político, 
muchas veces como compositores o 
intérpretes de tales obras. En ese 
punto, el peronismo tampoco supuso 
ninguna modificación o ruptura con 
épocas previas. La copiosa nómina de 

tangos en que se apoya expresamente 
una tendencia, acontecimiento o 
personalidad política cuenta en 
su haber las siguientes piezas, 
seleccionadas únicamente a modo de 
breve muestrario: “El radical” (de 
Luciano Ríos) y “Unión Cívica” (de 
Domingo Santa Cruz, tango de gran 
difusión), ambos llevados al disco 
por el conjunto del fundamental 
Juan Maglio (Pacho); “Don Leandro” 
(dedicado a Alem por el afamado 
Rafael Rossi); “El Parque Radical” 
(homenaje de Pedro Datta, autor de 
“El aeroplano”, a los frustrados 
sucesos revolucionarios de 1890); 
“¡Que se rompa pero que no se 
doble!” (de Dolores A. González de 
la Torre) y “Unión Cívica Radical” 
(de Carlos Leitner); “Reelección” 
(de Pedro Maffia) y “Otra vez el 
viejo” (de Alfredo E. Gobbi), 
compuestos en apoyo al histórico 
líder del Partido Radical con motivo 
de los comicios de 1928; el vals 
“A Mitre” (de Vázquez y Etchepare, 
grabado por Gardel en 1912) y los 
tangos “Marcelo Alvear” (de José 
Botiglieri), “Don Victorino” (de 
Juan Carlos Spreafico, dedicado 
a Victorino de la Plaza) y “Don 
Roque” (dedicado a Sáenz Peña y 
compuesto por Ricardo Yrulegui); 
los tangos “Independencia” (de A. 
A. Bevilacqua) y “La infanta” (de 
V. Greco), compuestos con motivo 

Rafael Rossi, “Don Leandro”, Buenos 
Aires, Ortelli Hnos., s.a.
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del Centenario patrio; los tangos 
de tendencias ácratas “Guerra 
a la burguesía” (de autoría 
anónima), “Sacco y Vanzetti” (de 
J. M. Lacarte) y “La F.O.R.A.” (de 
Mercedes Sormani); los tangos que 
celebran el golpe militar de 1930: 
“Uriburu” (de Raúl Saraceno y 
Antonio Pérez), “6 de septiembre” 
(de Dando V. Borgnia) y “¡Viva 
la patria!” (de los célebres 
Anselmo Aieta y Francisco García 
Jiménez, grabado por Gardel el 25 
de septiembre de 1930); “La voz 
de la juventud” (de Roberto Crosa 
y Ernesto Palermo, dedicado al 
por entonces presidente Agustín 
P. Justo “y a toda la juventud 
estudiosa del mundo”); “El jefe” (de 
Santiago Mayorani), “Don Alberto” 
(de Juan M. Velich) y “Barceló” (de 
Pablo Laise), dedicados al líder 
conservador Alberto Barceló; y “Don 
Lisandro” (compuesto por Manuel 
Solano y Juan Augusto para el líder 
del Partido Demócrata Progresista, 
Lisandro de la Torre). Orillando el 
mundo del tango, merecen destacarse 
los versos de Gabino Ezeiza ante 
la muerte de Alem (“La sombra 
de Alem”, 1896) y los dedicados 

al Partido Socialista (1898); 
las anónimas “Milonga social 
del payador libertario” (1902) y 
“Milonga anarquista” (1906); las 
habaneras “La verbena anarquista” 
(1905) y “Maldita burguesía” 
(1907), de autores desconocidos; 
el estilo “El triunfo radical” (de 
Saúl Salinas, compuesto en ocasión 
de la victoria de la fórmula 
Yrigoyen-Luna en los comicios 
de 1916); las milongas de José 
Betinotti “Alem”, “Cívica Radical” 
y “Homenaje” (dedicada, esta 
última, a Manuel J. Aparicio); los 
versos de Andrés Cepeda al caudillo 
oriental Aparicio Saravia, entre 
otras innumerables piezas.
La revolución de 1943 tuvo sus 
composiciones apologéticas. De 
1944 es la marcha “4 de junio”, 
con letra y música de los hermanos 
Francisco y Blas Lomuto, grabada 
por la orquesta de Francisco 
Lomuto y las voces de Alberto 
Rivera y Carlos Galarce, quizá 
la más conocida de las piezas que 
celebraron aquel acontecimiento 
político. Menos difundida fue la 
milonga para guitarra del mismo 
nombre y compuesta por Teodora 
Sierra, publicada en el mismo año 
de la revolución. En septiembre de 
1944, la orquesta de Lomuto graba, 
con la voz de Roberto Torres, 
la milonga “Argentino cien por 
cien”, compuesta por Julio Duval 
(seudónimo de Enrique Lomuto) y 

Alfredo A. Bevilacqua, “Independencia”, Buenos 
Aires, Ortelli Hnos., 1910. La copia conservada 
en la Biblioteca Nacional incluye una nota manus-
crita del autor fechada el 20 de mayo de 1911 en 
la que explicita su deseo de que la partitura sea 
depositada en la institución.

Juan Carlos Spreafico, “Don Victorino”, 
Buenos Aires, Ortelli’s, s.a.
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Rubén F. de Olivera (quien también 
firmaba Tabanillo y cuyo verdadero 
nombre era Rubén Nicolás Fernández 
Barbieri, autor de un puñado de 
tangos de relativo éxito). La 
particularidad de la pieza, que 
en ningún momento menciona a 
Juan D. Perón ni tampoco la obra 
del gobierno juniano, es que se 
editó con una portada en la que 
aparece el rostro del por entonces 
secretario de Trabajo y Previsión, 
vicepresidente y ministro de Guerra, 
a quien el tema está dedicado. Con 
“Argentino cien por cien” entramos 
de lleno en el terreno central de 
estas líneas.
Dos de los más grandes letristas 
del tango de entonces, Enrique 
Santos Discépolo y Homero Manzi, 
prestaron su apoyo al peronismo. 
Si bien simpatizaba con la obra 
del gobierno desde sus comienzos, 
Discépolo se acercó resueltamente 
hacia el final del primer mandato 
y con motivo de la preparación de 
las elecciones de 1952. El famoso 
micro radial "Pienso y digo lo 
que pienso", del que participó 
con sus recordados diálogos con 
Mordisquito —personaje-arquetipo 
que buscaba retratar al opositor 
antiperonista—, es una faceta 
bien conocida del creador popular. 

Manzi, por su parte, encontró 
en el peronismo una continuidad 
con el nacionalismo popular de 
corte yrigoyenista por el que 
bregaba desde la década de 1920 
y que lo había llevado a cofundar 
FORJA. El acercamiento tampoco se 
produjo de modo inmediato: en las 
elecciones de comienzos de 1946, 
Manzi apoyó la candidatura de la 
Unión Democrática. Sin embargo, 
cuando finalmente gravitó hacia 
el justicialismo, al promediar el 
segundo año de gobierno, lo hizo con 
rutilante convencimiento. En 1949 
escribió las milongas “Versos de 
un payador al general Juan Perón” 
y “Versos de un payador a la señora 
Eva Perón”, que musicalizó y grabó 
Hugo del Carril. No era la primera 
vez que su vocación política y 
su irradiación creadora sobre el 
mundo de la canción popular se 
entrelazaban de modo explícito: 
hacia 1934 había compuesto, junto 
a Sebastián Piana, la milonga “Juan 
Manuel”, en honor a Rosas —y que 
puede colocarse junto a la larga 
saga de composiciones con motivos 
federales, protagonizada por Héctor 
P. Blomberg—, y en 1936 la “Milonga 
de FORJA”, además de afirmar en 
su famosa “Milonga del 900”, de 
1933: “Soy del partido de todos / 
y con todos me la entiendo / pero 
váyanlo sabiendo / soy hombre de 
Leandro Alem”. En sus dos “Versos…” 
justicialistas, Manzi toma la 
voz de los payadores y compone 

Enrique Santos Discépolo, Mordisquito, ¡a mí no 
me la vas a contar!, Buenos Aires, Ediciones 

Realidad Política, 1986.

Enrique Lomuto y Ruben F. de Olivera, “Argentino 
cien por cien”, Buenos Aires, Comar, 1944.
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en décimas sus loas al gobierno 
y a la pareja presidencial. Ambas 
milongas fueron también grabadas 
por Oscar Alonso, otro importante 
cantor partidario del peronismo. 
Alonso —quien fuera admirado por 
Gardel y por Troilo— registró, 
años después, “Augusto ‘Lobo’ 
Vandor” (de Alberto Caroprese y 
J. C. Capparelli), compuesto tras 
el asesinato del sindicalista, 
y “El retorno”, una pieza de 
Sciammarella que apareció en el 
LP “Primer Festival de la Canción 
Peronista”, de 1973, que incluía 
una salutación de apertura a cargo 
de Héctor Cámpora. 
Además de “Los muchachos 
peronistas”, la célebre marcha 
justicialista grabada en octubre 
de 1949, y de las milongas en 
coautoría con Manzi, Hugo del 
Carril registró las marchas 
“Canto al trabajo” (1948), con 
letra de Oscar Ivanissevich y 
música de Cátulo Castillo, y la 
del gremio Luz y Fuerza (1949), 
esta vez con letra de Cátulo y 
música de Domingo Marafiotti, 
quien dirige la orquesta del 
registro. “Canto al trabajo” 
sintetiza todo el programa ético-
político que puede encontrarse en 
los discursos contemporáneos de 
Perón: centralidad y sacralidad 
del trabajo —que llega al 
paroxismo al afirmar que “San 
Martín venció el Ande trabajando 
/ y traspuso las cumbres hacia el 
sol”, en una remisión elíptica a 
los versos iniciales del “Himno al 
Libertador”—; la patria-tradición 
como tierra de los padres, pero 
también —y sobre todo—, de los 

hijos; el lugar destacado que se 
le otorga al amor y la afirmación 
de que la comunidad política se 
funda en una unión entre derechos 
y deberes.
Además de las citadas colabora-
ciones, Cátulo tuvo una impor-
tante labor como presidente de 
la Comisión Nacional de Cultura, 
instancia desde la cual promovió 
numerosos eventos en pos de la 
cultura popular. Bajo su gestión, 
el Teatro Presidente Alvear pasó 
a llamarse Enrique Santos Dis-
cépolo; la orquesta de Troilo y 
el sainete de Vaccarezza “El con-
ventillo de la Paloma” se presen-
taron en el Colón y tuvo lugar 
el Festival de Lunfardía en el 
Teatro Cervantes. También pue-
de recordarse la conferencia “Un 
teatro argentino para la nueva 
Argentina”, dictada el 9 de no-
viembre de 1953 en la Unidad Bá-
sica Cultural Eva Perón, con la 
asistencia del presidente y luego 
editada como folleto de carácter 
oficial; y las contribuciones a la 
prensa cegetista, entre las que 
se destacan poesías y recuerdos 
de Eva Perón. En 1974, con mú-
sica de Rubén Mazza, escribe los 
textos para la cantata Evamérica, 
que permanece inédita.
Héctor Mauré, otro de los canto-
res más populares de las décadas 
de 1940 y 1950, registró dos pie-

Cátulo Castillo, Un teatro argentino 
para la nueva Argentina, Buenos Aires, 

s. e., 1953.

Sebastián Piana 
y Homero Manzi, 
“Juan Manuel”, 
Buenos Aires, 
Natalio Héctor 
Pirovano, 1934.
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zas centrales de la iconografía 
justicialista. Hacia diciembre de 
1952 versionó “Los muchachos pero-
nistas” con la orquesta dirigida 
por Marafiotti, la misma que había 
acompañado a Hugo del Carril. La 
grabación fue promovida y difundi-
da por la Subsecretaría de Infor-
maciones de la Presidencia de la 
Nación. Al año siguiente, registró 
la “Marcha del Plan Quinquenal”, 
promovida también por la instan-
cia oficial y dirigida a apoyar el 
segundo de los grandes programas 
de Perón. En 1973, Mauré volvió a 
dejar registro de la marcha mayor 
del justicialismo, además de gra-
bar “La única solución (Vuelve Pe-
rón)”, otra marcha, compuesta por 
Ramón Oscar Lana. 
Otra famosa cantora que acompañó al 
peronismo con fuerte convicción fue 
Nelly Omar. En 1951, acompañada por la 
orquesta de Marafiotti, dejó registro 
de la marcha “Es el pueblo” y de 
la milonga “La descamisada”, ambas 
firmadas por Antonio Helú y Enrique 
Pedro Maroni —quien ya había escrito 
el tango “Hipólito Yrigoyen”, con 
una memorable versión fonográfica a 
cargo de Ignacio Corsini, en 1927. El 
binomio creativo compuesto por Helú y 
Maroni compuso, además de las piezas 
grabadas por Nelly Omar, el tango 
“Descamisado” y la marcha “Peronista”, 
ambas registradas en 1947 por la 
orquesta de Alfredo Attadía, con la 
voz de Héctor Pacheco.
Otras composiciones en honor 
a Perón y la obra del gobierno 
justicialista, que contaron entre sus 
autores o intérpretes a destacadas 
personalidades del mundo del tango, 
fueron: “Oda a Perón” (de autor 

anónimo en la letra, compuesta sobre 
la música de la famosísima canción 
“Mis harapos”, de Marino García), 
grabada en 1947 por Alberto Marino 
con guitarras, quien seis años 
después también registró “Perón-
Ibáñez” (con letra de P. Santillán 
sobre la melodía de “Los muchachos 
peronistas”, compuesta para celebrar 
el intento de acercamiento entre 
los primeros mandatarios argentino 
y chileno); la “Marcha Peronista” 
de Sciammarella —que no debe ser 
confundida con “Los muchachos…” ni 
con “Peronista”—, registrada por 
Héctor Palacios con el acompañamiento 
de la orquesta de Miguel Zepeda; y 
el tango “Madrecita de los pobres” 
(1951), de Félix Scolati Almeyda y 
Alfonso Tagle Lara, que cuenta con 
un registro no comercial en la voz 
de Irene Cruz. “Evita capitana”, 
compuesta por Sciammarella sobre la 
música de “Los muchachos peronistas”, 
fue interpretada por Juanita 
Larrauri acompañada por la orquesta 
de la Asociación del Profesorado 
Orquestal, dirigida por Marafiotti y 
con un coro a cargo de Héctor Artola. 
Entre algunas piezas menos conocidas 
del ya poco conocido cancionero 
peronista pueden mencionarse, 
finalmente, “Abanderada” (1950), vals 
de José Servidio y Enrique Cárpena, 
y “Justicia social” (1946), canción 
de Federico Esteban Duchein Mayada y 
José F. Traviglia, hombres de tango. 

Antonio Helú 
y Enrique P. 

Maroni, 
“Descamisado”, 
Buenos Aires: 

A.U.R.A., 
1948.

José F. Traviglia y Federico Duchein 
Mayada, “Justicia social”, Rosario, 

Reflejo, 1946.
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Tango sin barrera, exhibición realizada por los bailarines Jonathan Salto y Federico Cachero en la Milonga Casona Gelpi, 
Ituzaingó, marzo de 2023. Foto de Emilia Mabel Giri, mención especial en el concurso Postales del tango de hoy.
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Clase de Tango en el I Festival Internacional Feminista de Tango, Buenos Aires, 2019. 
Foto de Elizabeth Carretti.
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Clase de Tango en el I Festival Internacional Feminista de Tango, Buenos Aires, 2019. 
Foto de Elizabeth Carretti.

I

¿Qué hizo con nosotrxs y de nosotrxs el 2001? ¿Cómo fue que del derrumbe, la deses-
peración y el desaliento, nacieron nuevos sueños y futuros? ¿De qué modos supimos 
amasar con poesía, danza y música aquellos años de bronca, hartazgo e indignación, 

discutiendo el presente con la inspiración que encontramos en el pasado cultural de nuestrxs 
abuelxs? Estas y otras preguntas que ligan el tango, la crisis del 2001 y una nueva generación de 
artistas de la que soy parte, han venido acompañándome en los últimos años, al buscar describir 
y explicar por qué a comienzos del siglo XXI el género recibió un impulso inusitado. En efecto, 
tras décadas de indiferencia generalizada, una coyuntura compleja le permitió adquirir nueva 
fuerza y sentido social, pasando de un estado de latencia a otro de emergencia, de estar velado 
a cobrar vigencia y actualidad.

Tras el estallido social, los medios gráficos y radiales comenzaron a hablar del fenómeno 
“tango joven” o “nuevo tango”. Conformado mayoritariamente por un grupo de post adolescen-
tes de clase media con experiencias previas en torno al rock nacional, que empezó a circular y 
hacer sinergia en milongas alternativas y espacios culturales, esta “camada” descubrió el géne-
ro justo cuando gran parte de sus referentes artísticos coqueteaban, o llanamente se entrega-
ban al poder de turno, mientras sostenía una relación tensa con el circuito for export que, como 
mercancía, era funcional a los procesos de globalización de la cultura. Si en estas propuestas  
—que también fueron adaptadas para el mercado local en una ola de exotismo retro, epidérmi-
co y casual— el tango era máscara desterritorializada pero rentable, subterráneamente, nues-
tra incipiente tribu urbana de músicxs, letristas y bailarinxs, respondía resistiendo crítica y 
creativamente al mainstream.

Así, más o menos sincrónicamente, comenzaron a formarse agrupaciones, se articularon 
distintos proyectos y se crearon nuevos espacios institucionales de corte alternativo. La 
Máquina Tanguera, por ejemplo, fue un colectivo que nucleó a las nuevas y jóvenes orquestas 
típicas como Fernández Branca —posteriormente Fernández Fierro—, La Furca, La Biaba, La 
Imperial y Fervor de Buenos Aires, entre otras. Tango Protesta y Autoconvocados por el Tango 
(2001), por su parte, fueron grupos de bailarinxs y maestrxs que trabajaron en los barrios 
de la ciudad e intervinieron en marchas y manifestaciones. Por otro lado, con la finalidad de 
visibilizar las producciones de tango actual se creó en 2002 el departamento La Ciudad del 
Tango del Centro Cultural de la Cooperación. Mientras, Proyecto Tango se inició con la idea de 
llevar el tango a las escuelas argentinas. De 2003 es la inauguración de la carrera especializada 
en tango del Conservatorio Manuel de Falla, a la par que se reactivaron los canales de diálogo 
intergeneracional, como la Orquesta Escuela Emilio Balcarce, nacida en el año 2000. Asimismo, 
en 2005 se creó la UOT (Unión de Orquestas Típicas), una asociación civil de músicxs. 
Mencionemos también al colectivo Tango Fresco, que nuclea a lxs letristas del “Seminario para 
la formación de letristas Homero Expósito” perteneciente a la Academia Nacional del Tango.

La apuesta por difundir las prácticas y producciones artísticas del presente tomó forma 
con varias iniciativas, como por ejemplo el programa radial Fractura expuesta, que desde 2003, 
bajo el eslogan “el formol hecho pedazos”, promueve nuevas creaciones del género. Desde el 
campo editorial, en 2010 se inició, impulsada por la editorial Milena Caserola, la colección 
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de libros de tango Mandrágora Porteña, en la estela de la antológica serie editorial de Torres 
Agüero, que pone a disposición la obra de lxs poetas y letristas actuales; a su vez, en 2011 dio sus 
primeros pasos la revista autogestiva Tinta Roja, que promovía la circulación de la producción y 
la agenda de artistas jóvenes. Finalmente, otro modo de visibilizar la nueva camada de músicxs, 
letristas y bailarinxs, se da en prácticas, milongas y exhibiciones autogestivas.

En este entramado de espacios y circuitos es donde interviene la nueva generación de 
artistas del género: su aparición es sintomática de un nuevo tiempo en el que resulta viable y 
productiva la puesta en diálogo y el intercambio entre distintas matrices culturales, poéticas y 
sonoras, aunque en clara sintonía con una sensibilidad, un “aire de época”, ligado a la crisis y la 
esperanza de refundación social.

II

Justamente, uno de los rasgos que caracterizan a nuestra generación es el acercamiento y la 
vinculación entre el tango y el rock que había forjado nuestro imaginario adolescente y nues-
tras identidades barriales. Desde esa sensibilidad, rescatamos del pasado la chispa de uno de 
los referentes históricos del género: Osvaldo Pugliese, a quien volvimos nuestro contemporáneo 
al visualizar en él la condensación de dos puños cerrados. Por un lado, el aspecto político: la 
coherencia a lo largo de su vida, su militancia por una sociedad igualitaria que se tradujo de 
forma creíble y concreta. Y, por otro, la dimensión artística: la invención creativa de su música 
de sonoridad densa, fabril, avasallante, es decir, todo un símbolo de la contracultura que, a prio-
ri, parecería estar en sintonía o más cercano con el ideal de la cultura rock. En efecto, muchas 
de sus acciones fueron tomadas como propias por nuestra generación, como la construcción 
cooperativa de proyectos e iniciativas con horizontalidad en la toma de decisiones; rasgo que a 
su vez remitía a otras organizaciones y movimientos sociales en plena efervescencia. Pensemos 
en las asambleas barriales, la conformación de cooperativas en torno a la toma y recuperación 
de fábricas, las agrupaciones de piqueteros y cartoneros, y en colectivos de lucha que nuclearon 
disciplinas artísticas: todo esto nos interpelaba y entusiasmaba. 

Otra relectura/apropiación del género en clave rockera y contracultural que se hizo en 
aquellos años fue la de la figura del cantor Roberto Goyeneche. Si a Edmundo Rivero, por tomar 

Revista Tinta Roja, dedicada al tango de hoy. 
Todos los números disponibles en https://www.tintaroja-tango.com.ar/revistas/. Gentileza de Vanina Steiner.
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un ejemplo, se lo imagina como un cantor de escenario, con esa seriedad de artista impoluto 
que genera cierta distancia entre figura y público, a Goyeneche se lo siente como un cantor de 
cercanía, siempre tendiendo el cuerpo hacia el otrx, con guiño cómplice y descontracturado: 
esa era la relación que queríamos establecer con el público —el tradicional y el que se esta-
ba creando—. Amén, entonces, de que para nuestra generación la cultura rock fue un insumo 
creativo relevante y un tamiz de reapropiación de figuras tangueras: ¿qué otros rasgos son sig-
nificativos para caracterizar, sintéticamente, la escena del género de las últimas dos décadas? 

III 

Ofrezco seis pistas para leer la singularidad del fenómeno de reemergencia del tango luego de 
la crisis del 2001:
1. Tomar la calle
Para salir de lo más ortodoxo del género, nos atrevimos a tocar, bailar y recitar en la calle, 
haciendo un uso diferenciado del espacio público y rompiendo con los tangos “puertas aden-
tro”. San Telmo fue el primer escenario. La estrategia ofrecía un doble juego: por un lado, la 
captación de un público extranjero que sostenía materialmente a lxs artistas con la compra de 
CD, colaboraciones económicas (“la gorra”) y contrataciones (locales y giras al exterior). Por el 
otro, esta acción tenía la intención de interpelar al hombre y la mujer común de Buenos Aires, 
y sobre todo a la juventud. 
2. La estética visual como planteo productivo integral
Nos propusimos salir a escena con la estética que nos representaba: podías ver a un bandoneo-
nista con rastas, bailarinxs en zapatillas y bermudas, y cantores con corbata y peluca afro. Esta 

Alejandro Guyot, cantante de Bombay Bs. As. Foto de Albi Álvarez.
Altertango, Mendoza. Foto de Diego Montón. Gentileza de Elbi Olalla.
Trío Lacruz-Heller-Nikitoff en el Club Atlético Fernández Fierro, Buenos Aires, 2013. 
Foto de Magdalena Ladrón de Guevara.
La Cuarta de Fierro, Mendoza, 2022. Foto de David Medina.
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acción estética no garantizaba la calidad de los proyectos, pero buscaba, en todo caso, desarti-
cular ciertas codificaciones rígidas asociadas al género, con la frescura y versatilidad propias 
de nuestra generación.
3. El puente sonoro
Avanzamos en la producción de arreglos musicales sobre tangos tradicionales, sumando co-
vers (versiones originales) del rock nacional, logrando una sonoridad mixta afín con la época y 
nuestra sensibilidad. Aparecieron rasgos originales con la presencia de riffs (frases musicales 
breves que sirven como latiguillo melódico) que, por el modo de ser interpretados, se ligaron 
tanto a la escuela de los guitarristas del rock como a la del tango. 
4. Lo performático
Buscamos dar un uso intensivo y expresivo a la luminaria escénica, a la proyección de imágenes 
en pantalla y al uso de samplers. Asimismo, instrumentos, objetos e indumentaria tuvieron un lu-
gar destacado en las presentaciones, por ejemplo: bandoneones tuneados con stencil, objetos que 
interactuaban irónica o risiblemente con bailarinxs y músicxs, y cambios drásticos de vestuario.
5. Las nuevas tecnologías
Fuimos conscientes de que, para cautivar al público, teníamos que apelar a la sorpresa, el golpe 
visual y el guiño disruptivo, utilizando como catapulta explosiva las nuevas tecnologías. De ahí 
la presencia de nombres llamativos en nuestros primeros CD —Destrucción Masiva, Turra vida, 
¿Quién sos?, Mucha mierda, Tangos nuevos y usados—, que se complementaban con una imagen 
de tapa acorde con la propuesta. Simultáneamente, se multiplicaron y diversificaron los cana-
les de difusión hasta volverse una verdadera red molecular: a los formatos del CD y DVD, mp3 
y mp4, se sumaron las descargas en celulares, videoclips de bailarinxs por YouTube, clases de 
tango on demand y las redes sociales.
6. El circuito milonguero 
Acaso el espacio social de mayor fuerza vital que presenta el género se da gracias al abrazo y el 
cruce de cuerpos intergeneracionales y de la diversidad sexual. En algunos casos, lxs bailarines 
que realizan sus exhibiciones lo hacen desacralizando los estereotipos y los códigos sexo-
genéricos de la tradición; en otros, aun dentro del baile social, se practican cambios de roles y 
nuevas formas de sociabilidad y consumo, mientras surgen y se consolidan las milongas queer. 
La sinergia bailarinxs milonguerxs + orquesta/agrupación de tango actual se dará paulatinamente: 
si a finales de los noventa solo se bailaban tandas pautadas por DJ, lentamente, como “atractivo” 
dentro de la milonga, asomaron las primeras agrupaciones que interpretaban un breve repertorio, 
y a partir de 2003-2004 comenzaron las incorporaciones de las “Típicas” como parte central de 
una noche de milonga. 

IV

Dentro de la escena de producción tanguera, el Covid dejó al descubierto la escasez de apoyo y 
sostén institucional de parte del Estado, nuestra precarización como trabajadorxs y la falta de 
articulación entre nosostrxs: si una crisis económica nos había “despertado” al pasado para re-
cuperar sueños y raíces culturales, inspiradxs en una época febril de insubordinaciones popu-
lares y organización desde abajo, casi veinte años más tarde nos abismamos a otra forma de la 
crisis —esta vez mundial, aunque con efectos desiguales—, pero sin haber construido una red 
de trabajo colectivo y transversal que, frente a una situación como esta, supiera sostenernos. 
Lo apunto como una autocrítica: después de unos primeros años de entusiasta organización 
horizontal solidaria, nos amesetamos y volvimos la mirada hacia nuestros propios intereses, 
compitiendo por recursos y “clientes”, entrando en una lógica de mercado individualista que 
redefinió nuestros horizontes. Desde 2020, el peligro y la precarización nos despertaron del 
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letargo y el ensimismamiento, para volver a encon-
trarnos y pensar una posible salida entre todxs.

Así, a nivel federal, se formaron colectivos 
que nuclearon a lxs trabajadorxs del tango como 
AOM (Asociación de Organizadores de Milongas), 
MFT (Movimiento Feminista de Tango), Tango 
Queer, CAT (Campositorxs y Autorxs de Tango), 
GOTaM (Grupo Orquestas de Tango Milonguero) y 
la Red Nacional de Tango. Gran parte de estos con-
fluyeron en la ACIT (Asociación de Compositorxs e 
Intérpretes de Tango) o en la AFITT (Asamblea Fe-
deral de Trabajadores de Tango). En simultáneo, se 
abrió (o reavivó) una polémica en torno al Festival 
TangoBA y Mundial de Tango: se multiplicaron las 
críticas en lo referido a la designación de sus au-
toridades, grilla artística y calendario;1 se planteó 
incorporar la perspectiva de género, así como ga-
rantizar el cumplimiento de la ley de cupo en for-
ma transversal, entre otros reclamos. A partir de la 
fuerza de los colectivos, el 22 de abril de 2021 se 
logró ingresar en la Cámara de Diputados el pro-
yecto de ley que busca la creación de un Instituto 
Nacional de Tango.

Gracias a la virtualidad, pudimos salir de 
la lógica porteñocéntrica para conectar con el 
valioso trabajo que se hace en otros lugares del 
país como, por ejemplo, la cooperativa MuTaR 
(Musicxs Tanguerxs Rosarinxs). Y si aprendimos 
a tramar sistemas de alianzas en pos del 
cuidado de nuestra salud y de nuestro traba-
jo, este tiempo también nos “dejó picando”, 
hacia el porvenir, nuevos modos posibles de 
repensar/revivir la autogestión y la organiza-
ción colectiva. Tal vez con formas menos utó-
picas, explosivas o espontáneas que aquellas 
con las que iniciamos nuestro camino, pero 
sí cargadas de experiencia, más hábiles y qui-
zá conscientes de nuestras luces y sombras.

Sin ingenuidades ni nostalgia por el pasado, en 
estos más de veinte años de trabajo ininterrumpido 
han cambiado muchas cosas en cada unx de nosotrxs 
y entre nosotrxs, y una de las que aprendimos —y que 
no se avistaba en nuestra “agenda post 2001”— fue

¹ Históricamente, se ha reclamado un cambio en la fecha 
de realización del Festival, pasando desde nuestro invierno 
(agosto), más favorable para con lxs turistas, al verano 
(diciembre-febrero): la decisión entraña qué público/usuario 
es el prioritario para las políticas públicas de la ciudad.

(1) y (2) Natalia Lagos y la Orquesta Fernández Fierro en el 
Teatro Xirgu, Buenos Aires, 2019. Fotos de Observándonos. 
(3) Cuarteto La Púa en el camarín del Club Atlético Fernández 
Fierro, FACAFF 2022. Foto de Rubén Pineda. 

(1)

(2)

(3)
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que necesitábamos y necesitamos desaprender los machismos que sustentan la base de nuestras 
identidades de género, detectar y desmantelar nuestros prejuicios sexistas y combatir las micro-
violencias lesbo-transfóbicas a las que nos hemos acostumbrado a lo largo de nuestra socialización 
heteronormativa. Todo esto moldea nuestras prácticas, sensibilidades y proyectos. Sin duda, la pre-
sencia cada vez más contundente de las compañeras, la visibilidad de sus propuestas y su militancia 
activa, unidas a un contexto social donde el movimiento feminista y de mujeres tiene un ascendiente 
inédito, augura un futuro más diverso, plural e igualitario.

Aunque parezca banal, el paso por estas dos décadas también implica que ya no somos 
“lxs pibes” que irrumpieron en el género. Hoy hay otra camada de compañerxs sobre la que 
tenemos una responsabilidad palpable: capitalizar nuestros aprendizajes para hacer que su 
entrada en el tango cuente con aquellas herramientas que pudimos ir construyendo, garantizar 
que se sientan bienvenidxs, sin infantilizaciones ni subestimaciones, sin juegos absurdos de 
poder y competencia. Nuestro compromiso para con esta nueva generación de jóvenes que, de 
hecho, nació (literalmente) en el 2001, es afiebrarlos de tango… y que ellxs hagan su historia, 
aportando a la nuestra.

Alejo Fernández de Fraga, El abrazo del tango y del rock, Buenos Aires, Estudio Suri, 2018.
Vanina Steiner (comp.), Mirada de mujer: las letristas del siglo XXI, Buenos Aires, Tinta Roja, 2019.
Mercedes Liska (coord.), Tango: ventanas del presente, Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2012.
Marta Pizzo, Tangos a la Pizzo, Buenos Aires, Profika Ediciones, 2017.

(1) y (2) Orquesta Cuerdas de Plata. Fotos de Antonio Kaikdjian.
(3) Las Chifladas en Rondeman, Buenos Aires, 2022. Foto de Melina Constantakos.
(4) La Runfla en Club Lucille, Buenos Aires, 2022. Foto de Carla García Buforn. 
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Ahora sí, De Querusa Práctica de Tango, Ciudad de Buenos Aires, febrero de 2023. 
Foto de Guillermo Eduardo Butler, mención especial en el concurso Postales del tango de hoy.



La calle está cortada. En el medio 
de la cuadra, entre banderines y 
lucecitas amarillas, se armó la 
clase de baile con parejas hete-
rogéneas en su edad, vestimenta y 
género, mientras unos parlantes 
van entrelazando tangos clásicos 
y nuevos con canciones de rock 
y de cumbia. Hay que distinguir 
las primeras caras amigas entre 
el humo de una parrilla llena de 
choris que convive con las pirá-
mides de sánguches de hamburgue-
sas de lenteja y garbanzos sobre 
mesitas improvisadas.
Después de las primeras charlas, 
se ingresa al CAFF (Club Atléti-
co Fernández Fierro) a través de 
una cortina de tiritas plásticas 
de colores como la de los viejos 
almacenes del conurbano, y de un 
largo pasillo que solía ser en-
trada de camiones y ahora está 
habitado por macetas, paredes 
descascaradas y afiches con fra-
ses incendiarias. Desde adentro 
del galpón que supo ser fábri-
ca o depósito de vaya uno a sa-
ber qué cosas, llega la música de 
una de las orquestas del día. Una 
voz, descascarada como las pare-
des, canta el comienzo de “Puente 
Pueyrredón”, de Pablo Sensottera: 
“No alcanzaron las heridas / que 
se abrieron en el lomo / de tus 
brazos de cemento y desazón…”. 
Luego del estallido social que 
significó el 2001 y de años en los 
que el tango quedó atrapado en 
los cientos de mausoleos que le 
edificaron, los espacios y esce-
narios destinados a esta música 
fueron desapareciendo: quedaron 
reducidos a comercios turísti-
cos que explotaban los estereo-
tipos acartonados for export de 

la sensualidad, el farolito, el 
malevo y la percanta, o bien a 
unos pocos guetos aislados en una 
ciudad que parecía darle la es-
palda. En ese contexto, agruparse 
fue la única estrategia de super-
vivencia, que se fue gestando en 
espacios colectivos de músicxs y 
bailarinxs. Así fueron surgiendo 
y consolidándose los festivales 
independientes, que se convirtie-
ron en una marca distintiva de la 
nueva escena tanguera.
En el pasillo, al lado de un 
caballete donde armaron una 
improvisada feria de libros en la 
que conviven aguafuertes de Arlt, 
un cancionero de compositoras 
mujeres actuales, un libro 
de tango queer y una edición 
deshilachada de la historia del 
tango de Horacio Ferrer, se arman 
algunos grupos de dos, tres, 
seis personas que conversan. El 
mosaico de charlas se arma con 
los “¿che, están tocando?”, “los 
escuché, suenan muy bien”, “es un 
temazo”, “ahí no toco más, son 
unos garcas”, “alto machirulo ese” 
y los “tomá el último disco que 
grabamos”, porque los discos están 

“¿Pop para 
divertirse? 
¡Tango para 
molestar!”, 
suplemento 
“Soy”, 
Página/12, 6 
de marzo de 
2020.



para eso: para intercambiarlos, 
como figuritas, por los discos de 
los otros músicos. Desde adentro 
llegan los acordes de “Los bluses 
de Boedo”, del Tape Rubín, y la 
voz descascarada que canta: “Ay, 
Boedo. / Tu luz blusea ciega de 
dolor. / Ay, Boedo. / Tu blues 
fisura roto y sin perdón…”.
Muchos de estos festivales tienen 
un fuerte anclaje territorial. 
El Festival de Boedo, el de 
la República de La Boca, el de 
Flores, el de Almagro, Urchasdonía 
(que agrupa los barrios de 
Villa URquiza, Parque CHAS, 
Villa PueyrreDÓN y AgronomÍA). 
Otros están asociados a lugares 
emblemáticos, como es el FACAFF 
(Festival Autogestivo del Club 
Atlético Fernández Fierro), que 
desde 2017 propone un espacio 
para explorar el lenguaje común 
del tango actual. También están 
los festivales como Tango Hembra, 
organizado por un colectivo de 
feministas tangueras con una 
perspectiva de género. Otros, 
como el FETEM (Festival de Tango 
en Movimiento), el Festival de 
Valentín Alsina, el Festival 
Independiente de Tango y Murga de 
Avellaneda o el Festival de Tango 
y Criollismo de Lomas de Zamora, 
plantearon también la recalada 
independiente en el conurbano, 
como una ruptura respecto del 
imaginario porteñocéntrico del 
tango. Ruptura que se amplificó 
en otros muchos festivales 
independientes que se realizan 
en todo el país, como los de la 
Unión de Orquestas Típicas en 
Entre Ríos y Mendoza, el Tango 
Palooza en Córdoba, el Festival 
de Luján, entre otros. 
Adentro, la orquesta ya terminó 
y, mientras suena “Breaking Away” 
de Sumo, un presentador sobrevi-
viente del Parakultural —sombrero 
de cowboy, lentes negros y campe-
ra de plumas blancas– anuncia lo 

que viene. La desmesurada máquina 
de humo cubre en pocos segundos 
todo el galpón. La densa bruma 
prepara el misterio para el si-
guiente show. De a poco, los nu-
barrones empiezan a moverse arri-
ba del escenario, señal de que va 
a empezar la música: La Rantifu-
sa, una orquesta de mujeres lle-
nas de glitter y pañuelos verdes, 
arranca una versión de “Canción 
de Alicia en el país”, de Serú 
Girán: “Quién sabe Alicia este 
país / no estuvo hecho porque sí. 
/ Te vas a ir, vas a salir, / 
pero te quedas, / ¿dónde más vas 
a ir?”.
Los festivales son espacios de 
cruce entre estilos musicales, 
ideológicos, estéticos, tempora-
les, sonoros, poéticos, donde se 
arma el menjunje para el puchero 
misterioso del tango de hoy.

Artistas participantes del FACAFF 2019 
en el Club Atlético Fernández Fierro.

Susana "la Tana" Rinaldi junto con otras mujeres 
y disidencias tangueras en el I Festival in-
ternacional Feminista de Tango "Tango Hembra", 
Buenos aires, 2019. Foto de Elizabeth Carretti.
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 Microfibra, 21 x 14 cm, 
2018. Gentileza de la 
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