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El Gentro de Historieta y
Humor Gréfico Argentinos
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de materiales que recorre
la extensa obra del
dibujante Lino Palacio.
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Al cierre de esta edicién de Cuaderno se produjo el fallecimiento de quien fuera el mayor director
de la Biblioteca Nacional, pero, sobre todo, el ultimo Maestro, Amigo y Compaiiero. Como Borges,
Horacio Gonzélez imaging el paraiso, y también el purgatorio y el infierno, bajo la especie de una
biblioteca. Y a la Argentina la supo condensada en la Biblioteca Nacional, en la vasta comunidad
de sus trabajadores con los lectores, pasados y futuros.

Si hay un mundo, para Horacio Gonzalez estd en la palabra y en las formas que ella asume. Nadie
como él para comprender y dar a pensar el entramado entre texto y vida, en todas sus versiones y
soportes, sean el libro, la conversacidn, el encuentro de almas y sus encarnaciones infinitas.
Horacio Gonzalez, Horacio, llevaba en su propio nombre su destino. La Oracién, como unidad de
sentido minima para constituir el mundo, era en él también, secreta y ptblicamente, la Oracidn,
la plegaria que cincelaba como un ensalmo mégico para conjurarlo. Un Aleph que conferia, con
su musica texturada de magias, ripios y delicadezas, nuevos sentidos. Alguna vez postulé que la
cultura es el didlogo elegiaco con los muertos, cuya herencia disponible es un enigma a interrogar, a
tramitar con nuevos lenguajes. Y lo hizo apelando al viejo concepto entre mistico y e irénicamente
literal de metempsicosis. La transmigracion de las almas era para Horacio Gonzalez algo mas que
una antigualla curiosa provista por la historia de las creencias; era no otra cosa que el pase de voces
entre los vivos y los muertos que, con vastas mitologias conceptuales, conforman nuestras vidas.
Si el alma reside en el soplo sagrado que alienta la carne, la voz —la oracién—, en sus multiples
inflexiones, soporta el espiritu migrante de la historia en cada generacién de hablantes. Y de
lectores y escribientes. Se trata, pues, de una mistica laica que con su suave sonrisa irénica Horacio
desplegaba en la conversacién sin fin con todas las culturas.

Son, y adn seran, infinitos los adioses. Nos tomard mucho tiempo considerar el legado de Horacio
parala cultura argentina. Quiero resumirlo en dos puntos, que son uno y el mismo: el igualitarismo
absoluto, radical e inconmovible, con el cual pensé la trama social, politica y cultural, y la fe en
la potencia creativa que cada individuo y cada colectivo social alberga en su alma que es preciso
suscitar y poner en accién para que aquella igualdad sea el horizonte de todos los actos. Hemos
tenido el honor de ser sus contemporaneos, de acompanarlo en sus aventuras mas osadas, de recibir
sus dones, que hoy circulan como un patrimonio cultural de la sociedad argentina. Horacio es,
ahora, pensamiento. Seamos dignos de su herencia.

Guillermo David
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional
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Ineditable




Libro de Bue

Gonzalez

irculan saludablemente por ahi, publicos o més

o menos privados, nunca clandestinos, dos

memorables videos de Gonzalez registrados entre
noviembre y diciembre de 2015, balance y despedida
de gestion, si cabe describir supuestos / previstos
contenidos. Sucesivos pero no complementarios,
tienen en comun la ocasionalidad programada, valga
la paradoja. Comparten la rigurosa informalidad del
discurso, el interlocutor genuino, activo y presente, y
la puesta en vivo y en contexto familiar, héabitat fisico y
cultural comun y horizontal: la Biblioteca y su aireada
circunstancia. Porosa, acaso diria él.
En uno de los videos, el de la despedida a los comparfieros
trabajadores en la explanada de acceso, parado pero
no quieto, micréfono en mano entre pares y nones,
luminoso, el viento cdlido —ya famosamente— lo
despeina. Habla en plural, sujeto ticito que no necesita
el asentimiento de los que estan de los dos lados del
discurso y se oyen decirse al ras del mismo piso, del
mismo sueno y trabajo en sintonia. Gonzalez pasa la
palabra y la retoma, todo el que habla es un nosotros
que lo incluye.
En el otro video, en estado crudo y salvaje atin (entonces
y ahora), Gonzélez dialoga con Maria Pia Lépez
mientras caminan de abajo arriba y de arriba abajo la
Biblioteca; hacen escalas que no son las del Calvario
pero significan tanto. Ella le tira paredes que él a veces
devuelve o se va, resuelve solo, gambetea como siempre
sin perderla nunca. Clasicos y modernos, discurren

peripatéticamente de academia, empujan las palabras,
dejan caer sentidos que van sembrando a diestray
siniestra mientras la cAmara titubea intima, retrocede
desprolija, muestra la hilacha del micréfono peludo, los
pierde, los encuentra ocupados/distraidos con gente,
libros, conceptos, objetos o paisajes para conversar. Y
Gonzalez siempre ahi, discurriendo definidor, puede
hablar de Tacito libro en mano o comprometerse al
paso a un asado futuro sin pisarse. Llegan a la terraza
y comentan el poblado horizonte de cemento, entran
sin querer queriendo en la tradicién de asomarse:
son Juan Salvo y Favalli desde el borde mas alto del
Monumental viendo la Muerte copiosa e irreparable en
el peor momento de la historia; pero se empinan como
el mismo Juan y Franco frente a la Plaza del Congreso
para reconocer al fin al enemigo y derrotarlo.

Y rebotan y vuelven a bajar. Y la Historia y la lucha
contindan.

Creo que en estos dos vivos videos esta todo. Todo
Gonzalez, digo. Entero. Y el llamado crudo, el registro
salvaje de palabra e imagen que supimos conseguir,
no excede criterios ni desborda formatos: es su propia
forma. Arborescente pero nunca digresivo, admite pero
no pide ni necesita edicién. Porque las ramas cuentan, y
cémo. Jardineros, abstenerse.

Gonzalez es, por definicidn, el ineditable.

Juan Sasturain
Director de la Biblioteca Nacional




Concurso de becas de investigacion Juan

Calfucura

Con el objetivo de incentivar nuevos
trabajos, la Biblioteca Nacional invita
a presentar proyectos de investigacion
que se propongan estudiar la tematica
de los pueblos originarios en los fondos
patrimoniales de la institucién.

Se convoca a indagar la tematica y/o sus
representaciones en un sentido abarcativo,
abordando la cuestién tanto en lo que atane
a las poblaciones aborigenes del territorio
nacional como en la totalidad del continente
americano. El abordaje puede referir al
periodo precolombino, al colonial, al de la
independencia y/o al tiempo presente. Se
propone un enfoque amplio, ya sea desde
lo etnografico, lo ensayistico-literario,
lo historiografico o desde cualquier otra
variante, apelando siempre al estudio de
la tematica en todas las posibilidades que
ofrece el acervo de la Biblioteca Nacional.
El envio y la recepcion de los proyectos se
realizaran entre el 12 y el 15 de octubre
de 2021, exclusivamente. Deberan estar
dirigidos a becas@bn.gob.ar con el asunto
“Proyecto beca Juan Calfucurd”. Premio:
$100.000 (cien mil pesos).

Hibliographica
flme %ngff:—)

Revista Interdisciplinaria de Estudios Coloniales

Convocatoria para Bibliographica Americana

La Biblioteca Nacional Mariano Moreno,
a través de su Programa Nacional de
Bibliografia Colonial, anuncia una nueva
convocatoria de articulos para ser incluidos
en el numero 17 de Bibliographica Americana:
revista digital interdisciplinaria de estudios
coloniales.

Bibliographica Americana recibe y difunde
articulos inéditos, resenas de libros, notas
bibliograficas y anuncios de reuniones
cientificas y publicaciones recientes que
abarcan multiples aspectos de la cultura
colonial americana entendida en sentido
amplio. EL analisis de la cultura colonial
americana es un terreno fértil para el dialogo
interdisciplinario entre la historia, la filosofia,
la antropologia, la economia y el resto de
las disciplinas humanisticas, manifiesto en
los contenidos de la revista, que versan
sobre la literatura, las artes plasticas, la
musica, la arquitectura, la educacion, la
religion, la economia, la administracion de
justicia, las estructuras de dominacidn, las
practicas politicas, las relaciones sociales,
las poblaciones originarias, los diversos
mecanismos de dominacién, etcétera.

Los articulos pueden contar con una
extension maxima de veinte paginas
(60.000 caracteres con espacios, incluyendo
la bibliografia, las notas y los abstracts) y
deben estar acompanados por una portada
donde se indique el/los nombre/s del/los
autor/es, la referencia institucional, cinco
palabras claves y dos resumenes (uno en
espanol y otro en inglés). Todos los articulos
son sometidos a un arbitraje ciego (referatos
internos y externos). Las resenas de libros
pueden contar con una extension maxima
de 14.000 caracteres con espacios.

Para mas informacién ingresar en la
seccion de la revista dentro de la web de
la Biblioteca Nacional: https://www.bn.gov.
ar/micrositios/revistas/bibliographica/
bibliographica-americana.



https://www.bn.gov.ar/micrositios/revistas/bibliographica/bibliographica-americana
https://www.bn.gov.ar/micrositios/revistas/bibliographica/bibliographica-americana
https://www.bn.gov.ar/micrositios/revistas/bibliographica/bibliographica-americana

José Pablo Feinmann protagonista de
Aguafuertes

José Pablo Feinmann propone Aguafuertes,
una seccion sobre los temas que lo han
obsesionado a lo largo de los anos. ElL
cine, la literatura, el pensamiento y la
historia argentina son recorridos en rapidas
pinceladas con su mirada amable y a la vez
critica, sin concesiones, conformando un
amplio mosaico sobre la cultura nacional. EL
Canal de YouTube de la Biblioteca Nacional
estreno en abril el primer episodio de una
serie que ira sumando capitulos cada diez
dias.

Estas Aguafuertes estan organizadas
tematica y cronolégicamente, de manera
que lo biografico cuenta como elemento
central. Asi, Feinmann expone y repasa los
autores de la literatura nacional que lo han
influido o con quienes comparte afinidades,
da cuenta de sus lecturas formativas, desde
la infancia hasta la madurez,y desarrolla su
vision del policial, género al que pertenece
el grueso de su obra narrativa.

Las verdades del 10

El viernes 23 de abril se estrend a través
del Facebook live de UNITV y del canal
de YouTube del Museo del libro y de la
lengua el inédito y singular homenaje a
Diego Maradona como creador de frases
inolvidables del idioma de los argentinos.
La noticia sobre la muerte de Maradona fue
un acontecimiento que desencaden6 un
sentimiento casi unanime de duelo colectivo.
Maria Moreno, actual directora del Museo del
libro y de la lengua y Maria Pia Lopez, en
ese entonces secretaria de Cultura y Medios
de la Universidad Nacional de General
Sarmiento, compartieron pensamientos
y sensaciones sobre la muerte del héroe
nacional. Asi surgi6 un texto dedicado a
recordar y valorar una de las mas grandes
habilidades del 10: su exquisita capacidad
para crear, ya no con las gambetas sino
con las palabras, nuevas frases y modos de
la lengua. Del texto surgi6 la idea de una
serie de micros que recopilan algunas de
las inolvidables frases de Maradona: “fuma
bajo el agua”,“se te escapd la tortuga”, “naci
en un barrio privado. Privado de agua, de
luz..”,"lastima a nadie’,"yo me equivoqué y
pagué pero la pelota no se mancha“; y la
convocatoria a personas que se dedican al
quehacer de las palabras con el objetivo de
rescatar y rendir homenaje a las invenciones
linguisticas del 10. Entre ellos, Roberto
Jacoby, Horacio Gonzalez, Diego Tatian, las
propias Maria Moreno y Maria Pia Ldpez, Rita
Cortese, Mara Glozman, Alejandro Modarelli,
Sofia de Mauro, Luis Garcia y Gabriela Reznik.
Las 12 entregas de Las verdades del 10 se
pueden encontrar en el Facebook live de
UNITV y en el canal de YouTube del Museo
del libro y de la lengua.
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on Fulgencio, 1600 tiras; Avivato, 1200 tiras;

Ramona, 3000 tiras; Dofla Tremebunda, 1800

tiras; Terrino, 2900 tiras... Buena parte de esa
genealogia de personajes unidimensionales que hizo
escuela en las décadas de 1930 y 1940 esta empaquetada
en el living de la casa de Cecilia Palacio, la hija del
dibujante Lino Palacio, custodia de los materiales que no
se dispersaron en redacciones, regalos, mudanzas y otros
avatares. Cecilia estd a la espera de que la camioneta de
la Biblioteca Nacional retire la donacién de la obra de su
padre y de ella misma, quien a partir de 1958 hered¢ la
produccion de algunas de esas historietas, que realizo
hasta 1992. Desde hace afos su preocupacion era el
destino de esas criaturas, cuya comicidad esta basada en
la repeticion incansable de un tnico y ensamblado rasgo
de personalidad.
Es capaz de reconocer, en apenas un golpe de ojo, si alguno
de los personajes no fue dibujado por Lino y, en tal caso,
cudl de los ayudantes “Dobal, Gambirasi, Flores” llevo
adelante la tarea. “Don Fulgencio estd acd un poco petiso
y ese tipo de sombrero no lo usaba nunca”, ejemplifica,
catalogo en mano. Cecilia saca de los paquetes uno de los
trabajos y muestra que, en la tira de Ramona, la tnica
diferencia entre los dibujados por su padre y por ella es
que él le hacia unas rayitas de expresion en la cara de la
patrona, mas abajo del ojo.

. PARRAKILLA
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Dona Tremebunda, inusualmente en colores, realizada por Cecilia
Palacio.

El propio creador reconocié que, en algun momento,
habia quedado “prisionero de un estilo que es el que el
publico quiere”. Asi, lo interesante de los materiales
originales recientemente recibidos en el archivo del
Centro de Historieta y Humor Grafico Argentinos es que
compensan con justicia esa percepcion. Si por un lado
reafirman la longevidad y popularidad que alcanzd ese
humor universal y transparente que fue su marca en el
orillo; por el otro, iluminan aspectos menos conocidos del

FOTOS: MARLELO L)

trazo de Palacio, en diversidad y estilos muy diferentes
a sus emblematicos monos de historieta o a las tapas de
Billiken que lo hicieron reconocido en Latinoamérica.
Fuera de esos clasicos personajes que —al decir de
Alan Pauls en La infancia de la risa— caminan como si
bailaran, sufren de la espalda y tienen el torso estatico y
los pies hiperquinéticos, Palacio abordé también el trazo
pictdrico y realista; las figuras de lineas rectas, angulosas
y geométricas de aire cubista; modelos de la Belle Epoque
y de los animales con influencia de Disney.

Docente y viajero

En el cuaderno de visitas de la muestra-homenaje al
dibujante, realizada en el Museo Sivori entre diciembre
de 2006 y febrero de 2007, figuran los mensajes y las
firmas de dos ex alumnas de la Escuela Normal 9, una
de las instituciones en donde el humorista daba clases de
Dibujo y Artes Plasticas, al igual que en otras escuelas
normales, en el Colegio Mariano Acosta y en el Nacional
de Buenos Aires, en el que él mismo habia estudiado.
Recibido de arquitecto, comenzd a ensefiar Dibujo en 1928
en una escuela para adultos, y como en algiin momento
lo obligaron a tener titulo ad hoc para poder seguir al
frente de la clase, rindid todas las materias de la carrera
en la Academia Nacional de Bellas Artes en una semana.
Cuando empez6 a ejercer la docencia, colaboraba ya en
revistas como Atldntida, Don Goyo, Martin Fierro y El Hogar,
y continud con la actividad incluso cuando ya se habian
popularizado sus personajes unidimensionales.

El vinculo con la editorial Atlantida fue longevo y se
extendio en sus diferentes publicaciones (Atldntida, Billiken,
El Grifico, Para Ti) y en libros. Asi lo prueba uno de los
documentos donados que, fechado en abril de 1925, foto
y firma incluidas, certifica que Palacio “ha sido designado
como corresponsal en Europa y Norte América” y por lo
tanto se le conceden “facilidades para el mejor resultado
de sus gestiones periodisticas”. Y también varios de los
dibujos, sellados en el reverso en el aflo 1960 o 1961.

Dibujo publicado en Atlantida, sellado en el reverso en el ano 1961.
v
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A mediados de la década de 1930 y por casi quince afos, el
humorista publicé historietas mudas “o con la apoyatura
minima de alguna palabra” en la revista El Hogar y luego
en Avivato. En cuatro paquetes de papel madera quedaron
reunidas cuatrocientas de esas paginas de un humor a la
vez descabellado y naif. De trazo finito, caras deformes y
algo animalizadas al menos al inicio, en un escenario de
situaciones “en general” cotidianas, estos disparates sin
texto bien podrian haber sido protagonizados por Don
Fulgencio, Avivato o Dofia Tremebunda.

Embajador del café
Otra de las vertientes que el dibujante desarrollé fue la
publicitaria, inicialmente en la filial nacional de Walter
Thompson, la primera agencia extranjera en instalarse en
el pais, y luego en Aymara, de Jorge Piacentini, quien en
1941 fundé el semanario antiperonista Cascabel, donde
Palacio también colaboré
con la primera portada y
sus chistes sobre la Segunda
Guerra Mundial.

Entre los clientes de Aymara estaba cigarrillos
Fontanares para quienes,en 1931, prepararon el album de figuritas
Refranero criollo. En el centro de cada pagina, habia una lamina
referida a Martin Fierro dibujada por Lino Palacio. En un gesto
de desprendimiento conmovedor, las laminas fueron entregadas
al archivo por el investigador Carlos Martinez y habian sido
coleccionadas por su padre.

“Una gran organizacion al servicio de la historieta”
titula la revista Dibujantes nimero 4, de 1953, en la que
refiere al estudio del humorista, que incluye a la empresa
publicitaria Lino Palacio y Compania. Fundada en 1936,
promocionaba “entre otros productos” Peines Panteras,
Medias Paris y los modelos de vehiculos fabricados
por industria Kaiser Argentina S. A., incluidas unas
ilustraciones para Jeep (ahora incorporadas al archivo),
dibujadas por Lino con reminiscencias de Molina

Campos. A lo largo de su carrera, el dibujante gané por
lo menos veinticinco concursos de afiches.

Por entonces la historieta, y también la fotonovela, era
un recurso frecuentemente explotado por la publicidad:
el globito para sostener el didlogo y el humor para
reforzar el mensaje. Asi, en 1945, Don Fulgencio
“adquirié la categoria de embajador” por “favorecer
la amistad entre dos pueblos”, segiin argumentaba la
campana del café brasileiio Soracabana, que incluyé
folletos, pdsters colgados en los negocios y por lo menos
quince publicidades diferentes, todas encabezadas por el
personaje.

Una de las piezas publicitarias p
de café Soracabana incluidas
en el album compilatorio de
la campana que, encuadernado

e impreso, fue donado por la
familia Palacio.

Con la ciudad empapelada
con Don Fulgencio
recomendando café, el
director de La Prensa,
“quien consideraba que
el personaje era de su
propiedad”, levantd la
historieta de las paginas
del diario. De inmediato
le llegaron otras ofertas
de publicacidn; su autor
se decidio por La Razin,
en cuyas paginas habia
publicado su primer
dibujo a los 16 afios.

La risa, por escrito

A lo largo de las décadas,
Palacio ilustré libros de
diferentes autores en
varias ocasiones pero, en
1943, publicé con un sello
propio, armado ad hoc, la primera compilacién de sus
trabajos. El dibujante le habia hecho llegar un ejemplar a
Walt Disney, quien agradeci6 y ponder6 el humor, en una
carta que aln se conserva.

Ambos se habian conocido “junto a otros integrantes de
la Asociacion de Dibujantes de la Argentina” cuando,
en 1941, el productor estadounidense estuvo de visita
en la Argentina para hacer una pelicula animada que, al
parecer, era la excusa para un encargo gubernamental:
trabar buenas relaciones con Latinoamérica en el marco
del programa politico de “buenos vecinos” durante la
Segunda Guerra Mundial.
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La versidn, escrita a mano por Palacio, de la dedicatoria del libro
de Don Fulgencio.

En el archivo hay una version digitalizada del libro gracias al
minucioso trabajo del investigador Luis del Pépolo.

Cecilia recordaba una caja roja con maravillas que
recién aparecio, ya avanzada la seleccion de materiales
en donacién, en un desvan repleto de pinturas suyas y
de su papd, de fotos, de publicaciones, de sus premios
como exitosa golfista. Hay en ella varias carpetas: tienen
anotaciones manuscritas, paginas mecanografiadas y
dibujos de los otros dos libros que Palacio autoedité: Ese
animal que rie, de 1962, y El humor de los argentinos, de 1964.
Lo peculiar es que son textos de teoria. En una década en
la que empezaban a institucionalizarse y difundirse los
estudios sobre tiras y vifietas y a publicarse antologias,
Lino decidié intervenir de primera mano, con el ojo
puesto en el humor escrito y en el oral, mucho més que en
el grafico, que era su espacio natural.

“Escribi notas y acotaciones que guardaba
desordenadamente, dentro de los mismos libros, los
cajones del escritorio, en una carpeta con papeles inutiles
o en los bolsillos de un sobretodo que dormia en el

placard”, apunté en el primero de los titulos. Son esos
mismos papeles los que, a partir de ahora, estaran al
alcance de la consulta publica.

-

El original de tapa y uno de los

siete dibujos que ilustran Ese

animal que rie. Segun Palacio,

con Adan, Eva y la serpiente deberia arrancar la primera broma de la
historia. Sin embargo escribid “antes que la risa, el hombre conocid
el dolor”.

{ - Boceto de tapay
o

ejemplar de su segundo
libro tedrico.

El otro yo

“La caricatura politica es un desahogo”, sostenia el
dibujante, que publicé sus trabajos en mas de ciento
cincuenta diarios del mundo. Para dedicarse a ese tipo de
humor mas profundamente que lo que habia hecho hasta
entonces, y para separarse de esa linea que, al mismo
tiempo que lo popularizaba, lo encorsetaba, por la década
de 1940 Palacio no solo invent un estilo sino directamente
a un dibujante al que bautiz6 Flax, que quiere decir lino,
en inglés y en aleman.

“Diez transparencias de chistes de Flax” indica el sobre
donde estan las peliculas de algunos de los cuadros sobre
la Segunda Guerra Mundial. Publicados en el diario La



Razon y en la revista Cascabel, se reunieron primero en
cuatro tomos (unas ochocientas caricaturas, que la gente
hizo cola para comprar en las librerias) y posteriormente
en uno solo. “Ese alias enigmatico resume de un modo
flagrante el escripulo de prudencia y neutralidad con que
Lino manejo su relacion gréfica con las cosas del poder
—observa Pauls—. El seudénimo sonaba en esa época
como toda una declaracién de equidistancia politica”.
Segun se desprende de los originales donados, también
en los trabajos que publico, a fines de la década de 1960
y principios de los setenta, en revistas como Panorama y
Mercado, Palacio mantuvo, a través de Flax, una suerte de
ocultamiento de su propio posicionamiento, con un tipo
de humor mas amable que el de sus pares dedicados a los
cuadros politicos.

En los dibujos entregados
al Archivo, Flax es
excepcionalmente duro, con
relacién a su estilo, con el
presidente Arturo Illia, al que
muestra siempre con una
paloma aburrida en la cabeza,
arrugado, ojeroso y pachurriento,

segun el tono que tuvo el diario
La Opinion en el descrédito a la
figura presidencial.

En ese juego de desdoblamientos, Palacio devino en Flax y
Flax en Brunetto, tal como se constata en algunos dibujos,
para la revista Tio Landri; en Arpo para Azul y Blanco y en
Esopo o Albe para Rebeldia, dos publicaciones justicialistas
opositoras a la “Revolucion Libertadora”, donde Palacio
si expresa mds clara y directamente su posicion: la de un
nacionalista catolico que nunca se afili6 al peronismo pero
que tampoco se le oponia, que tuvo algtn intercambio
personal y amistoso con el General (“Dibujame feo, ya
bastante lindo me hacen los chupamedias”, contaba que
le pidid) y un hermano, Ernesto, escritor vanguardista y
diputado justicialista, al que acompaii6 en algunas de las
publicaciones en las que participo.

Nuevas materialidades

Todo empez6 asi, segun contd Palacio. En 1973 hizo
una muestra de dibujos en la que, como al pasar, incluyo
unas ceramicas que representaban a distintos personajes
anonimos. Eran las primeras que hacia “sin haber pasado,
como es de rigor, por el cldsico cenicero ni el consabido
pescadito” y tuvieron un éxito tan insospechado que fue
invitado a exponer en el Pavillon de LHumour de 1976, en
Canada, seguin consta en una de las cartas donadas.

Con sus personajes ya inmortalizados, su otro yo dibujante
instalado y sin la agencia de publicidad, el artista encontro
este nuevo medio de expresion. “Estas esculturas, un

tanto caprichosas, con ceramica y collage, las exhibo con
el solo propdsito de que el ptblico se divierta tanto como
yo al crearlas y realizarlas”, apunté en la muestra de diez
piezas creadas y exhibidas en Mar del Plata, organizada
por Zurbardn en 1978. Algunas de esas piezas fueron
exhibidas también en una de las cuatro exposiciones
organizadas “entre fines de los setenta y mediados de los
ochenta” por Galeria Suipacha, cuyo responsable, Edgardo
Gruskin, decidié donar generosamente a la Biblioteca
la unica pieza que le quedd de esas experiencias: una
escultura de la muestra Buenos Aires se va, cuando, hacia
el cuarto Centenario de la ciudad, se ensancharon calles
y se derribaron casas, “yéndose con ademanes mutilados
y murmurando bajito como para no contagiarnos su
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melancolia”, segin explicé su autor en el catdlogo.

Antes de poner “literalmente”

manos en la masa, Palacio

hacia bocetos en lapiz y luego en témpera, tal como estos, que
integran una donacion de dieciocho dibujos.

Hacia 1984 Lino trabajaba ademads, en la historia del
panuelo, tema que investigaba para un libro y del que
sobrevivieron unos apuntes sueltos manuscritos. Iba a dar
una conferencia con diapositivas y dibujos suyos, el 20 de
septiembre, a las 19, en el Club Universitario de Buenos
Aires, el espacio donde toda su vida practicé boxeo,
basquet y sobre todo rugby. Segun destaca el afiche que
anunciaba la actividad, la locucion iba a estar a cargo de
Antonio Carrizo. No pudo ser: Lino Palacio y su esposa,
Cecilia Pardo de Tavera, habian sido asesinados seis dias
antes en su casa, en un desgraciado intento de robo.

Epilogo

Cecilia trabajo en la donacion a la Biblioteca ayudada por
Lino Palacio, bisnieto homoénimo del dibujante, que como
ella estd empefiado en sostener la memoria familiar. Fue
una pieza clave para concretar la movida. “Radragaz”, dice
el sobre rotulado y al lado hay otros: “Rodolfo”, “Ursula,
“Toribio”... Asi va desfilando la galeria de acompanantes
de Don Fulgencio en esos paquetes cuyo traslado ambos
familiares siguen con atencion, alivio y alegria. m

Judith Gociol
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A doscientos anos del nacimiento de Charles Baudelaire, la
BN presenta un documental a cargo de Américo Cristofalo,
decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, donde
se repasan las versiones en castellano de Las flores del mal,
libro imprescindible de la poesia universal.

19 de abril de 1821, hace doscientos afios, nacid
ECharles Baudelaire, el antihéroe de la poesia

moderna. La BN record¢ la fecha y lo homenajeé
con un video que ya puede verse en el canal de YouTube de
la institucion. Bajo el titulo Charles Baudelaire, el poeta de la
vida moderna, Américo Cristéfalo, decano de la Facultad
de Filosofia y Letras (UBA), especialista en Literatura
Europea del siglo XIX y el traductor mas reciente de
Las flores del mal en nuestro pais, repasa versiones y
criterios con que se vertio al castellano uno de los libros
fundamentales de la poesia universal. “El poema no es
medium de una comunicacién superior. El poema, para
Baudelaire, es un arte historico. Ahi ensefia, contra el
lamento moderno de la separacidn entre el lenguaje y
la vida, una confianza clésica en la gracia del verbo, una
sobriedad discreta del sujeto del poema. Esa clasicidad,
ajena a la cultura del progreso, esta en el centro de lo nuevo
entendido de manera baudelairiana”, escribe Cristéfalo
hacia el final de su Introduccién a la edicién bilingiie de
Las flores del mal, editada por Colihue.
Walter Romero es doctor en Letras y especialista en
Literatura Francesa, poeta, traductor y presidente de
la Asociacién Argentina de Profesores de Literatura
Francesa y Franc6fona (AALFF). Segtin él, no hay nadie
mas central que Baudelaire en la poesia moderna. “Todo
es un antes y un después. Lo entiendo como un sismo,
junto con Gustave Flaubert, como una falla que divide
aguas’, dice en didlogo con Cuaderno de la BN. Y relata

una de sus escenas favoritas de la biografia del poeta
francés. Mientras era estudiante de secundaria en el liceo
Louis-le-Grand, de Paris, “de donde lo expulsan en 1839
por problemas de disciplina”, durante un examen, un
compaifiero le pasé un papelito. El profesor se acercé para
ver qué estaba pasando y Baudelaire, antes de entregarle el
papel, lo rompié en pedazos y se lo trag. A continuacidn,
ri6 desaforadamente mirando fijo al profesor. “Esa escena
es genial y tremenda porque hay muchos tipos de risas
en Baudelaire: la risa satanica, del demonio, del mal, es
una de ellas y tiene una esencia tan fuerte que es capaz de
pregnar toda la estética de la modernidad. Sin cinismo,
sin mueca y sin este malditismo y este reconocimiento
del mal, no habria modernidad”, explica el especialista.

El epiteto mas repetido y asociado al poeta tiene su origen
en Los poetas malditos, el libro de ensayos de Paul Verlaine
publicado en 1884. Para acunar el concepto, Verlaine se
inspira en el primer poema de Las flores del mal, libro
clave que cubre casi veinte afios de la produccién de
Baudelaire. “Sé que tu guardas un lugar al Poeta / en
las filas bienaventuradas de la santa Legion, / y que lo
invitas a la eterna fiesta / de los Tronos, las Virtudes,
las Dominaciones. / Sé que el dolor es la inica nobleza
/ jamés mordida por la tierra y los infiernos / y que para
tejer mi corona mistica es preciso / imponerse sobre
todos los tiempos y todos los universos”, dicen los versos
finales de “Bendicién”. ;Qué implica ser un poeta maldito?
Romero define el malditismo como una fascinacién y un




Baudelaire
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regodeo en el mal: “Es la primera vez que se descubre, y
Arthur Rimbaud lo ve rapidamente como el gran principe
del mal, es decir, encontrar la belleza en lo mas bajo, en los
elementos populares, en las prostitutas, en lo grotesco, en
lo descarnado de la vida. Frente a la naturaleza y frente al
fendmeno humano: la risa satdnica, descarnada’.

En un texto autobiografico, Mi corazén al desnudo,
Baudelaire escribié: “Hay en todo hombre en todo
momento dos postulaciones simultidneas, una hacia un
Dios, otra hacia Satan”. Por un lado, la cita condensa lo
que cierta parte de la critica ha catalogado como “culto
a Satdn”. Este concepto de satanismo, que incluye la
injuria, la blasfemia, incluso el Mal, con mayuscula, tal
como aparece en la seccion “Rebelion” de Las flores del
mal, recibid la influencia decisiva de Edgar Allan Poe.
Baudelaire, con su traduccién precursora de Narraciones
extraordinarias y gracias a sus conocimientos del inglés
(legado de su familia materna) dio a conocer y popularizé
a Poe en el continente europeo. “Esto le permite a su vez
descubrir otra forma de la poesia a partir de la poesia
norteamericana’, agrega Romero. En la frase citada estéd
presente también la tensidn bésica e irresuelta entre los dos
extremos, que marca toda su obra: el hombre doble, el bien
y el mal, el spleen “en francés l'ennui, literalmente el hastio”
y el ideal. “El spleen hace referencia a una circunstancia
material, incluso corporal. Tiene que ver con la caida,
lo improductivo, la infertilidad, la bilis negra. También
estd asociado a circunstancias melancdlicas, de caiday de
ruina”, explica Cristéfalo. A la vez, el traductor analiza
como el spleen se refleja materialmente en el poemario
mediante una tendencia hacia la prosa, “aliento sustantivo,
una corriente baja, material, de choque critico”. “Cuando el
cielo bajo y denso pesa como una losa / sobre el espiritu
que gime presa de grandes hastios, / y el horizonte que
abraza todo el circulo / nos trae un dia negro mas triste
que las noches...”, dice la primera estrofa del cuarto poema,
“Spleen”. Mientras que el ideal —que es en realidad una
tendencia hacia un vacio de contenido, que nunca se llega
ni siquiera a contemplar—, lo alto, el dios, se caracteriza
por “la retdrica poetizante, los mecanismos prosddicos, la
desustanciacion adjetiva, los hechizos de la lirica”, escribe
Cristéfalo en su Introduccién. Un ejemplo de esto es el
final del poema “Elevacion”, uno de los dedicados al ideal:
“Detrés del hastio y los grandes pesares / que aplastan con

Baudelaire
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su peso la existencia brumosa, / feliz el que puede con ala
potente / lanzarse hacia campos luminosos y serenos; /
aquel cuyos pensamientos, como alondras, / emprenden
por la mafana un vuelo libre al cielo, / jel que pasa sobre
la vida y entiende sin esfuerzo / el lenguaje de las flores y
de las cosas mudas!”.

La publicacién de Las flores del mal en 1857 generd un
escandalo literario en Francia. La misma fiscalia que habia
censurado la novela Madame Bovary, de Gustave Flaubert,
abri6 dos causas contra el poemario de Baudelaire: una
por “ofensa a la moral publica” y otra por “ofensa a la moral
catélica”. Se lo acusaba de mostrar la intimidad humana en
sus costados mas horribles, mediante un realismo grosero,
barroco y de mal gusto. “La primera edicién constaba de
mil ejemplares, la fiscalia logré secuestrar 270 de esos
ejemplares y los otros circularon de manera clandestina
desde ese momento. Sé que la Biblioteca Nacional tiene
uno de esos 700 en su acervo, lo cual es una verdadera
maravilla”, seiala Cristéfalo en el video. Luego de la
censura de seis poemas, en una segunda edicion el autor
agregd una secciéon nueva llamada “Cuadros parisinos”.
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Esta adicion resulta fundamental no solo porque encarna
la mirada de Baudelaire sobre la ciudad, sino porque la
gran ciudad va a ser un modo de evadirse de la tensién
entre spleen e ideal. Romero senala el juicio a Las flores del
mal como el comienzo de un derrotero que transformoé a
Baudelaire en el poeta sondmbulo, némade, mendigo, pero
sabiéndose el rey de los poetas, aunque la realidad no lo
acompanaba. “Es el poeta de lo irrisorio, de la risa en el
sentido mas macabro, una carcajada contra el progreso.
La Paris medieval termina y él ve como se destruye toda
la ciudad que conocié en pos del progreso, y ahi esta
este flaneur que se pasea por una Paris que ya es otra, la
de los grandes bulevares y las grandes tiendas. El ya no
reconoce su propia ciudad”. En “El cisne”, el célebre poema
dedicado a Victor Hugo e incluido en “Cuadros parisinos”,
Baudelaire escribi6: “El viejo Paris no estd mas (la forma
de una ciudad / cambia més réapido, jay!, que corazén de
mortal); [...] jParis cambia!, jpero en mi melancolia nada
/ cambié de lugar! Palacios nuevos, andamios, bloques,
/ barrios viejos, todo para mi se vuelve alegoria, / y mis
recuerdos queridos son mas pesados que rocas”.

Sin embargo, las desgracias de Baudelaire habian
comenzado mucho tiempo atras: la muerte de su padre
a sus seis anos lo marcé para siempre. “Pasé por mas de
treinta domicilios y siempre con el cuadro de su padre que
colgaba en todos lados”, apunta Romero. Un afio después,
su madre se volvid a casar con el general Jacques Aupick,
el padrastro autoritario que encarnaria al demonio, un
Satdn que se interpuso entre él y su madre. En una carta
a ella, Baudelaire escribié: “si hubieras tenido conciencia
del hijo que tenias, no deberias haberte vuelto a casar”.
Vale recordar que, para Baudelaire “la mujer es natural, es
decir, abominable”, como escribié en Mi corazén al desnudo.
“Un hijo del senior Baudelaire que recibe la fortuna como
herencia y se la dilapida en vestuario. No logra nunca una
estabilidad econémica y se metamorfosea en el gran dandy
de la vida moderna. El nifo bien con reminiscencias
nobles que cae en desgracia”, senala Romero y hace un
paréntesis para pensar en el origen de la palabra dandy. El
término inglés proviene del sonido de las campanas: ese
ir y venir ambiguo. Y agrega: “Nunca ha sido estudiada la
idea de un Baudelaire queer que se patina su herencia en
camisas bordadas y botas acharoladas para presentarse
asi en los salones parisinos”.
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CHARLES BAUDELAIRE

LAS FLORES DEL MAL

Las flores del mal,
Charles Baudelaire.
Traduccién de
Ameérico Cristofalo.

Buenos Aires,
Colihue, 2005.

Algunos teéricos han catalogado a Baudelaire como
antimoderno, contrario al progreso y a los regimenes
democraticos. “El rechazaba esa creencia ciega y naif en
el progreso, en algtin sentido ahora lo vemos como un
escritor de una gran modernidad, pero tiene esta idea de
choque: la doctrina de ese progreso se contrapone al trabajo
en si minimalista del poeta, mas bien va en contra de eso.
Hay un choque y una contradiccién”, dice Romero. Otra
contradiccién que se suma a la lista del mal y la belleza,
el temor y el honor, la depresién y la felicidad de un
instante. Decadente, satanico, simbolista, clasico, moderno,
posmoderno; lo cierto es que para Baudelaire la belleza
implicaba sufrimiento y melancolia, los elementos negativo
ejercian su fascinacion y le sirvieron para crear poesia. El
ultimo poema de Las flores del mal es “El viaje”, alli propuso
la muerte como tnica posibilidad de encontrar lo nuevo:
“/Oh Muerte, vieja capitana, llegé la horal, jlevemos ancla!
/ [...] queremos ir, tanto nos quema ese fuego la cabeza, /
al fondo del abismo, jCielo o Infierno!, ;qué importa?, / jal
fondo de lo Desconocido para encontrar lo nuevo!”. m

Josefina Vaquero
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PERCEPCICNES, ANVALISIS

Y PROPUES
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FCONONIA ARGENTAAL

La investigacion “Impresiones
sobre economia. Las publicaciones
periodicas especializadas y los
debates politico-economicos
durante el peronismo clasico”,
desarrollada bajo el auspicio

de la Beca “Alberto Ghiraldo”,
selecciono del acervo de la
Hemeroteca un conjunto de
revistas que se posicionaron sobre
diversos topicos econdémicos en
las décadas del cuarenta y del
cincuenta en el siglo XX.

studiar revistas especializadas en temas
Eeconémicos durante el peronismo

representa un doble desafio. Por un
lado, hasta hace poco, las publicaciones
periddicas eran utilizadas solo como “fuentes”
para diversos estudios de ciencias sociales
y humanidades o vistas como realizaciones
previas de autores o escuelas posteriormente
consagradas. Las revistas no eran consideradas
cuerpos auténomos de andlisis. Sin embargo, en
los tltimos afios han florecido diversos anélisis
sobre revistas y otras publicaciones periddicas
en la Argentina que acompafian un proceso mas
general, que se registra también en el 4mbito
latinoamericano y mundial. En este sentido, el
estudio de revistas especializadas en economia,
finanzas, negocios e intereses comerciales
es un subcampo incipiente y que abre nuevas
posibilidades de investigacién.
El otro aspecto desafiante, en contraposicién
a lo anterior, es la gran produccién
historiografica sobre la primera experiencia
peronista en el poder. El peronismo es
uno de los temas que més ha convocado,
y sigue convocando, a estudiosos locales e
internacionales. Las extensas y profundas
investigaciones sobre muy diversos aspectos de
las primeras presidencias de Juan Perén (1946-



1955) dan un panorama de este rico proceso histérico.
Sin embargo, en los tltimos afos, las investigaciones de
Noemi Girbal Blacha, Marcelo Rougier y Claudio Belini
han renovado enfoques y aportaron nuevas perspectivas
sobre la economia peronista. De manera reciente,
desde el Centro de Estudios de Historia Econémica
Argentina y Latinoamericana (CEHEAL), se ha iniciado
un proyecto de largo aliento que estudia el rol de las
revistas econémicas durante la segunda mitad del siglo
XX en Argentina. Esta novedosa empresa, que propone
un didlogo entre la historia econémica y el estudio de
revistas, tiene como primer resultado el libro coordinado
por Marcelo Rougier y Camilo Mason, editado por
Eudeba en 2020.

La perspectiva alli desarrollada entiende que las
revistas especializadas en economia, finanzas, negocios
o aquellas que representaban intereses comerciales o
corporativos no solo constituyen recursos documentales,
es decir contenedores de textos e ideas, sino también
formas complejas de intervencién en el proceso social
contemporaneo y, por ende, objetos de estudio relevantes.
Las publicaciones son también valiosas fuentes o
portadoras de datos. Asi, las revistas especializadas en
economia brindan un riquisimo abanico de informacién
sobre temas y problemas especificos que no puede
mas que contribuir a potenciar los estudios de historia
econdmica argentina en el futuro.

La investigacién “Impresiones sobre economia. Las
publicaciones periddicas especializadas y los debates
politico-econémicos durante el peronismo clasico,
1946-1955” (que se lleva a cabo en la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno en el marco de las becas de investigacion
“Alberto Ghiraldo”) adopta la perspectiva mencionada.
Con este propésito se han seleccionado del acervo de la
Hemeroteca un conjunto de publicaciones especializadas
como Revista de Economia Argentina, Economic Survey,
Horizontes Econémicos y Productividad y Bienestar Social.
Estas publicaciones se posicionaron sobre diversos topicos
econémicos en los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX,
valoraron de diversa manera la politica econdmica del
gobierno peronista, y retomaron y renovaron discusiones
sobre la economia argentina.

En esta investigacion se estudian las revistas econdmicas
desde distintos abordajes. En primer lugar, se lleva a cabo
una caracterizacion de la “dimension material” que puede
diferenciarse en dos: aquella referida a aspectos técnicos
(formato, cantidad de paginas, papel, disefio, precio,
tirada, etc.) y otra que abarca a los “actores” (autores,
editores, lectores, red intelectual conformada alrededor
de esa revista, etc.). En segundo término, el andlisis recae
sobre una “dimensién inmaterial”; en particular, los
diagnésticos, debates y propuestas de ese conjunto de
revistas sobre algunos de los problemas que atravesé la
economia argentina entre 1946y 1955.

El estudio hace foco en temas como la inflacidn, la

cuestion de la productividad, el rol del capital extranjero
y los problemas vinculados a la restriccion externa. Estos
topicos, planteados por las revistas tempranamente,
tomaron creciente importancia durante la segunda
presidencia de Perén y continuaron como temas centrales
durante las décadas siguientes (y siguen generando ricos
debates para la economia argentina del siglo XXI). En
consecuencia, esta indagacién nos permite definir el
funcionamiento y los contornos socioculturales de la
profesion econdmica en el periodo inmediatamente
anterior a la clausura del campo profesional. Ademas,
es un intento por vincular la prédica econdémica con la
préctica politica, a través de los vehiculos privilegiados
que fueron las revistas especializadas. Entendemos que
el desarrollo de esta investigacion, es decir, el estudio de
las publicaciones periddicas especializadas, nos permitira
escudrifiar como los expertos, técnicos, funcionarios
econdémicos y hombres de negocios percibieron,
analizaron y propusieron alternativas a los problemas de
la economia argentina. m

Camilo Mason
Beca “Alberto Ghiraldo”
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A las palabras se las lleva el
viento, lo escrito queda.

A LAS PALABRAS SE
LAS LLEVA EL VIENTD,
LO ESCRITO QUEDA

Camilo Mason y Marcelo
Rougier (coords.).
Buenos Aires, Eudeba, 2020.
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El diario La Opinion, dirigido por Jacobo Timerman e
inspirado en Le Monde francés, represento un espacio
revolucionario e innovador, que elevo los canones de
profesionalismo periodistico en Argentina. Este ano se
cumple medio siglo de su fundacion.

€€Si el hombre del pasado era ignorante porque carecia
de noticias, el (hombre) actual corre el riesgo de
serlo porque le sobran. Sobran las noticias pero falta
informacidn, anélisis, significados...”. Estas palabras
podrian formar parte del testamento periodistico de
Jacobo Timerman y al mismo tiempo funcionar como la
idea fundacional del diario La Opinién. Este afio se cumplen
cincuenta afios de la aparicién disruptiva en el paisaje
mediatico de este periddico que cambid el periodismo
para siempre. A principios de los afios setenta, una década
convulsionada y violenta, se produjo en el campo del
periodismo “donde en definitiva se daban las batallas
culturales” un hito que marcaria un antes y un después en
materia informativa. El 4 de mayo de 1971 salia a la calle
el diario La Opinidén. Su fundador, Jacobo Timerman, que
ya habia tenido un éxito a nivel editorial con la revista
Primera Plana y mas tarde con la revista Confirmado, se
sinti6 preparado para meterse en el terreno de los grandes
diarios de la época que dominaban el sector como eran La
Prensa, La Razon, Clarin'y La Nacién, para intentar competir
con ellos de igual a igual. Desde el principio La Opinidn
transformo no solo la manera de hacer periodismo, al
mismo tiempo también cambié la manera de leer la
realidad, una propuesta que ya se advertia en su eslogan
fundacional: “un diario para la inmensa minoria”, acufiado
por Pedro Orgambide, amigo de Timerman.
El diario estaba inspirado en el periddico parisino Le
Monde: desde el formato hasta la tipografia elegida para

el nombre, la letra gética que usaban ambas publicaciones;
pasando por los textos que iban en cuerpo 8 y los titulos
en cuerpo 24 en tipografia Times. Los dos diarios
coincidian en no salir los lunes para darles descanso a
sus redactores y periodistas pero también para evitar
la seccién deportiva. El mejor ejemplo para graficar
la minima importancia que se les daba a los eventos
deportivos fue la edicidn del 26 de septiembre de 1971:
ese dia la victoria de Carlos Monzén sobre Emilie Griffith
en el Luna Park fue tapa de todos los diarios. La Opinién
no cubrié el evento.

La idea originaria era que el diario no se ocupara
de todos los temas superficialmente, sino de los
fundamentales en profundidad. Para reforzar esta
concepcién, Timerman sostenia: “Diez noticias en un
dia son utiles y comprensibles; cien soportables; mil
abrumadoras, incomprensibles e innecesarias”. La
Opinién introdujo, dentro del campo de los diarios, el
concepto y la practica del periodismo interpretativo,
es decir que lo que era noticiable no era tanto el hecho
en si mismo sino el proceso en el cual ese hecho estaba
inserto, para esto se hacian explicitos los antecedentes,
el contexto y las consecuencias del hecho. Fue lo que La
Nacién y Clarin, en aquella época, tratando de definir a
su nuevo competidor, llamaron “la noticia comentada”.
Con este concepto, Timerman intentaba trasladar al
campo de los diarios, su personal manera de hacer
periodismo, algo que ya habia probado satisfactoriamente
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con Primera Plana y Confirmado. Esta linea periodistica
interpretativa, respetada por sus plumas y redactores
prestigiosos se vio reflejada también en el disefio
grafico de la publicacidn: el diario salia sin fotos, que
fueron reemplazadas por los dibujos caricaturescos
propios de Hermenegildo Sabat, que interpretaban a los
protagonistas de la actualidad, alejandose de este modo
de la “objetividad” de las fotografias. Las tres secciones
que le daban potencia al diario eran Internacionales,
Politica y Cultura y Espectéaculos, sin embargo con
el crecimiento ininterrumpido de la publicacidn, se
jerarquizaron Economia, Gremiales y Educacion,
secciones que los demds periddicos de la época les
restaban importancia. La explicacién de este hecho
obedece a que, sin lugar a dudas, Jacobo Timerman
comprendié como ningln otro periodista la década
que se estaba iniciando y, como consecuencia de esto,
al analizar profundamente el contexto politico y social
en el que el pais estaba inmerso, tuvo la certeza de que
tanto los sindicatos como los estudiantes serian actores
determinantes en la escena nacional. Otra de las grandes
innovaciones que introdujo La Opinién fue una secciéon
semanal sobre la mujer, a cargo de Felisa Pinto, que
ella misma definié como “de izquierda, feminista pero
sofisticada” y que creci6 hasta convertirse en una seccién
diaria. El didlogo explicito con sus lectores fue otro de
los aportes novedosos de la publicacién, que dejaba de
lado la promocionada objetividad de los demas diarios
y servia tanto para explicar el aumento del precio de
los ejemplares o determinadas politicas econdmicas y
estratégicas, como la necesidad de expandirse o el cambio
del sistema de distribucién. Asi lo dice claramente el
diario en su edicién del 22 de junio de 1971: “La Opinién
desea iniciar hoy un didlogo con sus lectores, quebrando
una norma no escrita a la que suele atenerse el periodismo
argentino. En los Estados Unidos o en Europa, en
cambio, esta comunicacién es frecuente y se recibe con
naturalidad. A nadie extrana que las empresas encargadas
de informar, informen también sobre ellas mismas”. Se
buscaba asi transparentar al maximo las cuestiones
internas del diario como forma de legitimacién ante los
lectores. De aqui que, simultdneamente a las elecciones

La Opinign [

cruento golpe asestodo por la sedicién, que costs

nacionales de 1973, se llevd a cabo dentro de la redaccion
un simulacro de eleccién cuyos resultados se publicaron
en el diario junto con los resultados generales: la victoria
correspondi6 al peronismo con 45 votos entre periodistas
y personal jerdrquico, y en segundo lugar se ubicé el
frente de centroizquierda con 12 votos.

Mas alla de la linea editorial y del diseno gréfico, de las
influencias de otros diarios europeos y de las estrategias
de mercado, es importante, para tener una nocidn total
del diario La Opinién y enmarcarlo en su época, poner
énfasis en el material humano que habité la redaccion
del periddico. Para esto habria que hacer un ejercicio
de imaginacidn sobre las oficinas del tercer y noveno
piso del edificio de la calle Reconquista 585, donde
Timerman habia instalado la redaccién del diario: alli se
cruzaban diariamente periodistas, redactores y escritores
reconocidos y prestigiosos que tenian diferentes origenes
ideoldgicos o abrevaban en las tendencias e ideologias
mas diversas. Pasaron por ahi Juan Gelman y Paco
Urondo; Horacio Verbitsky, Osvaldo Soriano, Tomas
Eloy Martinez y Mariano Grondona; Tununa Mercado,
Roberto Cossa, Aida Bortnik, Sara Gallardo, Rodolfo y
Victoria Walsh, Enrique Raab y Abelardo Ramos, entre
muchos otros. Sin embargo, esto no es lo mas notorio sino
la convivencia que existi6 entre ellos. Timerman logré
una redaccidn absolutamente plural, otorgdndoles una
libertad extraordinaria para escribir y expresarse. Asi
el fundador de La Opinidn jerarquizé y profesionalizd el
oficio de periodista. No solo pagaba sueldos mas altos (con
la intencién de que el periodista o redactor tuviera solo
ese trabajo) sino que, a diferencia de los demas diarios
de la época, dejaba que cada uno firmara sus articulos y
notas. Pero Timerman también vio en esto una exigencia:
los que escribian en su diario debian tener un nivel
excepcional para que el producto fuera cada vez mejor. No
pocos testigos de aquella época de La Opinidn sefialan que
lavoz de Timerman tronaba, ronca y potente, en el centro
de la redaccidn, llamandoles la atencién a los periodistas
y redactores, corrigiendo y preguntando el porqué de
tal o cual nota. Asi confluian en esa redaccién varias
generaciones de periodistas, redactores e intelectuales,
entre las que se destacaban los de la generacién de 1920
(que incluia al propio Timerman) y los de la generacién de
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1940 (a la que pertenece Horacio Verbitsky, mano derecha
del fundador y director del diario). Esta combinacién,
lejos de ser un problema, enriquecia la publicacién en
todas sus secciones ya que introducia el debate sobre los
temas de la actualidad.

La irrupcién del diario La Opinién en el panorama
de medios periodisticos, con su innovadora forma de
ver y hacer periodismo en el contexto de la década del
setenta, pasando por gobiernos militares y democraticos,
no fue tarea sencilla. Segtin declaraba Timerman en
una entrevista de 1996, a modo de balance: “Tuvimos
atentados, bombas, ocupaciones de todo tipo; bombas de
laizquierda, bombas de la derecha, bombas de la Triple A,
bombas de los Montoneros, yo estuve siempre en contra
del terrorismo de todo tipo”. Por esto, mds all4 de los
vaivenes politicos que respondian directamente al clima
de época es imposible negar la importancia y la influencia
que ejerci6 La Opinién tanto en el terreno de los medios
argentinos como en la politica coyuntural nacional, donde
se erigié como un actor muy activo.

Muchos intelectuales y estudiosos sefialan el fin del diario
La Opinién en 1977, exactamente al cumplirse un afio del
sangriento golpe de Estado que instauré la dictadura
militar. Ese afio corresponde al secuestro de Timerman
por parte de los militares y la posterior intervencion al
diario. Al igual que el conjunto de los periddicos de la

época, La Opinién no estuvo exento del apoyo al gobierno
de facto de 1976 que derrocé al gobierno de Isabel
Martinez de Perdn, pero fue, junto con Buenos Aires
Herald, de los tGnicos diarios que publicaron los hdbeas
corpus presentados por las victimas del terrorismo de
Estado y denunciaron los secuestros y desapariciones que
impuso la Junta Militar, como sistema de persecucién y
terror. Esto provoco el secuestro de Jacobo Timerman
quien, después de terribles sesiones de tortura, fue
liberado luego de casi tres afios de prision, en 1980. Si bien
el diario continud saliendo, se transformé en un 6rgano
de propaganda de la Junta Militar. Con la partida de su
fundador al exilio, se extinguia su espiritu revolucionario,
quedaban atrds los conflictos gremiales, los atentados, las
presiones externas e internas, y el suefio de Timerman
moria bajo las fauces del terror.

El diario La Opinién funciond, dentro del mapa de medios
de la época, como una suerte de utopia, de lugar posible,
revolucionario e innovador, elevando los cdnones del
profesionalismo periodistico y llenando los pasillos y los
escritorios de la redaccidon con plumas prestigiosas y de
excelencia probada en cada uno de los rubros. Sin embargo,
no pudo estar ajeno al clima politico de una época
convulsionada, violenta y repleta de incertidumbres. m

Nahuel Lezcano

Jacobo Timerman
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El Museo del libro y de la lengua presenta un ciclo
coordinado por Cristina Banegas donde cerca de treinta
actores y actrices recrean fragmentos de cartas escritas

por artistas, politicos y escritores.

esde marzo, el Museo del libro y de la lengua

sumo una nueva propuesta a su repertorio de

actividades online desde su canal de YouTube.
Cartas de amor es un ciclo audiovisual en el que actores
y actrices interpretan fragmentos de cartas escritas por
artistas, politicos y escritores de los siglos XIX y XX.
El proyecto nacié cuando la actriz Cristina Banegas
se vio obligada a transformar sus talleres al formato
virtual: unos treinta talleristas trabajaron entre mayo y
diciembre de 2020 con el material epistolar a través de
videollamadas y sorteando todo tipo de obstaculos. “Cada
actor y actriz fue también iluminador, directora de arte,
directora de fotografia, entre otros roles vinculados
a lo audiovisual. Vienen del teatro independiente,
entonces sostienen una posicién de resistencia, muy
necesaria frente a la presencia tan fuerte y poderosa de
la pandemia”, explica Banegas al comienzo de la primera
entrega del ciclo. Durante el proceso debieron suspender
los ensayos por enfermedad de algin miembro del equipo
o de sus familiares, “asi fueron entrando en la pregunta
sobre qué es el amor; estas cartas son testimonios de esa
travesia”. La coordinadora del proyecto, que es también
directora del espacio teatral El excéntrico de la 18, fue quien
acercé la propuesta a la escritora Maria Moreno, directora
del Museo, que no dudé en sumarlo a la programacién de
la institucion.
El primer capitulo comienza con una charla entre ambas
en la Plaza del Lector, sentadas una frente a la otra'y con

la BN de fondo, conversan sobre el amor, el sexo, sus
metéaforas, los celos, el reproche y el paisaje de distintas
relaciones que arman las cartas elegidas para el proyecto.
Justo antes de las primeras interpretaciones, Banegas
lee una especie de manifiesto a modo de apertura:
“Intimidades extremas. Abismos hacia el otro. La palabra
escrita. La cercania absoluta, imposible por la ausencia.
Cartas atravesando océanos, continentes. Cartas de
ansia, de despedidas, de erotismo salvajeado en el deseo.
La ausencia que escribe la carta y construye presencia
inefable. Tanto amor, celos, odio, despedidas, encuentros
futuros y pasados. Y fue una fiesta atravesarlas. La puesta
en boca, la puesta en acto”.

Segin Moreno, hay en estos tiempos una contraofensiva
contra el amor romantico y eso convierte al archivo de
Cartas de amor —mas de sesenta cartas que también son
de odio y hasta de politica— en una especie de recuento
subversivo. Ambas se declaran fieles al sujeto del fil6sofo
y lingiiista francés Roland Barthes, autor de Fragmentos
de un discurso amoroso. Entre risas cémplices, Banegas
dice que hace varios afios sabia partes enteras del libro de
memoria, sobre todo el fragmento de los celos, y confiesa
haber sido muy celosa. Minutos después, Moreno recita
un texto basado en palabras que Banegas le dijo alguna
vez: “Soy muy celosa. Siempre me enamoro del maestro,
del ideal del yo o de la funcién capanga. Y ser la amante
de un hombre que es Dios es como tener un Dios aparte”.
Destacan ambas la “obscenidad desatada” de las cartas
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mandando,
nunca dando ni prometiendo nada”, escribe la politica
Maria Encarnacién Ezcurra a su marido, Juan Manuel
de Rosas. Con esta interpretacion de Patricia Roncarolo
envuelta en un vestido rojo furioso comienza la tercera
entrega del ciclo, que incluye escritos de Virginia Woolf,
Paul Auster, Oscar Wilde, Lewis Carroll, Vincent Van
Gogh y dos conmovedores homenajes a la amistad.
La escritora Camila Sosa Villada le escribe a su amiga
recordando aventuras juntas y Cecilia Prado le pone el
cuerpo: “compatfiera, sirena fosforescente, pelo con olor a
hierba, cuando leas mira al plomo del cielo entristeciendo
la ciudad y pensd que alguien te abraza con la memoria”.
A continuacién, un Julio Cortazar preocupado le dedica
palabras emocionantes a su amiga Alejandra Pizarnik
en 1971, una carta donde le pide “por favor, no nos des
un silencio de renuncia voluntaria”, “yo te reclamo no
humildad, no obsecuencia, sino enlace con esto que
nos envuelve a todos. Llamale luz, César Vallejo, el
cine japonés: un pulso sobre la tierra, alegre o triste, no
importa”. Pizarnik se suicidé unos meses después, sin
haber llegado a leer la carta de su amigo.
La cuarta y dltima entrega hasta el momento disponible
contiene interpretaciones de cartas de Ledn Trotsky,
Eva Duarte, Maria Callas, Simone de Beauvoir, Henry
Miller, Gustave Flaubert y Adolfo Bioy Casares. La
icénica historia de amor entre Patti Smith y Robert
Mapplethorpe tiene un lugar en esta emisién a cargo
de la actriz Maria Laura Ballesi, la cantante y poeta le
escribe al fotografo: “Me sacaste del periodo més oscuro
de mi juventud y compartiste conmigo el sagrado
misterio de lo que es ser artista, aprendi a través de ti
y jamds he compuesto un verso ni he dibujado una sola
linea que no provengan de los conocimientos que obtuve
en nuestra preciada vida juntos”. Luego, la actriz Ana
Maria Villafafie interpreta la carta de la poeta feminista
Salvadora Medina Onrubia dirigida al general Uriburu
desde la carcel El Buen Pastor en 1931: “General Uriburu:
guéardese sus magnanimidades junto a sus iras, y sienta
c6mo, desde este rincén de miseria, le cruzo la cara con
todo mi desprecio”.
Atravesando océanos y sentimientos contradictorios,
estos intercambios de pasidn, amor, amistad y politica se
suman a la oferta de actividades ya disponibles en el canal
de YouTube del Museo del libro y de la lengua. Algunos
de los otros ciclos para disfrutar en casa son: Subrayados
feministas, lecturas filmadas de diversos militantes,
profesionales y escritores; Lenguas vivas, para informarse
sobre los movimientos y conflictos de las diferentes
lenguas que se hablan en nuestro pais; Come en casa, sobre
literatura y gastronomia a cargo de Esteban Bitesnik, La
kermés en casa'y Boca sucia, dos opciones para entretener a
los més chicos en épocas de aislamiento. m

Josefina Vaquero
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BAJO ESTE SOL TREMENDD,

UN MUNDO DE DOLOR

Carlos Busqued, autor de dos 129 de marzo murié Carlos Busqued,
l.b d d A EauFor que conquls.té a la critica con su
1bros destaca 0S, Murio €n marzo. primera novela, Bajo este sol tremendo, que
< A1 result6 semifinalista del Premio Herralde 2008

Aqul un anallSIS de Su Obra y una y fue publicada un afio més tarde por Anagrama.
evocacion de su ﬁgura de escritor. Chaqueiio, ingeniero metalirgico, profesor
universitario, divorciado, fue un desconocido en

la escena literaria casi hasta cumplir los cuarenta
afios. Pasé la siguiente década intentando

CARLOS BUSQUED procesar el impacto que produjo, sobre todo en él
T — CARLOS BUSQUED mismo, el éxito de su novela. El reconocimiento
Mag‘n etiza _— undnime de la potencia y el caricter novedoso
do jo este Sﬂ] de esa obra le pusieron la vara muy alta para

d] P y alta p
[]"eﬂlﬂﬂdﬂ volver a publicar. Tal vez por eso, Magnetizado,

su segundo libro, no hace gala de la destreza
narrativa del primero. Lejos de estar mal escrito
—fue comparado con el célebre A sangre fria—,
en él Busqued intenta, como Truman Capote,
borrarse como autor para que Ricardo Melogno,
el asesino serial de taxistas, cuente la historia
con sus propias palabras. Ceder la palabra quiza
sea el mayor gesto de entrega que puede hacer
un escritor.

El desafio fue volver literario un relato que,
en principio, no era muy interesante. Segun
Busqued, a pesar de haber matado a cuatro
personas, Melogno es un personaje comun que
no brilla por su maldad. Habia que volverlo
atractivo, pero no por interés de la literatura
sino por interés de los hechos. Este pacto
referencial es para Busqued una tregua: “Escribir
es ingrato”, dice en una entrevista. “Se sufre
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mucho escribiendo. Quiero publicar mi tercer libro para
poder descansar, para recuperar un poco de ese tiempo que
uno pierde escribiendo como un boludo mientras los demds
estdn haciendo plata o divirtiéndose”.

El reverso de ese lento trabajo de parto que era para él
la escritura (Magnetizado aparecié en 2018, nueve afnos
después que la novela) eran sus profusas intervenciones en
Twitter, donde no paraba de dar la nota con una lengua
suelta y corrosiva. Se desnudaba sin ese pudor profesional
que paraliza, o al menos limita, a muchos escritores. En
Twitter no le pesaba su propia figura de escritor. Escribia
continuamente y sin filtro, tanto sobre actualidad y
politica como sobre lo que comia y las drogas que tomaba.
La red social propicia la mezcla de obsesiones, denuncias
y trivialidades sin establecer jerarquias. El caldo de
coccidn de esa sopa temética era la furia, la frustracion
y el resentimiento, condimentados con ironia. Como un
salvavidas de plomo, a muchos melancoélicos, su ironia nos
salvaba y nos hundia en un mismo movimiento. La energia
negra era nuestro punto de encuentro. Ahi Busqued estaba
en su elemento. Avanzaba como pez en el agua a traccién
de cinismo y sacaba de la negatividad el impulso para no
callarse, “mascando desde temprano el ya a esta altura
desabrido chicle de la tristeza”, tuiteaba. Después de su
muerte entendi, hablando con amigos, que Busqued esta
entero en la combinacién del titulo de la novela con su
nombre de perfil en Twitter, es decir, en la constatacion de
que lo que hay, lo Gnico que hay, bajo este sol tremendo, es
“un mundo de dolor”.

Magnetizado muestra que no hace falta ser un asesino
o un criminal para ser inhumano y que todos tenemos
una relacién fuerte y estrecha con la oscuridad, aunque
no concretemos ningun crimen. Bajo este sol tremendo,

todos somos bastante parecidos. Ninguna diferencia
esencial entre los “monstruos” y los “normales”. Todos
crecemos en este mundo de dolor, aunque no de la misma
manera. Para algunos es més terrible que para otros.
Ricardo Melogno, por ejemplo, solo conocié la hostilidad.
Es légico que Busqued se haya identificado con él como
Artaud se identificé con Van Gogh, a quien llamé “el
suicidado por la sociedad”. Busqued exonera a Melogno de
sus culpas y escribe un libro que lo explica a partir de su
pasado y de su contexto. Se explica también a si mismo
haciéndolo. “Escribo —confiesa en otro reportaje— para
que la gente me quiera, para que me disculpe. De pronto
alguien te conoce y piensa: ‘pero qué tipo pelotudo’. Y es
cierto, aunque es mas compleja la cosa, detrés de esta cara
de pelotudo hay un entramado de cuestiones jodidas que lo
determinan. Escribo para que se entienda por qué soy tan
pelotudo; escribo para ser perdonado”.

Igual que otra de sus pasiones —armar aviones a
escala—, la escritura también era para él una forma de
poner orden, de enfrentar un caos de piezas sueltas y
resolverlo. Ambos son trabajos de montaje, como el que
hizo Busqued con las noventa horas de charla grabadas
en el penal de Ezeiza. Magnetizado insiste en que Melogno
tenia otro mundo. Un mundo privado al que volvia para
huir de este, representando en el espacio cerrado de su
conciencia versiones de peliculas o de historietas. Incluso
si a veces Busqued us6 la literatura como evasién, para él,
si era buena, es decir, si era auténtica literatura, resultaba
transformadora. Lo demés podia ser esa farsa con la
que nos entretenemos. Los que quedamos en el mundo
extranaremos los bordes dentados de sus juicios. ®

Evelyn Galiazo
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Un acercamiento al origen del fantasy en la literatura
argentina, un género de narracion maravillosa que parece
contenerse dentro del término “magia”. Desde Enrique
Richard Lavalle, olvidado escritor de principios del siglo
XX, hasta las aportaciones de Angélica Gorodischery
Liliana Bodoc.

titulado Imaginary Worlds (Ballantine Books, 1973),

el escritor estadounidense Lin Carter define el
término fantasy como “una narracién de maravilla que
no pertenece a la ciencia ni a lo sobrenatural. La esencia
de esta historia puede estar contenida en una sola palabra:
magia’, y agrega, con tono inequivoco, que esta dirigida
a un publico adulto.
Sibien el estudio de Lin Carter fue seminal para lo que al
género anglosajon se refiere, en castellano las reglas son
diferentes porque la recepcion del género fue tardia, por
lo que una busqueda de antecesores debe estar refiida,
necesariamente, con elementos contradictorios al término,
como —y tiembla Carter en su tumba— la literatura infantil.
En 1983, el editor y traductor Marcial Souto publicé en
Minotauro el primer tomo de Kalpa Imperial de Angélica
Gorodischer. La autora de Opus dos reunié una serie de
cuentos que transcurrian en un imperio fantastico en el
que la magia y otros eventos maravillosos se codeaban
con escenas de rigida verosimilitud.
Algunos anos después, una docente mendocina, llamada
Liliana Bodoc, alcanz6 el éxito literario con una trilogia
fantédstica titulada La saga de los confines, en la que se
hablaba de la conquista espaiola, pero en clave fantastica.
A partir de entonces, el fantasy en la literatura argentina,
fue una realidad. Pero hubo predecesores...
Hasta donde se sabe, Enrique Richard Lavalle, escritor
y lejano pariente del précer unitario, alcanzé a escribir

[ E n la introduccidn al estudio del género fantéstico,

alrededor de una veintena de obras, entre novelas y
cuentos extensos, muchas de ellas agrupadas bajo el
sinuoso epiteto de “novelas de caballerias”. A pesar de
este subtitulo rimbombante, el contenido de casi toda
esa produccién fue histérico. Lavalle ambientaba sus
novelas en la época de la conquista espafiola o durante el
virreinato. Sin embargo, afin a la novelesca fantastica que
inspiraron los derroteros de los conquistadores ibéricos,
compuso el cuento largo Amadis de las Indias (La novela
para todos, nro. 18, 1918) que, sin otro antecedente a la
vista, debemos considerarlo como el primer texto fantasy
de la literatura argentina. Amadis de las Indias es hijo
del famosisimo paladin Amadis de Gaula. En América,
adonde parte en busca de aventuras, conoce al hechicero
Uruboli de Nautingui, quien le propone liberar a la
princesa Ifieay. Amadis acepta el desafio y batalla contra
ciclopes, hordas de salvajes, hechiceros y gigantes hasta
alcanzar su objetivo. La nouvelle es un extrano hibrido
que liba en la literatura europea medieval de las novelas
de caballerias y, a la vez, en el imaginario americano
pergenado por los adelantados.

Al parecer, este no fue el inico intento de Lavalle,
porque entre los anuncios de sus préximos libros,
figura el titulo Uroboli, el brujo (con el persistente
subtitulo de “libro de caballerias”). Probablemente, una
continuacién del Amadis o, tal vez, una ampliacién de
la nouvelle. Lamentablemente, hasta la fecha, la obra se
encuentra perdida.
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La novelistica de Lavalle trae a colacién la tematica
de la inmigracién europea al continente americano.
Inmigracién que instaur6 un caleidoscopio cultural
que condujo a la mezcla de tradiciones aut6ctonas con
extranjeras, en una rara receta que tiene escaso eco en
otras literaturas.

Desde Ada Maria Elflein en adelante puede rastrearse
toda una gama de sefioras de buena cuna, con inquietudes
literarias y artisticas, que desarrollaron una obra sélida,
por lo general en medios periodisticos, y que estuvieron
marcadas a fuego por sus origenes familiares y por un
conocimiento profundo y cosmopolita del mundo. Basta
pensar en los libros de Berta Wernicke o en los de Clarisa
Muniagurria y Adelia Vieyra.

Las autoras que reclaman ahora nuestra atencién son
Olga de Adeler (1877-1968), Gisberta Smith de Kurth
(1882-1946), Berta Wernicke (1871-1962) y Ana Maria
Berry (1877-1947). La primera fue la responsable de los
contarios de fantasia Jazmin del pais (Cabaut & Cia, 1929)
y El hilo mdgico (Peuser, 1952); la segunda, del suntuoso
volumen de cuentos Un poco de corazén (Plinto, 1943); la
tercera, de Don Zapallo y otros cuentos (Espasa-Calpe, 1927),
y la cuarta, de Las aventuras de Celendin (Losada, 1942).
Olga de Adeler, de origen danés, fue colaboradora
del diario La Prensa. Gran parte de sus cuentos estan
contaminados por la fantasia europea, con princesas,
duendes y hechiceros. Pero Adeler va un paso mas alla
en lo prosistico y contamina muchos de sus relatos de
imaginacion con terminologia criolla. Lo mismo sucede en

CUENTOS o: HADAS

ARGENTINOS

el libro de Olga Wernicke, en los textos de “Don Zapallo”
o “El enano del ombui”. Los escenarios y el lenguaje son
criollos, mientras que muchos de los personajes son
importados o expropiados del folclore europeo.

Smith de Kurth, pedagoga y autora de libros de poesia,
en cambio, se vuelca por una narrativa mas neutral, sin
fisuras nacionales, y con una ambientacion enteramente
fantastica y cuya principal influencia es la cuentistica
clasica de la escuela de Andersen o de los hermanos
Grimm, pero esa que habia pasado por el tamiz edulcorado
de los celadores de la era victoriana. Sin embargo, los
relatos de Un poco de corazén tienen un halo de melancolia
que los elevan de la media y hacen que el extrafio volumen
de esta autora tenga mas peso literario del que un primer
vistazo de un lector distraido podria otorgarle.

Por ultimo, Las aventuras de Celendin de Ana M. Berry,
una autora de origen chileno, pero que pasé gran parte
de su vida en Buenos Aires, entremezcla el folclore
norteno junto a cuentos de raigambre maravillosa y de
sonoridades europeas.

Antes de continuar, es necesario enfocarse en un caso
y en un libro Gnico. Hacemos referencia al volumen
Tres cuentos de Luis M. Baudizzone, publicado como
autoedicion en Buenos Aires, en 1939. Este libro —que
es apenitas un rejunte de hojas—, contiene tres cuentos
sin titulo. El primero desarrolla el rapto de una sirena a
manos de un guerrero y el segundo es la remembranza
de un inmortal acerca de su vida pasada, atestada de
batallas y de magia, que se remonta a cinco mil afios en la
historia y que constituye un antecedente muy llamativo
del relato borgeano “El inmortal”. Los dos cuentos, mas
que de fantasia, casi podrian considerase de fantasia
heroica. “.. el abuelo del abuelo de mi padre habia
matado al dragén rojo de Adlor y yo tenia derecho de
llevar el dragén pintado en mi vela”, dice el protagonista
del primer cuento.

En 1942, Juan Draghi Lucero public6 Las mil y una noches
argentinas. Un volumen de narraciones de raices cuyanas
que entremezclan el imaginario medieval europeo
con escenarios nortenos y tipicamente criollos, por lo



que no es extrafio que los reyes combatan con facones
o estén vestidos con chiripd. También, en ese mismo
ano, en la editorial Molino, Adolfo Diez Gémez publicé
Cuentos de hadas argentinos que, a su vez, incurridé en
la extravagante mezcla de vestuarios medievales con
elementos camperos.

Diez Gomez, ademads, fue el redactor de la “Biblioteca
Infantil General Per6én”, cuyo primer volumen fue Cuentos
de hadas de la Republica Argentina (1948). Y otro Gémez, de
nombre Reynoso Clelia, fue el redactor de El hada buena
(Luis Lasserre, 1954), libro escolar que transmigré el
mito de Evita a la condicién etérea de los seres feéricos.
Al menos, en el imaginario popular de aquellos afios.
Mas por sus ilustraciones que por su contenido
adocenado, se puede mencionar el volumen de relatos
Los mejores cuentos de duendes de Miguel Angel Gémez,
publicado por Ediciones Tito en 1946 e ilustrado por el
inmenso Oscar Blotta que, poquitos afnos antes, en 1938,
habia creado para la revista Patoruzi al gnomo Pimenton.
Un personaje imprescindible —e injustamente relegado—
de la fantasia grafica nacional.

En 1948, se edito el libro de narraciones La flor de los
pétalos de luz (Ediciones Selva) escrito por el estrambético
Variley, seudénimo que ocultaba al no menos ignoto
Guillermo Medinilla. Se trata de un libro de dificil
digestion dada la impostada dulzura de sus personajes y el
acartonamiento de sus villanos: ogros y brujas de cotillon
o, dirfamos mejor, casi de carroza de carnaval.

En 1951, el volumen quince de la coleccién El Gallo de
Oro, de la editorial Abril, se tituld: La escuela de las hadas.
Fue escrito por Conrado Nalé Roxlo y dibujado por un
joven Alberto Breccia. Nalé siempre estuvo vinculado al
género fantastico —en su vertiente mas europea— con
textos como “La cola de la sirena” o la novela Extrasio
accidente, sobre un angel varado en la Tierra.
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La escuela de las hadas es un relato que se adelanta varios
afios a los libros sobre academias de magos, como los que
escribid J. K. Rowling a partir de 1997 y, antes que ella, la
también britdnica Eva Ibbotson. Las aventuras de la hadita
Cordelia de Nalé Roxlo continuaron en la coleccion El
Diario de mi Amiga, de la misma editorial, con el volumen
Cordelia, la nifia hada (1953). Y en esa misma coleccién
también aparecieron los titulos fantasticos de Diana, la
brujita (1953) y Maricler (1957), otra nifia hada, ambos
escritos por Sirob (seudénimo de Boris Spivacow).
Ineludible fue el aporte borgeano a la fantasia criolla. Desde
la direccién del suplemento cultural para el diario Critica
de la Revista Multicolor de los Sibados, donde se mechaban
pequenos textos referidos al folclore europeo, a su obra
cuentistica con relatos como “La casa de Asterién” o “Las
ruinas circulares”; la redaccién y seleccién de textos como
el Manual de zoologia fantdstica (FCE, 1957) o sus aportes
al estudio y difusion de la literatura anglosajona antigua.
Tampoco podemos olvidar las contribuciones literarias
que entremezclan las influencias nativas con las europeas
en el imaginario supersticioso regional, como los relatos
sobre duendes o de tesoros escondidos y encantados,
conocidos como “tapaos”. Mecénica o atajos retdricos que,
posteriormente, retomarian Leo Batic y Liliana Bodoc
para desarrollar sus sagas novelisticas de fantasia.

La lista de obras de nuestro fantasy criollo es,
necesariamente, incompleta, pero lo anterior basta para
senalar nuestra riqueza literaria y folclérica que, sumadas
al popurri cultural que nos caracteriza, tal vez sean los
mejores condimentos para elaborar nuestro propio
camino en una tematica que, desde su nombre, no pone
reparos ni limites a la mejor herramienta que tiene la
literatura, la imaginacién. m

Mariano Buscaglia
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El antropofago

por Pablo Palacio

Tlustracién de Véronique Pestoni

1li estd, en la Penitenciaria, asomando por entre las
rejas su cabeza grande y oscilante, el antropéfago.
Todos lo conocen. Las gentes caen alli como
llovidas por ver al antropéfago. Dicen que en estos tiempos
es un fendmeno. Le tienen recelo. Van de tres en tres, por
lo menos, armados de cuchillas, y cuando divisan su
cabeza grande se quedan temblando, estremeciéndose al
sentir el imaginario mordisco que les hace poner carne
de gallina. Después le van teniendo confianza, los mas
valientes han llegado hasta a provocarle, introduciendo
por un instante un dedo tembloroso por entre los hierros.
Asi repetidas veces como se hace con las aves enjauladas
que dan picotazos.
Pero el antropéfago se esta quieto, mirando con sus 0jos
vacios.
Algunos creen que se ha vuelto un perfecto idiota; que
aquello fue solo un momento de locura.
Pero no les oiga; tenga mucho cuidado frente al
antropodfago: estard esperando un momento oportuno
para saltar contra un curioso y arrebatarle la nariz de una
sola dentellada.
Medite usted en la figura que haria si el antropéfago se
almorzara su nariz.
iYalo veo con su aspecto de calaveral
iYa lo veo con su miserable cara de Lazaro, de sifilitico o
canceroso! {Con el unguis asomando por entre la mucosa
amoratada! {Con los pliegues de la boca honda, cerrados
como un angulo!
Va usted a dar un magnifico espectaculo.
Vea que hasta los mismos carceleros, hombres siniestros,
le tienen miedo.
La comida se la arrojan desde lejos. El antropéfago se
inclina, husmea, escoge la carne —que se la dan cruda—
y la masca sabrosamente, lleno de placer, mientras la
sanguaza le chorrea por los labios.
Al principio le prescribieron dieta: legumbres y nada mas
que legumbres; pero habia sido de ver la gresca armada.
Los vigilantes creyeron que iba a romper los hierros y
comérselos a toditos. jY se lo merecian los muy crueles!

iPonérselo en la cabeza el martirizar de tal manera a un
hombre habituado a servirse de viandas sabrosas! No, esto
no le cabe a nadie. Carne habian de darle sin remedio, y
cruda.

¢No ha comido usted alguna vez carne cruda? ;Por qué
no ensaya?

Pero no, que pudiera habituarse, y esto no estaria bien. No
estaria bien porque los periddicos, cuando usted menos lo
piense, le van a llamar fiera, y no teniendo nada de fiera,
molesta.

No comprenderian los pobres que el suyo seria un placer
como cualquier otro; como comer la fruta en el mismo
arbol, alargando los labios y mordiendo hasta que la miel
corra por la barba.

Pero jqué cosas! No credis en la sinceridad de mis
disquisiciones. No quiero que nadie se forme de mi un
mal concepto; de mi, una persona tan inofensiva.

Lo del antropdfago si es cierto, inevitablemente cierto.
El lunes ultimo estuvimos a verlo los estudiantes de
criminologia.

Lo tienen encerrado en una jaula como de guardar fieras.
iY qué cara de tipo! Bien me lo he dicho siempre: no hay
como los picaros para disfrazar lo que son.

Los estudiantes reiamos de buena gana y nos acercamos
mucho para mirarlo. Creo que ni yo ni ellos lo
olvidaremos. Estdbamos admirados, y jcémo gozébamos
al mismo tiempo de su aspecto casi infantil y del fracaso
completo de las doctrinas de nuestro profesor!

—Véanlo, véanlo como parece un nino —dijo.

—S1i, un nifo visto con una lente.

—Ha de tener las piernas llenas de roscas.

—Y deberan ponerle talco en las axilas para evitar las
escaldaduras.

—Y lo banaréan con jabdén de Reuter.

—Ha de vomitar blanco.

—Ha de oler a senos.

Asi se burlaban los infames de aquel pobre hombre que
miraba vagamente y cuya gran cabeza oscilaba como una
aguja imantada.
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Yo le tenia compasion. La verdad, la culpa no era de él
iQué culpa va atener un antropéfago! Menos si es hijo
de un carnicero y una comadrona, como quien dice del
escultor Sofronisco; y de la partera Fenareta. Eso de ser
antropo6fago es como ser fumador, o pederasta, o sabio.
Pero los jueces le van a condenar irremediablemente,
sin hacerse estas consideraciones. Van a castigar una
inclinacion naturalisima: esto rebela. Yo no quiero que se
proceda de ninguna manera en mengua de la justicia. Por
esto quiero dejar constancia, en unas pocas lineas, de mi
adhesion al antropéfago. Y creo que sostengo una causa
justa. Me refiero a la irresponsabilidad que existe de parte
de un ciudadano cualquiera, al dar satisfaccién a un deseo
que desequilibra atormentadoramente su organismo.
Hay que olvidar por completo toda palabra hiriente que
yo haya escrito en contra de esa pobre irresponsable. Yo,
arrepentido, le pido perdén.

Si, si, creo sinceramente que el antrop6fago estd en lo justo;
que no hay razén para que los jueces, representantes de la
vindicta publica...

Pero qué trance tan duro... Bueno... lo que voy a hacer es
referir con sencillez lo ocurrido...

No quiero que ningtin malintencionado diga después
que soy yo pariente de mi defendido, como ya me lo dijo
un comisario a propédsito de aquel asunto de Octavio
Ramirez.

Asi sucedid la cosa, con antecedentes y todo:

En un pequeiio pueblo del sur, hace mas o menos treinta
afios, contrajeron matrimonio dos conocidos habitantes de
lalocalidad: Nicanor Tiberio, dado al oficio de matarife, y
Dolores Orellana, comadrona y abacera.

A los once meses justos de casados les nacié un muchacho,
Nico, el pequenio Nico, que después se hizo grande y ha
dado tanto que hacer.

La sefiora de Tiberio tenia razones indiscutibles para
creer que el nifio era oncemesino, cosa rara 'y de peligros.
De peligros porque quien se nutre con tanto tiempo de
sustancias humanas es l6gico que sienta mas tarde la
necesidad de ellas.

Yo desearia que los lectores fijaran bien su atencién en este
detalle, que es a mi ver justificativo para Nico Tiberio y
para mi, que he tomado cartas en el asunto.

Bien. La primera lucha que suscité el chico en el seno del
matrimonio fue a los cinco anos, cuando ya vagabundeaba
y comenzé a tomdrsele en serio. Era a propdsito de la
profesioén. Una divergencia tan vulgar y usual entre los
padres, que casi, al parecer, no vale la pena darle ningin
valor. Sin embargo, para mi lo tiene.

Nicanor queria que el muchacho fuera carnicero, como él.
Dolores opinaba que debia seguir una carrera honrosa, la
medicina. Decia que Nico era inteligente y que no habia
que desperdiciarlo. Alegaba con lo de las aspiraciones —las
mujeres son especialistas en lo de las aspiraciones.
Discutieron el asunto tan acremente y tan largo que a los

diez anos no lo resolvian todavia. El uno: que carnicero ha
de ser; la otra: que ha de llegar a médico. A los diez afos
Nico tenia el mismo aspecto de un nifio; aspecto que creo
olvidé de describir. Tenia el pobre muchacho una carne tan
suave que le daba ternura a su madre; carne de pan mojado
en leche, como que habia pasado tiempo curtiéndose en las
entrafias de Dolores.

Pero pasa que el infeliz habia tomadole serias aficiones
a la carne. Tan serias que ya no hubo que discutir: era
un excelente carnicero. Vendia y despostaba que era de
admirarlo.

Dolores, despechada, murié el 15 de mayo del 906 (;Sera
también este un dato esencial?). Tiberio, Nicanor Tiberio,
crey6 conveniente emborracharse seis dias seguidos
y el séptimo, que en rigor era de descanso, descansé
eternamente. (Uf, esta va resultando tragedia de cepa).
Tenemos, pues, al pequenio Nico en absoluta libertad para
vivir a su manera solo a la edad de diez afios.

Aqui hay un lago en la vida de nuestro hombre. Por mas
que he hecho, no he podido recoger los datos suficientes
para reconstruirla. Parece, sin embargo, que no sucedi
en ella circunstancia alguna capaz de llamar la atencién
de sus compatriotas.

Una que otra aventurilla y nada mas.

Lo que se sabe a punto fijo es que se casd, a los veinticinco,
con una muchacha de regulares proporciones y medio
simpatica. Vivieron més o menos bien. A los dos anos les
nacié un hijo, Nico, de nuevo Nico.

De este nifio se dice que crecid tanto en saber y en
virtudes, que a los tres afios, por esta época leia, escribia,
y era tipo correcto: uno de esos nifios seriotes y palidos en
cuyas caras aparece congelado el espanto.

La sefiora de Nico Tiberio (del padre, no vaya a creerse
que del nifno) le habia echado ya el ojo a la abogacia,
carrera magnifica para el chiquitin. Y algunas veces habia
intentado decirselo a su marido. Pero este no daba oidos,
refunfunando: {Esas mujeres que andan siempre metidas
en lo que no les importa!

Bueno, esto no le interesa a Ud., sigamos con la historia:
La noche del 23 de marzo, Nico Tiberio, que vino a
establecerse en la capital tres afios atras con la mujer y el
pequeiio —dato que he olvidado de referir a su tiempo—,
se quedd hasta bien tarde en un figédn de San Roque,
bebiendo y charlando.

Estaba con Daniel Cruz y Juan Albén, personas
bastante conocidas que prestaron, con oportunidad,
sus declaraciones ante el juez competente. Segun
ellos, el tantas veces nombrado Nico Tiberio no dio
manifestaciones extraordinarias que pudieran hacer luz
en su decisién. Se hablé de mujeres y de platos sabrosos.
Se jugd un poco alos dados. Cerca de la una de la manana,
cada cual la tomo por su lado.

(Hasta aqui las declaraciones de los amigos del criminal.
Después viene su confesion, hecha imptidicamente para
el publico).



Al encontrarse solo, sin saber cémo ni por qué, un
penetrante olor a carne fresca empez6 a obsesionarlo.
El alcohol le calentaba el cuerpo y el recuerdo de la
conversacion le producia abundante saliveo. A pesar de lo
primero, estaba en sus cabales.

Segin él, no llego a precisar sus sensaciones. Sin embargo,
aparece bien claro lo siguiente:

Al principio le atacé un irresistible deseo de mujer.
Después le dieron ganas de comer algo bien sazonado;
pero duro, cosa de dar trabajo a las mandibulas. Luego le
agitaron temblores sddicos: pensaba en una rabiosa cépula,
entre lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas.
Se me figura que andaria tambaleando, congestionado.

A un tipo que encontrd en el camino casi le asalta a
puiietazos, sin haber motivo.

A su casa lleg6 furioso. Abrié la puerta de una patada. Su
pobre mujercita despert6 con sobresalto y se senté en la
cama. Después de encender la luz se qued6 mirandolo
temblorosa, como presintiendo algo en sus ojos colorados
y saltones.

Extrafiada, le pregunto:

—¢Pero qué te pasa, hombre?

Y él, mucho mas borracho de lo que debia estar, grité:
—Nada, animal; sa ti qué te importa?; ja echarse!

Mas en vez de hacerlo, se levant6 del lecho y fue a pararse
en medio de la pieza. ;Quién sabia qué le irian a mentir a
ese bruto?

La sefiora de Nico Tiberio, Natalia, es morena y delgada.
Salido del amplio escote de la camisa de dormir, le colgaba
un seno duro y grande. Tiberio, abrazdndola furiosamente,
se lo mordi6 con fuerza. Natalia lanzé un grito.

Nico Tiberio, pasindose la lengua por los labios, advirti6
que nunca habia probado manjar tan sabroso.

iPero no haber reparado nunca en eso! jQué esttipido!
{Tenia que dejar a sus amigotes con la boca abiertal
Estaba como loco, sin saber lo que le pasaba y con un
justificable deseo de seguir mordiendo.

Por fortuna suya oy6 los lamentos del chiquitin, de su hijo,
que se frotaba los ojos con las manos.

Se abalanzé gozoso sobre él; lo levant6 en sus brazos,
y abriendo mucho la boca, empezé a morderle la cara,
arrancandole regulares trozos a cada dentellada, riendo,
bufando, entusiasmandose cada vez mas.

El nifio se esquivaba de él que se lo comia por el lado mas
cercano, sin dignarse escoger.

Los cartilagos sonaban dulcemente entre los molares del
padre. Se chupaba los dientes y lamia los labios.

iEl placer que debié sentir Nico Tiberio!

Y como no hay en la vida cosa cabal, vinieron los vecinos
aarrancarle de su abstraido entretenimiento. Le dieron de
garrotazos, con una crueldad sin limites, le ataron, cuando
le vieron tendido y sin conocimiento; le entregaron a la
policia...

jAhora se vengaran de él!

Pero Tiberio (hijo), se quedd sin nariz, sin orejas, sin una

ceja, sin una mejilla.

Asi, con su sangriento y descabado aspecto, parecia llevar
en la cara todas las ulceraciones de un hospital.

Si yo creyera a los imbéciles tendria que decir: Tiberio
(padre) es como quien se come lo que crea. m

En Obras completas (Quito, Libresa, 1997)

OBRAS (.'l'.IMFI}T.l.‘i

Pablo Palacio nacié en Loja, Ecuador, en 1906. Fue escritor

y abogado. A pesar de que su obra fue incomprendida y

olvidada durante décadas, hoy se lo considera uno de
los padres fundadores de la vanguardia en el Ecuador y
América Latina. Ha publicado los relatos de Un hombre
muerto a puntapiés y las novelas Débora'y Vida del ahorcado.
Sin embargo, tras su muerte se han recuperado cuentos,
un punado de poemas y algunos escritos filoséficos. Con
sus facultades mentales alteradas, muri6 en el hospital
Luis Vernaza de Guayaquil en 1947. Su obra habia sido
compuesta con anterioridad a la demencia.
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“AsI que el morir es esto”
Pae/wfde T owando W ?/WM

Sentado a la puerta de mi casa
sin mirarme

frente a mi pasan

me ofrecen sus espaldas

sobre el mugre de sus bluyines
yo pienso jDios!
y mi tarde se hechiza entre sus pliegues
con sus pasos...
Seior:
¢qué llevan en sus bolsillos
traseros
los muchachos?

KKK

Dudre fesmons do loy asicley

De nifio, papé despeinaba mi copete para que yo
me enojara como un hombre.

En los pesados trabajos de su taller de hierros forjo
rudamente mi cuerpo. A los quince afios mis piernas
sostenian sin dificultad una nevera, y en mi pecho
hubiesen podido llorar dos o tres muchachas.

Alli mismo, en los sucios almanaques Texaco que
envejecian sobre las paredes, él me ensefi6 el amor
por las mujeres desnudas; y asomado a la puerta de
las cantinas donde a veces bebia, aprendi la manera
de aprovecharme de ellas. “Pero llegado el dia en
que tu madre enferme de muerte —me decia ebrio
mientras los llevaba a casa—, serd justo que prefieras
cuidar de tu esposa”.

Sin preguntar nada, un dia celebr6 las heridas de

mi primera rina y, sonriendo, descargd un pufio

sobre mi pecho. De alguna manera €l supo entonces
sobreponerse al miedo, y hoy, a mis diecisiete, presumo
de poder llegar tarde a casa.

Oh, Diego, en largas jornadas papa hizo de mi una
fortaleza. Y es una maravilla cémo sostienen sus

muros ahora que entras en mi como un duende, y
podemos a solas jugar y amarnos como dos nifos.

KRERKK

Gilloy

Qué suerte
en casa han descubierto
los papelitos de amor con que sueles tejer
s6lo para mi
tu telarana

A estas alturas ya papd se habra enterado
y no tardaran en venir tras de nosotros
como perros enceguecidos
algunas abominaciones:
corramos pues
a doblar la esquina

Antes de que nos alcancen

toma:

son estas mis canicas favoritas
mi trompo
mi bodoquera

y mi coleccién de piedritas
este es mi Album de Historia Natural "Jet"
y aqui metidos
mis poetas que mas quiero
mi tarjeta de identidad
y la foto de mi bautizo

toma todas mis cosas:
mi viejo placer de nifio
y mis pasiones bobas
este algo que ahora soy y este mi nombre
—toma sobre todo mi corazén
y guardalas bien en tus bolsillos

Porque aun soy vulnerable y trataran de aniquilarlas:
no dejes que te las quiten

FRXKX




Hace tantas horas es de noche
y ain no mueres
se han ido ya los tormentos
de tu cuerpo te han dejado
cada centimetro
tendido sobre el lecho
—y pareces tan tranquilo
en esta hora ya nadie pregunta por ti
y solo en la penumbra del alba
sin afdn —me digo
te espera la carrofia

Jte sientes pues
alin

en esta tregua

sin dolor

y sin alarmas?

O te suefias —imagino
otra vez nifo
allado de papa
agarrado a su pantalén inmenso
—asi pretendes sincero no saber
y entonces por fin
le lanzas la pregunta:
“Ah
stendré que morir
pues
y asi?”
pero él te aparta de si
como enojado
y ta
caminando por fin
hacia el olvido
no lo entiendes
una
vez
mas
no entiendes
y ya no vuelves hacia él la frente

y no despiertas

mi amor:
adids
suerte

como si yo las viera
sin ojos siquiera
para el terror que siento
y la lenta carrofa
espera tu cuerpo
que los mios apuran al olvido

y este mi amigo
tras la ventana de mi féretro
de lejos

medita el suefio inttil
de retenerme entre sus brazos
y mis pacientes gusanos le ofrezcan
las caricias que le niego
ahora que el sol
hermosea contra su rostro
una aurora nueva ahora
que el vidrio retiene
sus manos que me buscan
y los dos nos enganamos
diciendo él como si yo dijera
que atin esta el amor
como si yo
en esta adorable manana
aun importara
como si no fuera
el morir
esto

KRR

Me ha traido chocolates como a un nifio.

Como a una nifia me ha obsequiado flores.

A mi ventana ha cantado canciones amorosas
—con guitarray todo.

Me ha dibujado un sol en un papel.

Y en el cine me ha dicho que me ama.

Todo ello significa: ten cuidado.

Fernando Molano Vargas naci6 en

Bogota en 1961. De nino, trabajé junto
a su padre en un taller de bobinado de
R motores. Estudié Arquitectura y luego
Electrdnica, carreras que abandoné para

estudiar literatura. Alli conocié a Diego

El dice: | Fernanda Molang Vangs, Molina, que seria su novio y sobre el que
| Vista desde uny agery

e T ywabinal

orbita toda la obra literaria de Fernando.

asi que el morir es esto

asi que la mafiana

brinda su sol de nuevo

y aquellos que me lamentan
han llorado sus lagrimas

Ha publicado Un beso de Dick'y Todas mis
cosas en tus bolsillos. De manera postuma,
se publicé la novela Vista desde una

acera. Murié en 1992, de complicaciones

derivadas del virus de VIH.
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Los gorilas, 2014, risografia,
firmada por el autor,42 x 30 cm.

Diario de un loco, 2017, técnica
digital, 50 x 35 cm, p. 15.

Inici6 sus estudios como historietista con Alberto Breccia
y luego los continué en Disefio Grafico en la UBA, donde
ejerci6é como profesor de Morfologia. Gand el concurso
de historietas en la Primera Bienal de Arte Joven (1990)
con una obra que ya exponia algunas caracteristicas
dominantes de su obra: un complejo sistema de referencias
visuales que recrea legados artisticos renovados por una
experimentacién dindmica sobre los efectos graficos
de técnicas de estampa e impresion. Sus composiciones
alternan tanto figuraciones de espontdnea violencia en
el trazo como sorprendentes emblemas catedralicios. En
esos espacios mueve sus figuras expresivas con un humor
visceral y discursos que reflexionan irdnica y salvajemente
sobre acervos reconocibles de la iconografia universal.
Por ello, aun fuera del campo de la historieta, la obra de
Montenegro jamés abandona su tenaz vocacién narrativa.
Ha publicado historietas en la revista El Tripero (colectivo
del cual forma parte) e ilustraciones en libros, juegos,
murales, publicidad y contenidos de internet, en ediciones
locales y en el mercado internacional. La Biblioteca
Nacional atesora buena parte de su obra édita, en libros
de su autoria como The Creation, Pictures from the Book of
Genesis (2004) y The New Order (2013); en colaboraciones
como Peleonas, mentirosas y haraganas (2007) y Cuatro gatos
negros flacos (2011), ambos junto a Didi Grau y Laura
Varsky, entre otros titulos. El Archivo de Historieta y
Humor Grafico conserva sus extraordinarias recreaciones
de obras literarias universales, como “Un artista del
trapecio” (2011), de Kafka; su trasposicién a historieta de
“Diario de un loco” de Gogol (2017); y una coleccién de
impresos artesanales de tirada limitada que también ha
donado a nuestra institucion. Entre estos, las ilustraciones
del libro 200 afios de monstruos y maravillas argentinas (2015)
que cre6 junto al historiador Gabo Ferro. Su tltimo
trabajo publicado es la versién en novela grafica del film
Metrépolis de Fritz Lang (2021). =

José Maria Gutiérrez
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