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ROSAS PARA LA MAESTRA
DE SEGUNDO GRADO
UN CUENTO DE ÁLVARO YUNQUE

RECUERDO: ME DECÍAN QUE LA N IÑEZ ERA LA EDAD MÁS FELIZ DE LA VIDA…
(UNA MENTIRA LISA Y LLANA EN AQUELLA ÉPOCA) .

BERTRAND RUSSELL 

L  PADRE  DE  H UGO H O MERO ES  POETA .  H UGO H O MERO T I E N E  N U EVE  AÑ OS ,  AÚ N  N O 
CU M PL I D OS .  VA  A  SER TA M B I É N  POETA ,  SEGU R A ME NTE .  AS Í  LO  A F I RM A E L  PADRE ,  Q U E 
RECO N O CE  SU  I N FAN C I A  E N  LA  DE  SU  H I J O. 

H UGO H O MERO ES  U N  N I Ñ O  R ARO,  A L  DEC I R  DE  M AEST ROS ,  PAR I E NTES  Y  A M I GOS . 
SU  PADRE ,  E N  C A M B I O,  LO  E N CU E NT R A U N  SER N ORM A L ,  PERFECTA ME NTE N ORM A L . 

–SEÑOR ÁLVAREZ JUNCO –ES BRUNO AN DÓN QU IEN HABLA AS Í ,  SOLEMNE Y GRAVE . 

BRU N O AN DÓ N ES  U N  H O M BRE A LTO,  SECO,  B I L I OSO,  DE  APERGA M I N ADA  FA Z 
CO LOR ACE I TU N A ,  OJ OS  ESCO N D I D OS  POR LOS  PÁRPAD OS  Y  LAS  AN CH AS  CE JAS .  BRU N O 
AN DÓ N ,  VEC I N O  DE L  PADRE  DE  H UGO H O MERO,  J U B I LAD O  DE L  M I N ISTER I O  DE  H AC I E N DA , 
T I E N E  U N A  H ERMOSA Q U I NTA ,  Y  E N  E LLA ,  U N A  VAR I ADA  CO LECC I Ó N  DE  ROSA LES ,  DE  LOS 
CUA LES  SE  E N ORGU LLECE . 
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–SE Ñ OR Á LVARE Z J U N CO  – D I CE  BRU N O AN DÓ N–,  TE N GO E L  PESAR DE 
CO MU N I C ARLE  Q U E  SU  H I J O  ES  U N  LADRÓ N . 

E L  PADRE  DE L  ACUSAD O  N O  SE  I N MU TA : 

–¿T I E N E  LA  BO N DAD  DE  E XPL I C ARME E L  MOT I VO  DE  ESTA A F I RM AC I Ó N , 
EST I M AD O  VEC I N O? 

– ¡ CÓ MO N O !  DES DE  H ACE  A LGÚ N T I E M PO  N OTÉ Q U E  A LGU I E N  CORTA BA FLORES 
DE  M IS  ROSA LES .  ME  P USE  E N  O BSERVAC I Ó N .  CO MO SOY J U B I LAD O  DE L  M I N ISTER I O  DE 
H AC I E N DA ,  TE N GO SU F I C I E NTE  T I E M PO  PAR A CO NSAGR ARME A  LA  PESQ U ISA .  PR I MERO 
CRE Í  Q U E  E L  LADRÓ N O PER AR Í A  DE  N O CH E .  CO M PRO BÉ  Q U E  N O,  DESP U ÉS  DE  PASAR 
M ÁS  DE  U N A  N O CH E  E N  VE LA .  E L  LADRÓ N ,  P U DE  CO M PRO BARLO,  O PER A BA DE  D Í A .  Y 
PREC ISÉ  LA  H OR A :  PO CO  ANTES  DE  LAS  O CH O  DE  LA  M AÑ AN A .  ME  P USE  A L  ACECH O.  M I 
CO NSTAN C I A  ME  D I O  SUS  FRU TOS ,  CO MO S I E M PRE  LOS  DA  LA  CO NSTAN C I A .  H OY,  A  LAS 
S I ETE  Y  CUARE NTA Y  S I ETE  M I N U TOS ,  SORPRE N D Í  A  SU  H I J O,  LLA M AD O H UGO H O MERO, 
CORTAN D O U N A ROSA  BLAN C A  DE L  ROSA L  PLANTAD O J U NTO A L  CERCO.  LE  GR I TÉ :  “¿POR 
Q U É  ME  CORTA M IS  ROSAS? ”.  SU  H I J O,  SE Ñ OR Á LVARE Z J U N CO,  Y  PERM I TA Q U E  ME 
E XPRESE  AS Í  AU N Q U E  LE  DU E LA  E N  E L  A LM A ,  DAN D O  MU EST R AS  DE  U N A  DE L I N CU E N C I A 
PRECOZ E  I N AU D I TA ,  N O  SE  TU R BÓ.  POR E L  CO NT R AR I O.  SO N R I E NTE ,  A LGO ME 
CO NTESTÓ.  N O  LO  O Í  PORQ U E  PADE ZCO U N  PR I N C I P I O  DE  SORDER A ,  PERO,  SO N R I E NTE ,  
ME  SA LU DÓ  CORTÉS  Y  S I GU I Ó  SU  C A M I N O.  ¡Y  SE  LLEVÓ LA  ROSA ! 

–¿USTE D  V I O  A  M I  H I J O  H UGO H O MERO…? 
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– ¡ CO N M IS  PRO P I OS  OJ OS ,  SEÑ OR ,  CO N M IS  PRO P I OS  OJ OS QUE ,  A  D I OS  GRAC I AS , 
AÚ N VEN CO N TO DA CLAR I DAD,  A  PESAR DE  M IS  SESENTA Y C I NCO AÑ OS !  ¡ CO N M IS  PRO P I OS 
OJ OS !  –GR I TA ,  A LZAN DO BASTANTE LA VOZ–.  ¿DU DA USTE D DE  M I  PA LA BRA ,  ACASO? 

– DE  N I N GU N A M AN ER A ,  EST I M AD O  VEC I N O.  LLA M ARÉ A  M I  H I J O  Y  DE LANTE DE 
USTE D  LO  I NTERRO GARE MOS .  LE  ASEGU RO Q U E  E L  H ECH O  ME  PERTU R BA U N  PO CO… 

–ME E XPL I CO,  SE Ñ OR ,  TE N ER U N  H I J O  DE  TAN T I ERN A E DAD  Y  YA  U N … 

– ¡ N O  PRO N U N C I E  LA  PA LA BR A !  – LO I NTERRU M PE  Á LVARE Z J U N CO– . 
CO N CÉ DA ME ,  VEC I N O,  Q U E  ANTES  DE  CO N DE N AR A  M I  H I J O,  LO  O I GA MOS .  E L  H ECH O  ME 
PERTU R BA U N  PO CO… 

–A M Í ,  E N  SU  C ASO  – I NTERRU M PE  BRU N O AN DÓ N–,  ¡ ME  PERTU R BAR Í A  MUCH O, 
MUCH ÍS I MO ! 

–ME PERTU R BA U N  PO CO  – PROS I GU E ,  S I E M PRE  SERE N A ME NTE–,  PORQ U E  M I 
H I J O  ES  RESPETU OSO Y  SE NS I BLE ,  E DUC AD O  Y  PRO PE NSO  A  LOS  BU E N OS  SE NT I M I E NTOS… 

– ¡ I N T ERRÓ G U E LO ,  S E Ñ O R  Á LVARE Z  J U N CO !  – C AS I  O R D E N A  E L  I RR I TA D O 
BRU N O  A N D Ó N . 

–AS Í  LO  H ARÉ . 

E L  PADRE  SE  ASO M A A  LA  C ASA  Y  LLA M A : 

– ¡ H UGO H O MERO ! 

APARECE  H UGO H O MERO,  OJ OS  Y  SO N R ISA  LU M I N OSOS . 

ÁLVARO YUNQUE
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–¿Q U É ,  PAPÁ?  BU E N AS  TARDES , 
SE Ñ OR –SA LU DA  A  BRU N O AN DÓ N . 

ESTE  N O  RESPO N DE . 

E L  PADRE  E XPO N E  LA 
ACUSAC I Ó N  Y  TERM I N A  CO N  LA  PREGU NTA : 

–¿Q U É  DEC ÍS  A  ESTO? 

– D I GO  Q U E  S Í ,  PAPÁ . 

–¿Q U E  RO BASTE LA  ROSA  DE L  JARD Í N  
DE L  VEC I N O? 

–YO N O  D I GO  Q U E  RO BÉ ,  PAPÁ .  YO  D I GO  Q U E 
CORTÉ LA  ROSA  DE L  JARD Í N  DE L  SE Ñ OR AN DÓ N . 

ESTE  I NTERV I E N E ,  FU R I OSO : 

–¿N O ES  LO  M ISMO,  AC ASO? 

–N O,  SE Ñ OR .  LA  ROSA  SA L Í A  DE  SU  CERCO  Y,  SA L I E N D O  DE 
É L ,  YA  N O  LE  PERTE N EC Í A  A  USTE D.  YA  ER A COSA  DE  LA  C A LLE . 
PERTE N EC Í A  A  LOS  Q U E  PASAR AN POR LA  C A LLE .  YO  N U N C A 
H E  SA LTAD O SU  CERCO  PAR A RO BARLE .  TO DAS  LAS  ROSAS  Q U E 
CORTÉ FU ERO N ROSAS  Q U E  SE  ASO M A BAN POR E N C I M A  DE  SU 
CERCO,  A  LA  C A LLE . 
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– ¡ L I N DA  J UST I F I C AC I Ó N !  –GR I TA ,  AH O GAD O POR LA  CÓ LER A ,  E L  PRO P I ETAR I O. 

–N O CREO Q U E  M I  H I J O  T R ATE DE  J UST I F I C ARSE  – D I CE  E L  PADRE . 

–¿Q U É?  –RUGE E L  PRO P I ETAR I O,  Y  N O  H A BLA M ÁS ,  P U ES ,  CO N  LAS  VE N AS  DE  LA 
FRE NTE H I N CH ADAS ,  I R ACU N D O,  N O  AT I N A  A  E N CO NT R AR PA LA BR AS . 

–¿Y PAR A Q U É  CORTA BAS  ESAS  ROSAS?  – PREGU NTA E L  PADRE  DE L  N I Ñ O. 

– PAR A  REGA L ÁRSE L AS  A  M I  A NT I G UA  M AEST R A  DE  SEG U N D O  GR AD O,  L A 
SE Ñ O R I TA  M O R A .  ¡ ES  TA N  L I N DA !  T I E N E  U N A  VOZ  TA N  D U LCE ,  CO M O  S I  S I E M PRE 
T U V I ER A  U N  C AR A M E LO  DE  M I E L  E N  L A  BO C A .  M I R A  CO N  U N OS  OJ OS  Q U E  PARECE N 
EST RE L L AS ,  PERO  N O  EST RE L L AS  V U LGARES ,  S I N O  EST RE L L AS  CO M O  SO N  LOS 
LUCEROS  DE  L A  M A Ñ A N A .  ADE M ÁS ,  ¡ F U E  TA N  BU E N A  CO N M I G O !  M E  REGA L A BA  L I BROS 
H ER M OSOS  CUA N D O  YO  ER A  SU  A LU M N O.  A H O R A ,  ¿P O RQ U E  ESTOY  E N  CUARTO  GR AD O 
VOY  A  O LV I DAR L A? 

– ¡ SE Ñ OR !  –GR I TA BRU N O AN DÓ N .  SE  D I R I GE  DE  USTE D  A L  N I Ñ O– .  ESTÁ B I E N 
Q U E  N O  O LV I DE  A  ESA  J OVE N  BU E N A Y  L I N DA ,  SU  E X  M AEST R A DE  SEGU N D O GR AD O. 
PERO,  ¿POR Q U É  PAR A DE MOST R ARLE  SU  A FECTO LO  H ACE  A  COSTA M Í A?  ¿POR Q U É  LE 
REGA LA M IS  ROSAS…? 

–SE Ñ OR ,  YA  LE  D I J E  Q U E  ESAS  ROSAS  SA L Í AN  DE  SU  CERCO. 

–Y POR ESO  CREÉS  – LO TU TE A PORQ U E  SE  H A  E N FU REC I D O  N U EVA ME NTE– , 

¿POR ESO  CREÉS  Q U E  N O  SO N  M Í AS? 

ÁLVARO YUNQUE
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–S Í ,  SE Ñ OR . 

–AS Í  N O  O P I N AR Í AN  LOS  J U ECES ,  ¡ LADRO NZU E LO ! 

–SE Ñ OR BRU N O AN DÓ N – I NTERV I E N E  E L  PADRE– ,  LE  RU EGO Q U E  USTE D  N O 
H I ER A  A  M I  H I J O.  YA  VE ,  SE  H A  P U ESTO PÁ L I D O,  LOS  LA B I OS  LE  T I E M BLAN ,  SUS  OJ OS 
H U ME DEC I D OS  LE  DE MU EST R AN Q U E  ESTÁ A  P U NTO DE  LLOR AR . 

– PERO USTE D,  SE Ñ OR Á LVARE Z J U N CO,  USTE D,  Q U E  SEGÚ N TE N GO E NTE N D I D O 
ES  U N  ESCR I TOR ,  ¿N O  C A L I F I C A  DE  C Í N I CO  A  ESTE  MUCH ACH I TO  DE  N U EVE  AÑ OS  Q U E  SE 
J UST I F I C A  I NVE NTAN D O U N A TEOR Í A  A BSU RDA? 

–NO,  VEC I NO,  EL EQU IVOCADO ES USTED:  M I  H IJO NO I NVENTA N I NGUNA TEORÍA 
PARA JUSTI F ICARSE ,  ÉL NO I NTENTA JUSTI F ICARSE .  ÉL CREE CON TODA S I NCERI DAD,  CON 
TODA LA PUREZA DE SU ALMA ,  QUE ESAS ROSAS,  POR SALIRSE DE SU CERCO,  YA NO ERAN DE 
USTED.  ADEMÁS,  ÉL NO HA CORTADO SUS ROSAS PARA VEN DERLAS.  S I  LAS HU BIESE VEN D I DO, 
ENTONCES S Í  SER ÍA UN LADRÓN .  LAS HA REGALADO.  MÁS AÚN :  S I  LAS HU BIESE REGALADO A 
SU ACTUAL MAESTRA ,  LA MAESTRA DE CUARTO GRADO,  PARA CONGRACIARSE CON ELLA ,  YO 
TAM BIÉN D IR ÍA ,  COMO USTED,  QUE M I  H IJO HA COMETI DO UN RO BO.  PERO LAS REGALÓ A LA 
L I N DA ,  S IMPÁTICA ,  SONRIENTE ,  GRACIOSA ,  ATRAYENTE ,  BON DADOSA MAESTRA DE SEGUN DO 
GRADO,  DE LA CUAL YA NO ESPERA NADA ,  N I  NECES ITA NADA .  LAS ROSAS FUERON USADAS 
PARA REAVIVAR UN RECUERDO ENCANTADOR ,  LLENO DE POESÍA ,  TAL VEZ DE AMOR… 

–¿Q U I ERE  D EC I R  – GR I TA  E L  I RR I TA D O  BRU N O  A N D Ó N–  Q U E  YO ,  S EG Ú N 
U S T E D,  T E N D R Í A  Q U E  DAR  L AS  GR A C I AS  A  S U  H I J O  P O R  H A BER M E  CO RTA D O  L AS 
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RO S AS  Y  H A BÉRS E L AS  REGA L A D O  A  S U  M A ES T R A? 
P U ES  S E PA ,  S E Ñ O R  Á LVARE Z  J U N CO ,  Q U E  A U N 
CU A N D O  S U  H I J O  H U B I ES E  L LEVA D O  M I S  RO S AS 
A  U N  A LTAR  Y  L AS  H U B I ER A  O F RE N DA D O  A 
S A N  BRU N O ,  E L  F U N DA D O R  D E  L A  O R D E N 
D E  LO S  C ART UJ O S  D E  Q U I E N  L LEVO  E L 
N O M BRE  Y  A  Q U I E N  V E N ERO ,  S EG U I R Í A 
CREY E N D O  Q U E  S U  H I J O  H A  RO B A D O  M I S 
RO S AS .  ¿ N O  O P I N A  AS Í ,  S E Ñ O R? 

–N O,  VEC I N O. 

–¿USTE D  CO M PARTE ,  E NTO N CES ,  LAS 
DESC A BE LLADAS ,  A BSU RDAS ,  DE L I CTU OSAS  I DE AS  DE  SU  H I J O 
DE  N U EVE  AÑ OS?  ESO  Q U E  E N  É L  P U E DE  SER C A L I F I C AD O… ¡ N O  SÉ 
CÓ MO C A L I F I C ARLO… !  E N  USTE D,  SE Ñ OR Á LVARE Z J U N CO,  N O  DU D O  E N 
C A L I F I C ARLO DE  CR I M I N A L .  ¡ E XCE LE NTE E DUC AC I Ó N  LA  Q U E  DA  USTE D  A  SU 
H I J O,  A  SU  PO BRE  H IJ O !  ¡ BU E N AS  TARDES ,  SE Ñ OR ! 

BRU N O AN DÓ N SE  VA ,  PERO APARECE  N U EVA ME NTE .  CO N  LA  FA Z 
CO N GEST I O N ADA ,  D I CE : 

– LE  VOY A  RO GAR ,  SE Ñ OR ,  Q U E  A  PART I R  DE  AH OR A N O  SE  MO LESTE E N 
SA LU DARME .  N O  LE  RESPO N DERÉ . 

– B I E N ,  VEC I N O. 

ÁLVARO YUNQUE
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–ADE M ÁS ,  LE  ADV I ERTO Q U E  S I  SU  H I J O  VU E LVE  A  RO BARME U N A ROSA ,  SOY 
C APA Z DE  APL I C ARLE  POR M IS  PRO P I AS  M AN OS  E L  C AST I GO  Q U E  A  USTE D,  PADRE  S I N 
PR I N C I P I OS ,  CORRESPO N DER Í A  APL I C AR . 

–¿A ME N A ZAS? 

–SÍ ,  PERO HARÉ ALGO MEJOR: AHORA M ISMO ARRANCARÉ EL ROSAL QUE ESTÁ JUNTO 
AL CERCO Y ASÍ  EVITARÉ QUE SE TIENTEN LOS LADRONES QUE PASAN POR LA CALLE . 

– ¡ N O,  SE Ñ OR !  –GR I TA E L  CH I CO– .  ¡ ES  TAN H ERMOSO SU  ROSA L !  ¡ N O  LO 
ARR AN Q U E !  LE  PRO METO N O  CORTAR U N A ROSA  M ÁS… 

– ¡ LO  ARR A N C ARÉ !  ¡ LO  ARR A N C ARÉ !  –RU GE  BRU N O  A N D Ó N  Y,  E N T R A N D O ,  
DA  U N  P O RTA ZO. 

– ¡ PERO  ESTE  H O M BRE ES  U N  LO CO !  –E XCLA M A H UGO H O MERO. 

–ÉL SE CREE NORMAL, SEGURAMENTE –COMENTA EL PADRE–.  ÉL Y OTROS, QU IZÁ 
LA MAYORÍA DE LAS PERSONAS QUE TIENEN UN EXAGERADO CONCEPTO ACERCA DE LA 
PROPIEDAD, NOS SUPONEN LOCOS A NOSOTROS… BIEN , PERO A F IN DE EVITARNOS ESTAS COSAS, 

¿NO TE PARECE MEJOR, H IJO, QUE NO ARRANQUES LAS ROSAS DE LOS JARDINES AJENOS? 

–¿AU N Q U E  ESAS  ROSAS  SE  SA LGAN DE L  CERCO  DE  LOS  JARD I N ES?  – PREGU NTA 
AÚ N H UGO H O MERO. 

–S Í ,  H I J O,  AU N Q U E  ESAS  ROSAS  SE  SA LGAN DE L  CERCO.  YO  E N  C A M B I O,  TO DAS 
LAS  SE M AN AS  TE  DARÉ  E L  D I N ERO Q U E  N ECES I TES  PAR A CO M PR AR U N A ROSA ,  AS Í  SE  LA 
LLEVÁS  A  TU  L I N DA  M AEST R A DE  SEGU N D O GR AD O. 
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– BU E N O,  PAPÁ .  PORQ U E … 

SE  CO NT I E N E .  E L  PADRE  PREGU NTA : 

–¿Q U É  I BAS  A  DEC I R? 

– PORQ U E  CUAN D O YO  LE  D OY  LA  ROSA ,  E LLA  ME  PO N E  LA  C AR A Y  YO  LE  BESO 
LA  ME J I LLA .  Y  ES  CO MO S I  BESAR A U N A ROSA  DE  TERC I O PE LO,  DE  TERC I O PE LO  T I B I O  Y 
PERFU M AD O.  PAPÁ … 

VU E LVE  A  CO NTE N ERSE . 

– H A BLA ,  H I J O.  ¿Q U É  I BAS  A  DEC I RME? 

– PAPÁ ,  CUÁN D O  YO  TE N GA VE I NTE  AÑ OS ,  ¿PO DRÉ  C ASARME CO N  LA  M AEST R A? 

–TE FA LTAN O N CE ,  H I J O.  E LLA ,  ¿CUÁNTOS  T I E N E  AH OR A? 

–VE I NT I T RÉS ,  YO  SE  LO  PREGU NTÉ . 

–ENTONCES, CUANDO VOS TENGAS VE INTE AÑOS, ELLA TENDRÁ TREINTA Y CUATRO. 
QU IZÁS SERÁ MEJOR QUE TE CASES CON LA H IJA DE TU MAESTRA. ¿QUÉ TE PARECE? 

–Y LA  H I JA ,  ¿SER Á L I N DA  CO MO E LLA? 

–SEGU R A ME NTE .

– BU E N O,  PAPÁ ,  E NTO N CES  ME  C ASARÉ  CO N  LA  H I JA . 

ÁLVARO YUNQUE
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“ Rosa s  pa ra  l a  ma estra  d e  seg u nd o  g rad o”,
en  E l  a m o r  s i g u e  s i end o  n i ñ o , 
d e  Á lva ro  Yu nqu e ,  Ed ito r i a l  Cáted ra 
L i s a nd ro  d e  l a  To rre ,  1960 .
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n  ced i d os 
g rat u ita m ente  pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .
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ALVARO YUNQUE NACIÓ EN 1889 EN LA PLATA , UNA C IU DAD QUE TIENE 

MUCHAS CALLES D IAGONALES QUE PUEDEN CONFUNDIR AL CAMINANTE MÁS 
ATENTO. SU PAPÁ Y SU MAMÁ SE CONOCIERON EN ARGENTINA Y DECID IERON 
FORMAR UNA FAMILIA… UNA GRAN FAMILIA ,  YA QUE DESPUÉS DE ÁLVARO, 

¡VIN IERON 7 HERMANOS MÁS!

CUANDO ERA JOVEN , SOÑABA CON CONSTRUIR CASAS Y ED I F IC IOS, 
Y POR ESO EMPEZÓ A ESTU DIAR ARQUITECTURA , PERO CUANDO ESTABA 
POR TERMINAR LA CARRERA , DESCUBRIÓ QUE LO QUE VERDADERAMENTE LE GUSTABA ERA 
CONSTRUIR H ISTORIAS. FUE ASÍ QUE EMPEZÓ A CREAR SUS PROPIOS LI BROS Y A ESCRI BIR EN 
REVISTAS DE H ISTORIA Y DE POLÍTICA . ALLÍ F IRMABA COMO ÁLVARO YUNQUE, AUNQUE ESE NO 
ERA SU VERDADERO NOMBRE (SUS PAPÁS LO HABÍAN LLAMADO ARÍSTIDES GANDOLFI HERRERO, 
PERO QU IZÁS ERA UN NOMBRE MUY LARGO PARA UN ESCRITOR). 

ADEMÁS DE ESCRITOR FUE PAPÁ Y ABUELO Y AMIGO. DED ICÓ SUS H ISTORIAS Y SU VIDA A 
LOS TRABAJADORES Y A LOS N IÑOS. HACIA EL F INAL DE SU VIDA , SUS COMPAÑEROS ESCRITORES 
LE ENTREGARON UN PREMIO PORQUE SUS LI BROS ERAN MUY IMPORTANTES. S IN EMBARGO 
EL GOBIERNO M ILITAR DECID IÓ QUEMARLOS, PORQUE NO ESTABAN DE ACUERDO CON LO QUE 
CONTABAN . TIEMPO DESPUÉS SE FUE A VIVIR A TANDIL,  EN LA PROVINCIA DE BUENOS A IRES, 
DONDE MURIÓ EN 1982.

ÁLVARO 
YUNQUE
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EL GATO QUE QUISO COMERSE LA LUNA
UN CUENTO DE JAVIER VILLAFAÑE

A B Í A  U N A  V E Z  U N  GATO  Q U E  V I V Í A  E N CERR A D O  E N  U N  D E PARTA M E N TO.  
E L  D E PARTA M E N TO  ER A  D E  U N A  S E Ñ O R A  V I U DA  Q U E  T R A B A J A B A  E N  U N A 
T I E N DA  Y  S A L Í A  TO DAS  L AS  M A Ñ A N AS  M U Y  T E M P R A N O  Y  REGRES A B A  D E  N O C H E 
M U Y  TAR D E .  T R A B A J A B A  D E  LU N ES  A  S Á B A D O  Y  E L  D O M I N G O  S E  Q U E DA B A  E N 
S U  C AS A .  ES E  D Í A  L AVA B A  L A  RO PA ,  CO C I N A B A ,  P L A N C H A B A  Y  J U GA B A  CO N  E L 
GATO.  E L  GATO  ER A  M U Y  F E L I Z  E L  D O M I N G O  Y  L A  S E Ñ O R A  TA M B I É N :  P O RQ U E  L A 
S E Ñ O R A  Q U ER Í A  M U C H O  A  S U  GATO. 

E L  GATO,  DE  LU N ES  A  SÁ BAD O,  ESTA BA SO LO  E N  E L  DE PARTA ME NTO Y  SE 
A BU RR Í A .  A  VECES  J UGA BA FRE NTE A  U N  ESPE J O.  SE  ACERC A BA A L  ESPE J O  Y  VE Í A 
SUS  B I GOTES ,  SU  N AR IZ ,  SU  BO C A .  A BR Í A  LA  BO C A  Y  SAC A BA LA  LE N GUA .  Y  VE Í A  SU 
LE N GUA ,  SU  BO C A  A B I ERTA ,  SUS  D I E NTES .  APRETA BA LA  N AR IZ CO NT R A E L  ESPE J O. 
SE  E M PAÑ A BA E L  ESPE J O  Y  N O  SE  VE Í A .  DA BA U N OS  PASOS  H AC I A  AT R ÁS;  MOV Í A  LA 
CO LA  Y  LA  CO LA  SE  MOV Í A  E N  E L  ESPE J O.  SEGU Í A  RET RO CE D I E N D O  Y  SE  VE Í A  CO MO 
ER A :  U N  GATO CO N  D OS  ORE JAS ,  U N A  BO C A ,  U N OS  B I GOTES ,  CUAT RO PATAS  Y  U N A 
CO LA .  OT R AS  VECES  J UGA BA CO N  U N  OV I LLO  DE  LAN A Y  OT R AS  VECES  CO N  U N  R AYO 
DE  SO L  SO BRE U N A ESTER A . 
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U N A  N O C H E ,  ER A  U N A  N O C H E  D E  V ER A N O ,  YA  H A C Í A  M U C H O  C A LO R , 
CU A N D O  L A  S E Ñ O R A  REGRES Ó  A  S U  C AS A  D ES P U ÉS  D E  H A BER T R A BA JAD O 
DU R ANTE TO D O E L  D Í A ,  A BR I Ó  DE  PAR E N  PAR LA  VE NTAN A DE  LA  CO C I N A ,  SE  SACÓ 
LOS  ZAPATOS ,  SE  BAÑ Ó Y  SE  ACOSTÓ. 

E L  GATO FU E  A  LA  CO C I N A ,  SA LTÓ A  U N A  S I LLA ,  DE  LA  S I LLA  A  U N A  MESA ,  DE  LA 
MESA  A  LA  VE NTAN A Y  DE  LA  VE NTAN A A  LA  A ZOTE A . 

C A M I N Ó  POR LA  A ZOTE A .  LEVANTÓ LA  C A BE ZA Y  M I RÓ  E L  C I E LO. 

¿Y  SA BE N  Q U É  V I O  E L  GATO E N  E L  C I E LO?  U N  Q U ESO,  U N  E N ORME Q U ESO. 

–Q U É L I N D O  Q U ESO  – D IJ O  E L  GATO– .  M E  LO  CO M O.  ESTA  N O C H E  M E  CO M O 
EST E  Q U ESO. 
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Y CORR I Ó  DET R ÁS  DE L  Q U ESO  Q U E  I BA  RO DAN D O POR E L  C I E LO. 

–M I AU,  M I AU,  M I AU  – DEC Í A  E L  GATO CORR I E N D O  POR LAS  A ZOTE AS ,  T I R AN D O 
M AN OTO N ES  A L  A I RE  E N  U N A  M ANZAN A DE  T RES  CUADR AS  Q U E  ESTÁ C AS I  E N  E L 
CE NT RO DE  LA  C I U DAD  DE  LA  PLATA ,  E N  LAS  C A LLES  12 ,  55  Y  D I AGO N A L  73.  E N  U N A 
ESQ U I N A  H AY U N A FARM AC I A ;  E N  OT R A ESQ U I N A ,  U N A  ROT ISER Í A  Y  E N  LA  OT R A 
ESQ U I N A ,  U N  RESTOR ÁN :  LA  FLOR DE L  PAGO. 

E L  GATO BA J Ó  A  LA  C A LLE  POR U N A ESC A LER A DE  C AR ACO L ,  J USTO E N  LA 
ESQ U I N A  D O N DE  ESTÁ E L  RESTOR ÁN ,  Y  S I GU I Ó  CORR I E N D O  DET R ÁS  DE L  Q U ESO  Q U E  I BA 
RO DAN D O POR E L  C I E LO. 

–M I AU,  M I AU,  M I AU  – DEC Í A  E L  GATO,  CORR I E N D O  POR LA  C A LLE  54 . 

PASA BAN AU TO MÓV I LES ,  CO LECT I VOS ,  B I C I CLETAS ,  SE Ñ ORES  C A M I N AN D O.  
N O  V I O  LOS  JAC AR AN DÁES  DE  LA  D I AGO N A L 73,  N O  V I O  LAS  ESTATUAS  P I NTADAS  CO N 
CH O CO LATE DE  LA  PLA ZA MORE N O,  D O N DE  LA  C ATE DR A L Y  LA  I NTE N DE N C I A  SE  ESTÁN 
M I R AN D O  DE  FRE NTE .  E L  GATO CORR Í A  DET R ÁS  DE L  Q U ESO  Q U E  I BA  RO DAN D O POR E L 
C I E LO.  N O  VE Í A  N ADA  M ÁS  Q U E  E L  Q U ESO. 
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–M I AU,  M I AU,  M I AU  – DEC Í A  E L  GATO,  CORR I E N D O  POR LA  D I AGO N A L 74 . 

CORR Í A  Y  M I R A BA E L  C I E LO. 

–SE  VA  A  C AER ESE  Q U ESO  – D IJ O– .  ESTÁ A  P U NTO DE  C AERSE . 

Y  CORR I E N D O  LLEGÓ A L  BARR I O  DE  LOS  H ORN OS .  I BA  POR LA  C A LLE  66  Y,  A L 
LLEGAR A  LA  C A LLE  14 7,  D O BLÓ H AC I A  LA  DERECH A .  ER A  ME D I AN O CH E .  H A B Í A  MUCH OS 
B I CH I TOS  DE  LUZ .  C ANTA BAN LOS  SAPOS  Y  LOS  GR I LLOS . 

–SE  C AE  E L  Q U ESO  Y  ME  LO  CO MO – D IJ O  E L  GATO RE LA M I É N D OSE . 

YA  N O  CORR Í A  E L  GATO.  C A M I N A BA M I R AN D O  U N  MO NTE DE  EUC A L I PTOS ,  
E L  Q U ESO  A  P U NTO DE  C AERSE . 

Y  PASÓ  FRE NTE A  LA  C ASA  DE  RU BÉ N ,  DE  RO D O LF O  E L  C ARN I CERO,  DE  O M AR , 
DE  MORE N O E L  PO L I C Í A ,  DE  PE DR I TO,  DE  MO N I ,  DE  OSC AR ,  DE  V I CE NTE ,  DE  SE BAST I ÁN , 
M AR Í A  LUCREC I A  Y  FE DER I CO.  Y  V I O  E N  LA  VERE DA  DE  E N FRE NTE E L  MO L I N O  DE L 
SE Ñ OR BOS IS I O. 

–ME SU BO A L  MO L I N O  Y  DES DE  A LL Í  LO  AGARRO – D IJ O  E L  GATO. 

CRUZÓ LA  C A LLE .  SU B I Ó  POR LA  ESC A LER A DE L  MO L I N O  Y,  CUAN D O  LLEGÓ 
ARR I BA ,  SE  AGA ZAPÓ Y  D I O  U N  SA LTO. 

Y  ¡ZAS !  E L  GATO C AYÓ A L  SU E LO,  A L  LAD O  DE L  C A BA LLO DE L  SE Ñ OR BOS IS I O. 

E L  C A BA LLO DE L  SE Ñ OR BOS IS I O  ES  U N  C A BA LLO MU Y A LTO Y  MU Y SER I O.  
ES  MUCH O M ÁS  A LTO Q U E  E L  SE Ñ OR BOS IS I O.  ES  U N  H ERMOSO C A BA LLO. 
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Y LE  D I J O  A L  GATO :

–TE SA LVASTE POR M I LAGRO.  C A ÍSTE  PAR AD O SO BRE TUS  CUAT RO PATAS .  
N O  H AY Q U E  J UGAR CO N  LA  V I DA .  ES  U N A  SO LA . 

Y  LE  PREGU NTÓ :

–¿POR Q U É  TE  T I R ASTE DES DE  E L  MO L I N O? 

– PORQ U E  Q U ER Í A  CO MERME ESE  Q U ESO  –RESPO N D I Ó  E L  GATO.

–¿Q U É  Q U ESO?  – PREGU NTÓ E L  C A BA LLO. 

–ESE  – D IJ O  E L  GATO SE Ñ A LAN D O E L  C I E LO. 

–N O ES  U N  Q U ESO  – D IJ O  E L  C A BA LLO– .  ES  LA  LU N A . 

– ¡ LA  LU N A !  –E XCLA MÓ E L  GATO– .  H A B Í A  S I D O  LA  LU N A . 

Y  SE  Q U E DÓ  M I R ÁN D O LA . 
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“ E l  g ato  qu e  qu i so  co m erse
l a  l u n a”,  en  Cu entos  y  t íteres , 
d e  J av i e r  V i l l afa ñ e ,  Ed i c i o n es 
Co l i h u e ,  1985.
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento 
fu ero n  ced i d os  g ratu ita m ente 
pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .

L A  LU N A  H A B Í A  PAS A D O  E L  M O N T E  D E  EU C A L I P TO S .  I B A  F E L I Z .  P O RQ U E  L A 
LU N A  ES  MU Y FE L IZ  CUAN D O VA  POR E L  C I E LO  DE  LA  PROV I N C I A  DE  BU E N OS  A I RES . 
SE  VE  E N  LOS  OJ OS  DE  LOS  BU EYES  Y  LAS  VAC AS  Q U E  LA  M I R AN ,  E N  E L  AGUA DE  LOS 
R Í OS  Y  LOS  ARROYOS ,  Y  SE  E NT RET I E N E  CO N  E L  LADR I D O  DE  U N  PERRO O  E L  C ANTO 
DE  U N A  LECH UZA . 

DESP U ÉS ,  E L  GATO,  CO N  U N A  U Ñ A DE  LA  M AN O DERECH A ,  H IZO  U N A CU E NTA 
SO BRE LA  T I ERR A : 

7-1 = 6

–¿Q U É  H I C I STE?  – PREGU NTÓ E L  C A BA LLO.

–U N A CU E NTA –RESPO N D I Ó  E L  GATO– :  S I ETE  ME N OS  U N O,  I GUA L  A  SE IS . 

–¿Y POR Q U É? 

– PORQ U E  YO  TE N GO S I ETE  V I DAS  –E XPL I CÓ  E L  GATO– .  PERD Í  U N A .  ME  Q U E DAN 
SE IS  TO DAV Í A .

EL
 G

AT
O 

QU
E 

QU
IS

O 
CO

ME
RS

E 
LA

 L
UN

A

26



JAVIER
VILLAFAÑE

AVIER VILLAFAÑE NACIÓ EN 1909 EN ALMAGRO, UN BARRIO ARBOLADO DE 
LA C IU DAD DE BUENOS A IRES. DESDE MUY CH ICO EMPEZÓ A DESCUBRIR SU GRAN 
AMOR POR LOS TÍTERES Y LAS MARIONETAS. TAMBIÉN LE GUSTABA MUCHO 
ESCUCHAR H ISTORIAS Y RELATOS CALLEJEROS. TANTO TANTO D ISFRUTABA 
DEJAR VOLAR SU IMAGINACIÓN , QUE EMPEZÓ A CREAR SUS PROPIOS CUENTOS Y, 
TAMBIÉN , SUS PROPIOS PERSONAJES. FUE ASÍ QUE DURANTE LOS PRIMEROS AÑOS 
DE SU JUVENTU D, APRENDIÓ EL ARTE DE CONFECCIONAR Y MANEJAR TÍTERES. 

A LOS 26 AÑOS, JUNTO A SU AMIGO JUAN PEDRO RAMOS, ESTRENÓ SU PRIMERA FUNCIÓN 
DE TÍTERES EN UN BALDÍO DE BELGRANO, OTRO BARRIO QUE TAMBIÉN ERA MUY MUY ARBOLADO. 
UNA VEZ QUE TERMINÓ DE RECORRER TODOS LOS BARRIOS ARBOLADOS DE BUENOS A IRES CON SUS 
OBRAS DE TÍTERES, DECID IÓ SEGU IR CONTANDO SUS H ISTORIAS EN OTROS LUGARES Y PARA OTROS 
CH ICOS. PERO COMO SU EQU IPAJE ERA GRANDE, LLENO DE PERSONAJES COLORIDOS, VESTIDOS Y 
ZAPATOS, TUVO QUE BUSCAR UN TRANSPORTE ADECUADO PARA SEMEJANTE TRAVESÍA . ASÍ NACIÓ 
“LA ANDARIEGA”, AQUELLA M ÍTICA CARRETA , HOGAR Y TEATRO DE TÍTERES AMBULANTES QUE 
ANTES HABÍA SI DO SOLAMENTE UN VIEJO CARRO. 

EL TEATRO DE TÍTERES Y LA ANDARIEGA SE CONVIRTIERON EN LAS GRANDES PASIONES QUE 
LO ACOMPAÑARON DURANTE TODA SU VIDA , LLEVÁNDOLO A RECORRER CASI TODO EL MUNDO ENTERO, 
DESDE BOLIVIA HASTA LA CH INA . 

EN EL AÑO 1984 , VILLAFAÑE VOLVIÓ A VIVIR A LA ARGENTINA LUEGO DE PASAR ALGUNOS 
AÑOS EN ESPAÑA , Y DOCE AÑOS DESPUÉS FALLECIÓ EN LA C IU DAD QUE LO VIO NACER. DURANTE SU 
VIDA ANDARIEGA , JAVIER SE CASÓ, TUVO MUCHOS H IJOS Y PUBLICÓ MUCHOS LI BROS DE CUENTOS Y 
OBRAS DE TEATRO PARA CH ICOS.
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LOS ZAPATOS VOLADORES
UN CUENTO DE MARGARITA BELGRANO

N ESTA É PO C A  E N  Q U E  TO D O E L  MU N D O H A BLA DE  PLATOS  VO LAD ORES , 
A  A LGU I E N  SE  LE  O CU RR I Ó  H A BLAR DE  ZAPATOS  VO LAD ORES . 

FU E  E N  U N  P U E BLO T R AN Q U I LO  E N  E L  Q U E  N U N C A  H A B Í A  U N  BO CH I N CH E  N I 
U N  BERR I N CH E .  H ASTA E L  D Í A  E N  Q U E ,  E N  ME D I O  DE  LA  C A LLE ,  SE  ESCUCH ARO N LOS 
CH I LL I D OS  DE  U N  CH I CO  PE L I RROJ O :

– ¡ U N  ZAPATO PASÓ  VO LAN D O ARR I BA  DE  M I  C A BE ZA !  ¡ OT RO CRUZÓ MU Y CERC A 
DE  M I  N AR IZ !  –GR I TA BA .  Y  PEGA BA SA LTOS ,  SE Ñ A LAN D O E L  A I RE .

PERO N AD I E  V I O  N ADA EN E L  A I RE .  SA LVO A LGU N A QUE OTRA MOSCA Y  U N 
GORR I Ó N CH I QU I T I TO QUE APREN D Í A  A  VO LAR ,  N ADA RARO PASA BA SO BRE LAS CA BE ZAS .

– H A BR Á S I D O  U N A  M AR I POSA  GORDA O  U N  PA JAR I TO  DE  CU ERO – LE  DEC Í AN  A L 
CH I CO  E N  TO N O DE  BU RLA .

A L  OT RO D Í A  SE  RE P I T I Ó  U N A  ESCE N A PAREC I DA .  D O Ñ A ROSA ,  LA  PAN ADER A , 
H A B Í A  SA L I D O  A  CO M PR AR DU LCE  PAR A RE LLE N AR A LFA J ORES  Y  CUAN D O  LLEGÓ A  LA 
ESQ U I N A  V I O  Q U E  U N  ZAPATO VO LA BA A  TO DA  VE LO C I DAD  POR ARR I BA  DE  LOS  TECH OS . 
M I E NT R AS  MU Y SO F O C ADA  ASEGU R A BA Q U E  E L  CH I CO  PE L I RROJ O  TE N Í A  R A ZÓ N , 
SA L I Ó  CORR I E N D O  GARC Í A ,  E L  FARM ACÉU T I CO,  PAR A AV ISARLES  A  LOS  VEC I N OS  Q U E 
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H A B Í A  E N CO NT R AD O U N  ZAPATO M ARRÓ N E N GAN CH AD O E N  LA  ANTE N A DE L 
TE LEV ISOR ,  SO BE  LA  A ZOTE A DE  SU  C ASA .

LA  GE NTE SA L I Ó  A  CUCH I CH E AR A  LAS  VERE DAS:  “¿SER ÁN ESP Í AS 
I NTERPLAN ETAR I OS  D I SFR A ZAD OS  DE  ZAPATOS?  ¿SER ÁN PLATOS 
VO LAD ORES  Q U E  N O  T I E N E N  F ORM A DE  PLATOS? ”.

TO D O  E L  P U E BLO H IZO  CO LA  FRE NTE A  LA  C ASA  DE L 
FARM ACÉU T I CO.  E NT R A BAN DE  A  D I E Z PAR A Q U E  LAS  ESC A LER AS  N O 

SE  DESPLO M AR AN Y  SU B Í AN  H ASTA LA  A ZOTE A PAR A O BSERVAR E L 
E XT R AÑ O FE N Ó ME N O AT R APAD O  POR LA  ANTE N A DE  LA  TE LEV IS I Ó N .

BUENO,  DE E XTRAÑO NO TEN ÍA MUCHO PORQUE ERA N I  MÁS N I 
MENOS QUE UN ZAPATO MARRÓN ,  BASTANTE GASTADO,  CON SUELA , 

TACO Y CORDONES,  COMO CASI  TODOS LOS ZAPATOS. 

LO  M I R A BAN CO N  CU R I OS I DAD  Y  DESCO N F I ANZA . 
N AD I E  SE  AT REV Í A  A  TO C ARLO POR TE MOR A  MOR I R 
P U LVER IZAD O.

EL ZAPATO,  QU IETITO EN SU LUGAR ,  NO DABA MUESTRAS 
DE I NTELIGENC IA N I ,  MENOS QUE MENOS,  DE SABER VOLAR. 

A L  D Í A  S I GU I E NTE  N AD I E  FU E  A  T R A BA JAR .  LOS  CH I COS 
FA LTARO N A  LA  ESCU E LA ,  LAS  FÁ BR I C AS  DU RM I ERO N E N  S I LE N C I O,  LOS  C I N ES 

N O  PASARO N PE L Í CU LAS ,  LAS  VERE DAS  N O  FU ERO N BARR I DAS ,  LOS  A LM ACE N ES 
N O  VE N D I ERO N N ADA . 
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¿POR Q U É?  PORQ U E  TO D OS  ESTA BAN H AC I E N D O  CO LA  PAR A VER E L  ZAPATO. 
ER A  TAN LARGA Q U E  O CU PA BA CUADR AS  Y  CUADR AS  Y  SE  E N ROSC A BA POR LAS 
M ANZAN AS  DE L  BARR I O  CO MO U N  H I LO  A LRE DE D OR DE  U N  C ARRETE L .

TA L  ESC ÁN DA LO SE  ARMÓ,  Q U E  E L  GO BERN AD OR ,  PAR A RESTA BLECER E L 
ORDE N ,  H IZO  SO BREVO LAR LA  I NTERM I N A BLE  CO LA  CO N  U N  AV I Ó N  CO N  M I CRÓ F O N O Y 
CO NVO CÓ A  U N A  REU N I Ó N  E N  LA  PLA ZA PR I N C I PA L .

LA  GE NTE FU E  H AC I A  A LLÁ .

– ¡YO  LO  V I !  ¡YO  LO  V I !  –VO C I FER A BA D O Ñ A ROSA  APRETUJADA  POR LA 
MU LT I TU D.

– ¡YO  LO  V I  PR I MERO !  –GR I TÓ E L  CH I CO  PE L I RROJ O.

– ¡ ESTÁ E N  LA  A ZOTE A DE  M I  C ASA !  – D IJ O  E L  FARM ACÉU T I CO,  ME D I O  RO N CO 
POR H A BERLO CO NTAD O TANTAS VECES .

E L  GO BERN AD OR SA L I Ó  A L  BA LCÓ N Y  RUG I Ó :

– ¡ S I LE N C I O !  ¡ N U EST RO P U E BLO DE BE  VO LVER A  LA  N ORM A L I DAD !  YO  N O 
LE  CREO  A  N AD I E .  LOS  PÁ JAROS  VU E LAN .  LOS  ZAPATOS  N O  SO N  PÁ JAROS .  POR LO 
TANTO,  LOS  ZAPATOS  N O  VU E LAN .  BU E N AS  TARDES .

U N A  N E N A D I J O  E N  VOZ MU Y A LTA :

– ¡ ME NT I R AS !  LOS  AV I O N ES  TA M PO CO  SO N  PÁ JAROS  Y  S I N  E M BARGO VU E LAN .
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E N  ESE  MO ME NTO SE  ESCUCH Ó  LA  S I RE N A DE  LOS  BO M BEROS .  E L  C A M I Ó N 
CO LOR AD O SE  A BR I Ó  PASO  E NT RE LA  MUCH E DU M BRE H ASTA LLEGAR A L  BA LCÓ N 
DE L  GO BERN AD OR .  U N  BO M BERO BA J Ó,  H IZO  U N A REVERE N C I A ,  CO LO CÓ  U N A LARGA 
ESC A LER A PAR A SU B I R  H ASTA E L  BA LCÓ N Y,  E NT REGÁN D O LE  U N  PAQ U ETE A L 
GO BERN AD OR ,  LE  D I J O :

–SE Ñ OR GO BERN AD OR ,  E N  N O M BRE DE  LOS  BO M BEROS  VO LU NTAR I OS  Q U E 
ARR I ESGARO N SUS  V I DAS  E N  ESTA PE L I GROSA H A ZAÑ A ,  LE  H AGO E NT REGA DE L  ZAPATO 
VO LAD OR ,  Q U E  H E MOS  C A ZAD O E N  C ASA  DE L  FARM ACÉU T I CO  GARC Í A  PAR A Q U E  USTE D 
LO  VE A  CO N  SUS  PRO P I OS  OJ OS .

E L  GO BERN AD OR TO MÓ E L  PAQ U ETE E NT RE SUS  M AN OS ,  LO  A BR I Ó  S I N  N I N GÚ N 
TE MOR Y,  MU Y FAST I D I AD O,  D I J O :

–ESTO N O  ES  U N  ZAPATO VO LAD OR .  ESTO ES ,  S I M PLE ME NTE ,  U N  ZAPATO.

– ¡ Q U E  VU E-LE !  ¡ Q U E  VU E-LE !  – PE D Í A  LA  MU LT I TU D– .  ¡ S Í ,  SE Ñ OR GO BERN AD OR , 
E L  ZAPATO ES  VO LAD OR !  – CO NT I N UA BAN CORE AN D O.

PERO E L  ZAPATO,  Q U I ET I TO  E N  M AN OS  DE L  GO BERN AD OR ,  N I  SE  MOV I Ó.

M I E NT R AS  LA  GE NTE I NS IST Í A  Y  PATE A BA I M PAC I E NTE  LAS  P I E DR I TAS  DE  LA 
PLA ZA APAREC I Ó  E L  C ARTERO C ART Í N ,  Q U I E N  TO DAS  LAS  M AÑ AN AS  RE PART Í A  LA 
CORRESPO N DE N C I A  C ASA  POR C ASA .

COMO ERA BAJ ITO SE TREPÓ A BABUCHA DE UN FAROL Y D IJO LO MÁS ALTO QUE PU DO: 
– ¡ UN MOMENTO,  SEÑOR GO BERNADOR!  ¡NO SE RETIRE !  TENGO QUE DEC IR UNAS PALABRAS.
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E L  GO BERN AD OR LO  M I RÓ  Y  O BSERVÓ Q U E  ESTA BA DESC A LZO.  E NTO N CES  CH I LLÓ :

–¿CÓ MO SE  AT REVE  A  PRESE NTARSE  DESC A LZO ANTE ESTE  BA LCÓ N Q U E  ES 
ORGU LLO DE  N U EST RO P U E BLO?

– PORQ U E  T I RÉ  M IS  ZAPATOS  POR LA  VE NTAN A Y  AH OR A N O  TE N GO M ÁS  Q U É 
PO N ERME –RESPO N D I Ó  C ART Í N .

A LRE DE D OR P U D O  ESCUCH ARSE  U N  AG I TAD O  MU RMU LLO.  E L  C ARTERO PROS I GU I Ó :

–VE N GO A  D ISCU LPARME POR H A BER C AUSAD O  ESTE  REVU E LO S I N  Q U ERER .  
YO  SOY  E L  C AUSANTE DE L  DESORDE N .
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–E XPL Í Q U ESE  Y  PRO NTO,  Q U E  ESTOY MU Y O CU PAD O  Y  ES  LA  H OR A DE  TO M AR E L 
TÉ  – D IJ O  E L  GO BERN AD OR .

–RESU LTA Q U E  CUAN D O ME  E N FU RE ZCO TE N GO MUCH A FU ERZA –E XPL I CÓ 
C ART Í N– .  U N  D Í A  ME  E N FU REC Í ,  ARROJ É  LOS  ZAPATOS  POR LA  VE NTAN A Y  VO LARO N 
CO MO CO H ETES .  A L  OT RO D Í A  VO LV Í  A  E N FU RECERME Y  T I RÉ  E L  OT RO PAR .  AH OR A 
AN D O  DESC A LZO PORQ U E  SE  ME  AC A BARO N LOS  ZAPATOS .

LA  GE NTE PATA LEÓ CO N  ANS I E DAD.

–N O TERM I N O  DE  E NTE N DER – D IJ O  E L  GO BERN AD OR–  Y  E L  TÉ  SE  E N FR Í A .

C ART Í N ,  E NTO N CES ,  A LGO N ERV I OSO,  E XPL I CÓ  LAS  R A ZO N ES  Q U E  TE N Í A  PAR A 
E N FU RECERSE .

–M E  D O L Í A N  LOS  P I ES ,  SE Ñ O R  G O BERN AD O R ,  Y  ESO  ES  U N A  I N J U ST I C I A .  Y  A  M Í 
L A  I N J U ST I C I A  M E  E N F U RECE .

–¿AH Á?  – CO NTESTÓ E L  GO BERN AD OR A  P U NTO DE  PERDER LA  PAC I E N C I A– . 

¿AS Í  Q U E  E L  D O LOR DE  P I ES  ES  U N A  I NJ UST I C I A?  ¿PAR A ESCUCH AR SE ME JANTE 
TO NTER Í A  ESTOY PERD I E N D O  M I  VA L I OSO  T I E M PO?

– LA I NJ UST I C I A  ES  TE N ER Q U E  C A M I N AR …

–¿N O ME  D I GA?  ¿Q U É  Q U I ERE  USTE D?  ¿VO LAR CO MO LOS  PÁ JAROS? 

¿ARR AST R ARSE  CO MO LAS  LO M BR I CES?  –SE  SU LFU RÓ E L  GO BERN AD OR .

– D I GO  Q U E  LA  I NJ UST I C I A  ES  TE N ER Q U E  C A M I N AR TANTO,  TANTO PAR A 
RE PART I R  LAS  C ARTAS C ASA  POR C ASA ,  S I N  U N  T R ISTE  T R I C I CLO  O  B I C I CLETA O 
BORR I CO  Q U E  ME  LLEVE  DE  U N A  C A LLE  A  OT R A .
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–¿Y POR Q U É  N O  SE  CO M PR A U N  T R I C I CLO,  U N A  B I C I CLETA O  U N  BORR I CO?

– PORQ U E  M I  SU E LD O  DE  C ARTERO N O  ME  A LC ANZA ,  SE Ñ OR GO BERN AD OR .  Y 
H AY Q U I E N ES  SE  PASAN E L  D Í A  SE NTAD OS  T R A BA JAN D O E N  O F I C I N AS ,  Y  S I N  E M BARGO 
T I E N E N  AU TO O  B I C I CLETA ,  AU N Q U E  N O  LO  PREC ISE N  TANTO CO MO YO  Y…

LAS  VO CES  DE  LA  GE NTE Q U E  LLE N A BA LA  PLA ZA N O  LO  DE JARO N CO NT I N UAR:

– ¡ B I - C I - CLE-TA !  ¡ B I - C I - CLE-TA !

–T R ATARE MOS… – D IJ O  E L  GO BERN AD OR .

– ¡ B I - C I - CLE-TA !

–T R ATARE MOSSS… –RE P I T I Ó  M ÁS  FU ERTE .

– ¡ B I - C I - CLE-TA !  ¡ B I - C I - CLE-TA !  –SEGU Í A  CORE AN D O LA  MU LT I TU D.

–T R ATAREEE MO O OSSSS  DE …  – I NS I ST I Ó  E L  GO BERN AD OR–  DE  SO LUC I O N AR SU 
PRO BLE M A LO  M ÁS  PRO NTO POS I BLE ,  LU EGO DE  CO NSU LTAR CO N  M IS  CO LA BOR AD ORES  Y 
CO NVO C AR A  U N  EQ U I PO  DE  I NVEST I GAD ORES  Q U E  SE  O CU PAN  DE …

PERO N AD I E  ESCUCH A BA YA  A L  GO BERN AD OR .  PORQ U E  TO D OS  ESTA BAN 
ARROJAN D O MO N E DAS  E N  U N  GR AN M ACETÓ N VAC Í O  Q U E  AD ORN A BA E L  CE NT RO DE  LA 
PLA ZA .  Y  CO MO LA  GE NTE ER A TANTA ,  LAS  MO N E DAS  FU ERO N MUCH AS .

LAS  SU F I C I E NTES  CO MO PAR A Q U E  C ART Í N  E L  C ARTERO P U D I ER A  CO M PR ARSE  U N A 
B I C I CLETA Y  U N  L I N D O  PAR DE  ZAPATOS  N U EVOS .



“ Los  za patos  vo l ad o res”,  en  Los  za patos 
vo l ad o res ,  d e  Ma rg a r ita  Be l g ra n o , 
co l e cc i ó n  Los  Cu entos  d e l  Ch i r i b i t i l , 
Cent ro  Ed ito r  d e  A m ér i ca  Lat i n a .
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n  ced i d os 
g rat u ita m ente  pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .
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MARGARITA
BELGRANO

 ARGARITA BELGRANO NACIÓ EN JUN IO DE 1942 EN ALGÚN BARRIO 
PORTEÑO. LA PEQUEÑA N IÑA RUBIA E INQU IETA LLEGÓ A CONVERTIRSE EN 
UNA REBELDE ADOLESCENTE QUE H IZO TEMBLAR A SU ORDENADA FAMILIA 
– DE MADRE Y TÍAS SOLTERONAS ALEMANAS– ,  CUANDO EN LA SECUNDARIA 
SE FUGÓ CON UN NOVIO GITANO. SU PAPÁ , QUE ERA DESCENDIENTE DE 
MANUEL BELGRANO, FUE EL QUE LA DEFENDIÓ EN TODAS SUS AVENTURAS. 

VIVIÓ HACIENDO LO QUE MÁS LE GUSTABA: ESCRI BIR Y VIAJAR. 
SU CUENTO “LOS ZAPATOS VOLADORES” FORMÓ PARTE DE LA AU DAZ 
COLECCIÓN PARA CH ICOS LOS CUENTOS DEL CH IRI BITIL QUE PUBLICABA 
EL CENTRO ED ITOR DE AMÉRICA LATINA , Y DURANTE LOS AÑOS DE LA 
D ICTADURA M ILITAR FUE PROH I BIDO. 

MUY QUERIDA POR SUS AMIGOS ESCRITORES, S IEMPRE ESTUVO 
D ISPUESTA A ACONSEJARLOS CUANDO ALGUNO DE ELLOS NO SABÍA CÓMO 
SEGU IR ESCRI BIENDO UN CUENTO.

MURIÓ EN ENERO DE 2011 .  NOS DEJÓ HERMOSOS CUENTOS Y 
CANCIONES Y A SUS N IETITOS: ALEJO Y GASPAR.
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A NADAR CON MARÍA INÉS
UN CUENTO DE GRISELDA GAMBARO

 STE DES  CO N O CE N  SEGU R A ME NTE LA  H ISTOR I A  DE L  P I R ATA PATA DE  PA LO  Q U E 
ASA LTA BA A  LOS  BARCOS  E N  PLE N O O CÉ AN O,  LOS  DESPOJA BA DE  SUS  R I Q U E ZAS , 
ARROJA BA A  SUS  T R I P U LANTES  A L  M AR Y  LU EGO LOS  H U N D Í A .

USTE DES  CO N O CE N  SEGU R A ME NTE LA  H ISTOR I A  DE  TU ERTO CO N  PARCH E ,  Q U E 
H AC Í A  LO  M ISMO Q U E  PATA DE  PA LO.

N O  SE  SA BE  MU Y B I E N  S I  ESTOS  P I R ATAS  ER AN FERO CES  PORQ U E  H A B Í AN  PERD I D O 
U N A  P I ERN A ,  U N  OJ O,  O  H A B Í AN  PERD I D O  U N A  P I ERN A ,  U N  OJ O,  POR SER TAN FERO CES 
CO M BAT I E N D O  CO N  FERO CES  ESPADAS ,  P U Ñ A LES  Y  C AÑ O N ES .

ES TO  M E  RECU ER DA  U N A  H I S TO R I A ,  P REC I S A M E N T E  P O RQ U E  ES  O P U ES TA  A  L A 
D E  PATA  D E  PA LO  Y  T U ERTO  CO N  PARC H E .  ES  L A  H I S TO R I A  D E  U N A  S E Ñ O R A  Q U E  V I V E 
E N  L A  OT R A  CU A D R A .  S E  L L A M A  M AR Í A  I N ÉS  Y  P ER D I Ó  L A  M I TA D  D E  U N A  P I ER N A 
CU A N D O  ER A  C H I Q U I TA .  S I N  L A  F ERO C I DA D  D E  PATA  D E  PA LO  O  T U ERTO  CO N  PARC H E , 
E L L A  N U N C A  S E  D E J Ó  H U N D I R  P O R  E L  E N OJ O  O  E L  RES E N T I M I E N TO  P O R  H A BER L A 
P ER D I D O .  A L  CO N T R AR I O ,  M A N T U VO  S U  A LEGR Í A  Y  B U E N  C AR Á CT ER ,  CO N  A LG U N AS 
T R I S T E Z AS  Y  A LG U N AS  R A B I ETAS ;  CO N  M E D I A  P I ER N A  D E  M E N O S  S E  M OV I Ó  I G U A L 
Q U E  CO N  D O S ,  C A M I N Ó ,  T RE P Ó ,  S A LTÓ ,  Y  H AS TA  S E  F U E  A L  M AR ,  ES E  M AR  Q U E  YA  N O 
T I E N E  P I R ATAS  P ERO  Q U E  S I G U E  S I E N D O  I N M E N S O  CO N  GR A N D ES  O L AS  Y  U N  GE N I O 
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I M P RE D EC I B LE :  E N  U N  A BR I R  Y  CERR AR  D E  OJ O S  P U E D E  C A M B I AR  D E  L A  B O N A N Z A  A 
L AS  P EO RES  TO R M E N TAS .

A  M AR Í A  I N ÉS  LE  GUSTAR Í A  CO NTARLES  SU  H ISTOR I A ,  Q U E  N O  SO LO  T I E N E  Q U E 
VER CO N  E L  AGUA SA LO BRE DE  TO D OS  LOS  M ARES  S I N O  TA M B I É N  CO N  E L  AGUA DU LCE 
DE  LAGOS  Y  R Í OS .

PRO GRESÉ  MUCH O E NT RE N ÁN D O ME CO N  CLAU D I O  E N  LA  P I SC I N A  DE L  CLU B.

TA M B I É N  E M PECÉ  A  A BU RR I RME .  YA  ER A M ÁS  GR AN DE ,  C AS I  U N A  SE Ñ OR I TA . 
S Í ,  E M PE ZÓ A  RESU LTARME A BU RR I D O  N ADAR DE  U N  E XT RE MO A  OT RO,  S I E M PRE  LO 
M ISMO,  I DA  Y  VU E LTA S I N  PAR AR .  LA  P I SC I N A  ME  PAREC Í A  U N A  CE LDA  Y  YO  LA  PRESA 
YE N D O  DE  U N A  PARE D  A  OT R A .

CO N  TANTO E NT RE N A M I E NTO A LC AN CÉ  A  N ADAR D I E Z K I LÓ MET ROS DE  U N  T I RÓ N . 
D I E Z K I LÓ MET ROS ES  U N  MO NTÓ N DE  MET ROS ,  D I E Z M I L  E XACTA ME NTE .

– ¡ Q U É  CO N D I C I O N ES  T I E N E  ESTA CH I C A !  –RE PET Í A  CLAU D I O.

PERO YO ME ABURRÍA .  Y AS Í  PASARON LOS MESES Y LOS AÑOS.

U N  D Í A ,  N ADA BA LE NTA ME NTE ,  S I N  GAN AS .  TE N Í A 
TA L  M A LH U MOR Q U E  N O  ME  I M PORTA BA CO NTE NTAR 
A  CLAU D I O.  É L  DEC Í A  Q U E  YO  ER A CO MO U N  PE Z , 
PERO ESE  D Í A  YO  ER A U N  PE Z A BU RR I D O.  ¡ Q U E  SE 
CO N F ORM AR A Y  ME  DE JAR A T R AN Q U I LA !
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E N  U N A DE  LAS  VU E LTAS  ME  DETUVE ,  SAQ U É  LA  C A BE ZA FU ER A DE L  AGUA Y 
BOSTECÉ .  ME  D ORM Í A .

CLAU D I O  ME  H IZO  SE Ñ AS  DE  Q U E  ME  ACERC AR A .  É L  SE  ACUCL I LLÓ  E N 
E L  BORDE  DE  LA  P I SC I N A  Y  ME  D I J O  CO N  TO N O DE  RE PRO CH E  Y  U N A  C AR A DE 
DES I LUS I Ó N  Q U E  DA BA LÁST I M A :

–¿Q U É  TE  PASA?  ¿POR Q U É  TAN LERDA?

–¿ESTOY LERDA?

– ¡ MU U U Y LERDA !

ME  A BU RR Í A ,  PERO N O  SE  LO  D I J E .

ME  C ANSA BA DE  LAS  AGUAS  DE  LA  P I SC I N A ,  A ZU LES  Y  T R ANSPARE NTES ,  PERO 
Q U I ETAS  Y  CO N  O LOR A  CLORO.  N O  H A B Í A  O L I TAS ,  V I E NTO N I  SO L .

Y  E NTO N CES  SE  M E  O CU RR I Ó ,  ¡ Q U É  TO NTA  N O  H A BER LO  PE NSAD O  A NT ES ! , 
Q U E  YO  P O D Í A  T R AER  L AS  O L AS ,  E L  V I E NTO  Y  E L  SO L .  Q U E  E N  LU GAR  DE  L A  P I SC I N A 
ESTA BA  E N  U N  R Í O ,  E N  E L  PAR A N Á ,  Y  Q U E  H A B Í A  C A M A LOT ES ,  CO RR I E NT ES  Y  U N 
F O N D O  DE  LO D O.

CUAN D O  ME  SE PARÉ  DE  LA  PARE D  DE  LA  P I SC I N A  CO N  U N  E NV I Ó N  DE L  P I E  Y  ME 
ZA M BU LL Í  DE  N U EVO,  I M AG I N É  Q U E  A  LOS  COSTAD OS  H A B Í A  SE LVA ,  ARE N A E N  A LGU N OS 
T R A MOS DE  LA  COSTA Y  SO PLA BA U N  V I E NTO SUAVE .

¡ CÓ MO SE  H A B Í A  T R ANSF ORM AD O LA  P I SC I N A !  ¡ Q U É  R Í O,  E L  PAR AN Á !
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H ASTA CLAU D I O  ESTA BA E N  U N  LUGARC I TO  DESPE JAD O  DE  LA  COSTA ,  CO N  SU 
FAST I D I OSO  CRO N Ó MET RO,  PERO AH OR A O BSERVA BA CO N  ASO M BRO M IS  BR A ZADAS  Y  LE 
BR I LLA BAN LOS  OJ OS .

Y  E N  T R AN CE  DE  I M AG I N AR ,  I M AG I N É  M ÁS .  ESPECTAD ORES  Q U E  ME  M I R A BAN Y 
DES DE  LA  COSTA CO M PART Í AN  CO N M I GO  E L  PAR AN Á .

¿Q U I É N ES?,  ME  PREGU NTÉ ,  Y  J USTO E N  ESE  MO ME NTO ME  V I N O  A  LA  C A BE ZA 
U N A F I GU R A H ERO I C A ,  LA  DE  U N  SU BCO M AN DANTE LLA M AD O M ARCOS ,  CU YA H ISTOR I A 
H A B Í A  LE Í D O  H AC Í A  PO CO.  M ARCOS  LUCH A BA POR LOS  I N D I OS ,  PAR A Q U E  RECU PER AR AN 
SUS  T I ERR AS ,  TUV I ER AN U N  H O GAR ,  CO M I DA ,  ESCU E LA .  ¡ A  É L  Q U ER Í A !

E NTO N CES  M ARCOS  APAREC I Ó  CO MO POR ARTE DE  M AG I A  A  OR I LLAS  DE L  R Í O. 
N ADÉ  POR É L ,  Q U E  ME  A LE NTA BA AG I TAN D O LOS  BR A ZOS .

A L  I NSTANTE ,  SA L I E N D O  DE  LA  SE LVA ,  SE  ASO M ARO N SUS 
CO M PAÑ EROS .  CO M BAT Í AN  POR LA  M ISM A C AUSA  J USTA .  TO D OS 
J U NTOS  ME  H AC Í AN  SE Ñ A LES  DE  A L I E NTO,  CO ME NTA BAN 
M IS  BR A ZADAS .

– ¡VAMOS,  VAMOS!  –GRITABAN– .  ¡OLÉ ,  OLÉ !

SE  E NTUS I ASM ARO N TANTO Q U E 
CORR Í AN  POR LA  COSTA ,  SA LTA BAN Y  SE 
T RO PE ZA BAN U N OS  CO N  OT ROS .

YO  N ADA BA .
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E LLOS  GR I TA BAN :

– ¡ O LÉ ,  O LÉ !

ESTA BA N  TA N  E N LO Q U EC I D OS  Q U E  E N  U N  M O M E NTO  U N O  SE  ARROJ Ó  A L  A G UA , 
Y  E N  SEG U I DA  LO  I M I TÓ  U N  CO M PA Ñ ERO  Y  LU EG O  OT RO.  TO D OS  SE  ARROJ ARO N 
A L  A G UA  DE  C A BE Z A ,  V EST I D OS  CO N  SU S  U N I F O R M ES ,  E L  F U S I L  A  L A  ESPA LDA ,  Y 
N ADARO N  CO N M I G O.  Y  E NTO N CES ,  E N  ESA  CO M PA Ñ Í A ,  E N  ESE  R Í O ,  ¿CÓ M O  N O  N ADAR  CO N 
BR AV U R A ,  S I N  C A NSA N C I O?

CUAN D O SA L Í  DE L  AGUA ,  DESAPAREC I Ó  LO  Q U E  H A B Í A  I M AG I N AD O.

E M PAPAD OS ,  REVO LE AN D O SUS  GORR AS ,  SO N R I É N D O ME ,  M ARCOS  Y  SUS 
GU ERREROS  SE  PERD I ERO N E N  LA  SE LVA .

CLAU D I O  YA  N O  TE N Í A  E L  CE Ñ O  FRU N C I D O.  A L  CO NT R AR I O, 
SE  RE Í A  CO MO U N  TO NTO.  ME  D I J O :

– ¡ MU Y  B I E N !  ¡ E XCE LE NTE ,  FE N O ME N A L !  
YA  PO DÉS  T I R ARTE A  U N  R Í O,  A  U N  M AR .  R Í O  Y 

M AR DE  VERDAD.

ME  SEQ U É  U N  PO CO  CO N  M I  TOA LLA . 
ME  P USE  LA  PRÓTES IS  Y  CO MO U N A 

RE I N A  ME  FU I  C A M I N AN D O  H AC I A  LOS 
VESTUAR I OS .



“A  n ada r  co n  Ma r í a  I n és”,
fra g m ento  d e l  l i b ro  A  n ada r  co n 
Ma r í a  I n és ,  d e  Gr i se l da  Ga m ba ro , 

Loqu e l eo ,  Bu en os  A i res ,  2016 . 
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n 

ced i d os  g ratu ita m ente  pa ra  l a 
p resente  ed i c i ó n .
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N O LE  CO N FESÉ  A  CLAU D I O 
M I  SECRETO :  Q U E  YA  H A B Í A 
ESTAD O E N  E L  R Í O,  N ADAN D O  E N 
E L  PAR AN Á CO N  U N  MO NTÓ N DE 
GU ERREROS .  ¡ O LÉ ,  O LÉ !



GRISELDA
GAMBARO

RISELDA GAMBARO NACIÓ EN UN BARRIO DEL SUR DE BUENOS A IRES, 
EN EL FRÍO JULIO DE 1928. SU PADRE ERA MARINERO Y SU MAMÁ TRABAJABA 
EN EL CORREO Y COMPARTÍA SUS D ÍAS CON SUS CUATRO HERMANOS MAYORES. 
LOS RECUERDOS DE SU INFANCIA TRANSCURREN ENTRE LA ESTRUCTURA DE 
LA EDUCACIÓN TRADIC IONAL Y LOS ESPACIOS DE CREATIVIDAD QUE ALLÍ POD ÍA 
ENCONTRAR, PERO MUY ESPECIALMENTE EN LAS LARGAS HORAS PASADAS EN 
LA BI BLIOTECA PÚBLICA DE SU BARRIO, DONDE ENCONTRÓ LAS OBRAS QUE 
MARCARÍAN SU VIDA COMO ESCRITORA.

CUANDO TERMINÓ LA SECUNDARIA , NO QU ISO IR A LA UN IVERSIDAD, 
PORQUE CREYÓ QUE NO LE QUEDARÍA TIEMPO PARA DEDICARSE A LO QUE MÁS 
LE GUSTABA: ESCRI BIR Y SEGU IR LEYENDO A QU IENES CONSIDERABA SUS 
VERDADEROS MAESTROS.

ESCRI BIÓ NOVELAS Y CUENTOS PARA CH ICOS, PERO POR LO QUE MÁS 
SE LA RECONOCE ES POR SUS OBRAS DE TEATRO, QUE FUERON Y SIGUEN SIENDO 
ELOGIADAS POR EL PÚBLICO EN TODO EL MUNDO. 

EL FRAGMENTO QUE PUBLICAMOS ES UN PEDACITO DEL LI BRO 
A NADAR CON MARÍA INÉS. 
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TAL VE Z SE A CUERDA
U N CU E NTO DE  ADE LA  BASCH

NT RÉ Y  LE  PE D Í  U N  I NST RU ME NTO MUS I C A L  A  LA  PR I MER A PERSO N A Q U E  V I .  SE 
D I SCU LPÓ  Y  ME  D I J O  Q U E  TA M B I É N  H A B Í A  I D O  A  CO M PR AR U N O Y  Q U E  POR ESO  N O  ME 
PO D Í A  ATE N DER .  YO  N O  SÉ  Q U É  T I E N E  Q U E  VER U N A COSA  CO N  LA  OT R A ,  PERO LE  D I J E 
Q U E  GR AC I AS  Y  ME  PARÉ  DE LANTE DE  U N  MOST R AD OR .  E N  RE A L I DAD,  N O  SÉ  S I  ER A  U N 
MOST R AD OR ,  PORQ U E  N O  MOST R A BA N ADA .  ER A  U N  MU E BLE  DE  M ADER A Q U E  PAREC Í A 
SE PAR AR E L  LUGAR E N  D OS .

E NSEGU I DA  APAREC I Ó  U N  SE Ñ OR SO N R I E NTE .  E N  ESTE  MO ME NTO N O  P U E D O 
EV I TAR PREGU NTARME S I  A L  ESCR I B I R  SO N R I E NTE N O  ESTOY CO MET I E N D O  U N  ERROR , 
PORQ U E  SO N  ES  U N  VER BO E N  PLU R A L Y  R I E NTE  ES  E N  S I N GU LAR ;  TA L  VE Z LO 
CORRECTO SER Í A  SO N R I E NTES .  PERO ESTOY H A BLAN D O DE  U N  SO LO  SE Ñ OR ,  AS Í  Q U E 
TE N DR Í A  Q U E  SER E N  S I N GU LAR .  ME  PARECE  Q U E  S I  ME  S I GO  DE D I C AN D O  A  PE NSAR E N 
ESO,  ME  VOY A  DESV I AR  DE  LO  Q U E  Q U I ERO CO NTAR .

E L  SE Ñ OR CO N  SO N R ISA  Q U E  ESTA BA DET R ÁS  DE  LO  Q U E  TA L  VE Z FU ER A U N 
MOST R AD OR SE  ME  ACERCÓ  Y  ME  PREGU NTÓ S I  ME  PO D Í A  AYU DAR E N  A LGO.  YO  LE 
D I J E  Q U E  TE N Í A  MUCH O T R A BA J O  AT R ASAD O E N  LA  O F I C I N A  Y  TA M B I É N  E N  C ASA , 
Y  Q U E  S I  Q U ER Í A  ME  PO D Í A  AYU DAR A  TERM I N ARLO.  É L  ME  CO NTESTÓ Q U E  N O  SE 
H A B Í A  RE FER I D O  A  ESA  CLASE  DE  AYU DA  Y  YO  LE  PREGU NTÉ DE  Q U É  AYU DA  H A BLA BA . 

E
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ME RESPO N D I Ó  Q U E  H A BLA BA DE  AYU DARME A  E LEG I R  LO  Q U E 
Q U ER Í A  CO M PR AR AH Í .  E NTO N CES  LE  PE D Í  U N  I NST RU ME NTO 
MUS I C A L ,  PERO N O  ME  FU E  DE  MUCH A AYU DA  PORQ U E  ME 
PREGU NTÓ CUÁ L ,  Q U E  ER A J USTA ME NTE LO  Q U E  YO  N O  SA B Í A .  
FU E  M ÁS  O  ME N OS  CO MO LO  Q U E  S I GU E .

–Q U I ERO LLEVARME A LGÚ N I NST RU ME NTO.

–¿CUÁ L?

–N O SÉ .  ¿CUÁ L  ME  CO NV I E N E  M ÁS?

–ESO  DE PE N DE  DE  LO  Q U E  USTE D  Q U I ER A .  ¿LE  GUSTAR Í A  U N 
I NST RU ME NTO DE  V I E NTO?

–U N I NST RU ME NTO DE  V I E NTO P U E DE  TERM I N AR PROVO C AN D O U N  H U R AC ÁN ,  
U N  TORN AD O O  U N  C I CLÓ N .  ME J OR N O.

– LOS  I NST RU ME NTOS DE  V I E NTO N O  PRO DUCE N  E FECTOS  SO BRE E L  CL I M A . 
SE  LO  ASEGU RO.

–¿PAR A Q U É  LO  VOY A  ASEGU R AR S I  TO DAV Í A  N I  SÉ  S I  LO  VOY A  LLEVAR? 
ADE M ÁS ,  N O  P I E NSO  CO M PR AR U N  I NST RU ME NTO TAN C ARO Q U E  N ECES I TE  U N  SEGU RO.

– CUAN D O D I GO  Q U E  SE  LO  ASEGU RO,  N O  LE  D I GO  Q U E  LE  VOY A  VE N DER U N 
SEGU RO.  LE  ESTOY D I C I E N D O  Q U E  LOS  I NST RU ME NTOS DE  V I E NTO N O  PRO DUCE N 
E FECTOS  CL I M ÁT I COS  Y  Q U E  SE  LO  A F I RMO.
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–¿ME LO  A F I RM A PAR A Q U E  N O  SE  VU E LE  S I  H AY  U N  H U R AC ÁN?

–N O…

–AH ,  ¿E NTO N CES  VA  A  DE JAR Q U E  E L  H U R AC ÁN SE  LO  LLEVE?  PAR A ESO 
N O  LO  CO M PRO.

–ES  Q U E  N O  VA  A  H A BER N I N GÚ N H U R AC ÁN .

DESP U ÉS  DE  ESCR I B I R  ESTA FR ASE  ME  PAREC I Ó  Q U E  PO D Í A  SER CO N FUSA .  PORQ U E 
CO N OZCO MUCH AS  PERSO N AS  Q U E  CO N FU N DE N  A  VER Y  H A BER ,  Y  S I  A LGU I E N  SE  LA  LEE 
A  OT RO E N  VOZ A LTA ,  E L  Q U E  LA  ESCUCH E  TA L  VE Z N O  SE PA  S I  D I CE  “ ES  Q U E  N O  VA 
A  VER N I N GÚ N H U R AC ÁN ”.  O  “ ES  Q U E  N O  VA  A  H A BER N I N GÚ N H U R AC ÁN ”.  E NTO N CES , 
ME J OR LO  ESCR I BO  DE  OT R A F ORM A .

–ES  Q U E  N O  H A BR Á H U R AC ÁN .

–¿Y USTE D  CÓ MO LO  SA BE?  ¿ES  AD I V I N O,  AC ASO?  ¿O  METEORÓ LO GO?

– D ISCU LPE ,  ¿METE Q U É?

–METEORÓ LO GO.  ES  U N A  PERSO N A Q U E  SA BE  PRO N OST I C AR E L  T I E M PO.

–N O,  DES DE  LU EGO,  N O  LO  SOY.  LO  Q U E  Q U I ERO DE JAR E N  CLARO ES  Q U E  LOS 
I NST RU ME NTOS DE  V I E NTO N O  PRO DUCE N  H U R AC AN ES .

–¿Y CÓ MO VA  A  H ACER PAR A DE JARLO E N  CLARO? ¿LE  VA  A  PASAR 
P I NTU R A BLAN C A?
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–N O.  D Í GA ME CO N  S I N CER I DAD,  ¿USTE D  SA BE  LO  Q U E  SO N  LOS 
I NST RU ME NTOS  DE  V I E NTO?

–N O.

– PERM Í TA ME Q U E  LE  DÉ  A LGU N OS  E J E M PLOS .  LA  T RO M PETA … 

–¿LA T RO M PETA?

–S Í .

– PERO T RO M PETA  ME  H ACE  PE NSAR E N  LA  T RO M PA DE  U N 
E LE FANTE ,  Y  N O  Q U I ERO LLEVARME U N  I NST RU ME NTO AS Í .

–¿Y U N  CLAR I N ETE?

–¿U N CLAR I N ETE?  N O.  ME  DA  I DE A  DE  CLAR I DAD,  Y  CO N  LA  CLAR I DAD  N O  VOY A 
PO DER D ORM I R  N U N C A .  YO  N ECES I TO  Q U E  ESTÉ  OSCU RO PAR A D ORM I R .

– CREO Q U E  VA  A  SER ME J OR DE JAR DE  LAD O  LOS  I NST RU ME NTOS DE  V I E NTO.

APE N AS  TERM I N É  DE  ESCR I B I R  LA  FR ASE ,  TUVE  LA  SE NSAC I Ó N  DE  Q U E  TA M B I É N 
PO DR Í A  RESU LTAR CO N FUSA .  PORQ U E  S I  A LGU I E N  LA  LLEGAR A A  ESCUCH AR ,  PO DR Í A 
PE NSAR Q U E  D I CE :  “CREO  Q U E  VA  A  SER ME J OR DE JAR DE  H E LAD O  LOS  I NST RU ME NTOS 
DE  V I E NTO”,  E N  LUGAR DE  “CREO  Q U E  VA  A  SER ME J OR DE JAR DE  LAD O  LOS 
I NST RU ME NTOS DE  V I E NTO”.  Y  PO DR Í A  PARECER Q U E  ESTOY ESCR I B I E N D O  PA LA BR AS  S I N 
SE NT I D O.  LA  VOY A  C A M B I AR .
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– CREO Q U E  ME J OR LE  PRO PO N GO OT R A CLASE  DE 
I NST RU ME NTOS .  ¿Q U É  LE  PARECE N  LOS  DE  PERCUS I Ó N?

– PERCUS I Ó N  ME  H ACE  PE NSAR E N  A LGO PERCU D I D O,  GASTAD O, 
A JAD O.  N O  ME  I NTERESA  U N  I NST RU ME NTO DE  ESE  T I PO.

– PERO,  U N OS  PLAT I LLOS ,  POR E J E M PLO…

–¿U N OS  PLAT I LLOS?  N O.  PLAT I LLOS  ME  H ACE  PE NSAR 
E N  CO M I DA ,  Y  VOY A  TERM I N AR CO M I E N D O  A  TO DA  H OR A .

– B I E N .  ¿Y  A LGÚ N TECLAD O?

–¿TECLAD O?

–S Í .

– LA VERDAD  ES  Q U E  PAR A TECLAD O,  YA  TE N GO E L  DE  LA 
CO M P U TAD OR A .  N O  N ECES I TO  OT RO.

–¿Y U N  ÓRGAN O? 
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ME Q U E DÉ  U N  MO ME NTO E N  S I LE N C I O.  BUSQ U É  U N  ESPE J O  Y,  CO N  LA  BO C A  MU Y 
A B I ERTA ,  M I RÉ  B I E N  H AC I A  ADE NT RO.  E NTO N CES  D I J E  CO N  SEGU R I DAD :

–TODOS M IS ÓRGANOS ESTÁN EN PERFECTO ESTADO.  NO NECESITO QUE ME DÉ OTRO.

–¿Y Q U É  ME  D I CE  DE  U N  BAN D O N EÓ N?

ESTA BA POR DEC I RLE  Q U E  BAN D O N EÓ N ME  SO N A BA A  BAN D O  DE  N EÓ N  Y  Q U E  ESO 
ME  H AC Í A  PE NSAR E N  U N A  H ISTOR I A  DE  C I E N C I A  F I CC I Ó N  Y  ME  DA BA GAN AS  DE  I M AG I N AR 
S I  E L  BAN D O  DE  N EÓ N SE  E N FRE NTA BA A  OT RO POR A LGU N A C AUSA  MU Y I M PORTANTE ,  Y 
Q U E  E NTO N CES  N O  ME  PO DR Í A  CO N CE NT R AR E N  TO C AR U N  I NST RU ME NTO.

PERO N O  SE  LO  D I J E ,  PORQ U E  CUAN D O ESTA BA POR A BR I R  LA  BO C A ,  E L  E M PLE AD O, 
Q U E  SEGU Í A  SO N R I E N D O,  TO MÓ E L  BAN D O N EÓ N E NT RE LAS  M AN OS  Y  E M PE ZÓ A  H ACER 
SO N AR LA  MÚS I C A  DE  U N A  M I LO N GA .  E N  C A M B I O,  E XCLA MÉ :

–ESA  MÚS I C A  ES  CO N  FUSA . 

DE  I N ME D I ATO PERC I B Í  Q U E  M I  FR ASE  ER A CO N FUSA ,  Y  DEC I D Í  REE M PLA ZARLA 
POR OT R A .

– LA MÚS I C A  Q U E  USTE D  TO C A  ES  BO N I TA ,  Y  T I E N E  FUSAS  Y  CORCH E AS .

ME  PREGU NTÉ PAR A M IS  ADE NT ROS  S I  LAS  CORCH E AS  TE N DR Í AN  A LGÚ N 
PARE NTESCO  CO N  LOS  CORCH OS ,  PERO N O  LLEGU É  A  DEC I RLO  PAR A M IS  A FU ER AS .

E L  E M PLE AD O  DE  LA  SO N R ISA  H A B Í A  DE JAD O  DE  TO C AR Y  ME  PREGU NTÓ :

–¿Y?  ¿N O  Q U I ERE  LLEVAR U N  BAN D O N EÓ N?
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ESTUVE  A  P U NTO DE  CO NTESTARLE  LO  DE L  BAN D O  DE  N EÓ N Y  LA  C I E N C I A  F I CC I Ó N , 
PERO S I M PLE ME NTE LE  D I J E  Q U E  N O.

–E NTO N CES ,  S I  N O  Q U I ERE  LLEVAR I NST RU ME NTOS DE  V I E NTO N I  DE  PERCUS I Ó N , 
S I  N O  Q U I ERE  T RO M PETAS  N I  CLAR I N ETES  N I  PLAT I LLOS  N I  TECLAD OS  N I  ÓRGAN OS  N I 
BAN D O N EO N ES ,  TA L  VE Z SE A  CU ERDA …

–S Í ,  ME  ACU ERD O.  AH OR A ME  ACU ERD O B I E N .  LO  Q U E  Q U I ERO CO M PR AR ES  U N A 
GU I TARR A .  U N A  CO MO ESA  – LE  D I J E ,  Y  SE Ñ A LÉ  LA  Q U E  ESTA BA E N  LA  V I DR I ER A .

N O  B I E N  E L  E M PLE AD O  DE  LA  SO N R ISA  LA  P USO  E N  M IS  M AN OS ,  E LLA  ME  C ANTÓ 
A L  O Í D O :

– H ACE  TANTO T I E M PO  Q U E  TE  ESTOY ESPER AN D O.  PE NSÉ  Q U E  N U N C A  VE N DR Í AS .

LA  A BR ACÉ  CO N  CU I DAD O,  LE  PAGU É  A L  E M PLE AD O  Y  SA L Í ,  RE BOSANTE DE  U N A 
FE L I C I DAD  DESCO N O C I DA .



“Ta l  vez  sea  cu erda”,  d e  Ad e l a  B a sch ,  Ed ito r i a l  A bra n  Ca ncha .
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n  ced i d os  g ratu ita m ente 
pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .
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DE L A  BASC H  N A C I Ó  E N  BU E N O S  A I RES  –A D O N DE  V I V E ,  SA LVO  CU A N D O  N O  ESTÁ 
A L L Í– ,  E L  23  DE  N OV I E M BRE  DE  19 4 6 ,  D Í A  Q U E  CO I N C I DE  CO N  E L  DE  SU  CU M P LE A Ñ O S . 
A L  M AYO R  DE  SU S  H ER M A N O S  VARO N ES  SE  LE  O CU RR I Ó  A P O DAR L A  D O L LY,  A P O D O 
Q U E  DES P U ÉS  N A D I E  P U D O  P O DAR . 

YA DE CH ICA EMPEZÓ A IR A LA ESCUELA . ALLÍ APRENDIÓ A LEER Y ESCRI BIR , 
SUMAR (SU MAR ES EN REALIDAD EL OCÉANO ATLÁNTICO) ,  RESTAR, MULTIPLICAR Y 
D IVI D IR . TODO ESO LE PERMITIÓ QUE MÁS ADELANTE LEYERA , ESCRI BIERA , SUMARA , 
RESTARA , MULTIPLICARA Y D IVI D IERA . 

A DECIR VERDAD, EN LA ESCUELA NO SE DESTACÓ. CON EXCEPCIÓN DE UNA VEZ EN QUE 
TROPEZÓ CON UN P IZARRÓN Y PERDIÓ LOS TACOS DE AMBOS ZAPATOS.

EN SU PASO POR LA ESCUELA SECUNDARIA NO HUBO NADA SOBRESALIENTE, SALVO UNO 
DE SUS D IENTES DELANTEROS DE LA H ILERA SUPERIOR DE ARRI BA , QUE SOBRESALIÓ BASTANTE.

INGRESÓ A LA UN IVERSIDAD DE BUENOS A IRES, DONDE ESTU DIÓ LETRAS. A MEDIDA QUE 
PASÓ EL TIEMPO SE FUE VOLVIENDO CADA VEZ MAYOR, AUNQUE HASTA AHORA NUNCA PU DO 
SUPERAR EN EDAD A QU IENES NACIERON ANTES QUE ELLA . AL TERMINAR LA CARRERA , DECID IÓ 
QUE ERA TIEMPO DE EMPEZAR A ESCRI BIR SUS PROPIOS LI BROS.

EL PRIMER LI BRO QUE ESCRI BIÓ ES LA OBRA DE TEATRO ABRAN CANCHA , QUE AQU Í 
VIENE DON QU IJOTE DE LA MANCHA.

OTRO SORPRENDENTE RASGO DE SUS LIBROS ES QUE, SI BIEN SE SABE CON CERTEZA CUÁL 
FUE EL PRIMERO, NADIE , N I SIQUIERA ELLA MISMA, TIENE LA MENOR IDEA DE CUÁL SERÁ EL ÚLTIMO.
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E L RAPTO
U N CU E NTO DE  R I C ARD O M AR I Ñ O

SOY U N  C AN AR I O  Q U E  H U YÓ DE  SU  JAU LA . 

ANTES ,  CUAN DO V IV Í A  ENJAU LADO ERA DÓC I L ,  CANTA BA AF I N ADO,  SA LTA BA 
GRAC I OSAMENTE DE  U N PA L I TO A L OTRO,  COM Í A  A LP ISTE Y  LECH UGA T I ERN A .  
M I  N OM BRE ERA “CAPU LL I TO”.  ¡S I  ME  V I ERAN AH ORA M IS  ANT I GUOS DUEÑ OS !  
A  PRO PÓS I TO USO LAS PLUMAS T IZN ADAS ,  VUE LO L I BRE COMO E L V I ENTO,  ENSAYO 
H ORR I BLES GORJEOS ,  ME J U NTO CO N LAS URRACAS Y  LOS BENTEVEOS EN PLEN O CAM PO, 
CANTO GUARAN GADAS,  A LMUERZO A J Í  P I CANTE Y  ME HAGO LLAMAR “MA LH UMOR”.

AH OR A SOY L I BRE ,  L I BRE .  Y  S I  A LGU I E N  I NTE NTA AT R APARME PAR A METERME 
E N  U N A  JAU LA … ¡ PO BREC I TO,  SUS  DE D OS !  H E  A F I LAD O  M I  P I CO  E N DERE ZAN D O A LA M BRES 
DE  P ÚA ,  DE  P U RO M A LO,  PAR A PRE PAR ARME N O M ÁS  PA’  LO  Q U E  VE N GA .  E N  LOS  R ATOS 
L I BRES  LEO  E L  M ART Í N  F I ERRO  O  CO M PO N GO VERSOS  R I M AD OS .  E L  MES  Q U E  V I E N E 
VOY A  C ASARME CO N  U N A C AN AR I A  DE L  BARR I O  DE  PA LERMO.  SO LO  Q U E  ANTES  TE N GO 
Q U E  TORCER LOS  A LA M BRES  DE  SU  JAU L I TA  DE  ORO,  R APTARLA Y  H U I R  CO N  E LLA  A 
LA  PA M PA  A  V I V I R  E N  E L  R A M A J E  DE  LOS  O M BÚ ES .  N ADA  DET I E N E  A  U N  C AN AR I O  Q U E 
E L I G I Ó  SER GAUCH O.  Y  L I BRE .
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 2.  ME  LLAMO AN GURR I A  DE  B I EN ES Y  M I  H ISTOR I A  ES  TR ISTE Y  SENC I LLA :  TEN Í A  YO 
U N A BE LL ÍS I MA CAN AR I A  DE  DORADO PLUMA JE QUE POR LAS MAÑ AN AS A LEGRA BA 
N UESTRA CASA .  SU  TR I N O ERA U N A F I N ÍS I MA H E BRA DE  U N H I LO  ME LO D I OSO QUE 
RECORR Í A  LA PRO FU N D I DAD DE  LOS CORRE DORES Y  ATRAVESA BA D I ÁFAN AMENTE LAS 
A LTAS HA B I TAC I O N ES .  U N FAMOSO CR I ADOR DE  CAN AR I OS  N OS LA HA B Í A  O BSEQU I ADO, 
ASEGURÁN DO N OS QUE SU EST I RPE  ERA N O MEN OS PR I NC I PA L QUE N UESTRO OR I GEN . 
N U NCA LE  FA LTA BA SU RAC I Ó N DE  A LP ISTE N I  LAS  H OJAS DE  LA VERDURA MÁS FRESCA 
QUE U N CR I ADO PUE DE HA LLAR EN E L  MERCADO ;  TAM POCO E L  AGUA CR ISTA L I N A SERV I DA 
EN VAS I TO DE  CR ISTA L ,  LA  ZAN AH OR I A  RA LLADA Y  LOS TROC I TOS DE  A LBAR ICOQUE .

M AS  U N  D Í A  M I  FE L I C I DAD  Y  LA  DE 
A BÚ L I CO  B I E N ES ,  M I  M AR I D O,  LLEGÓ A  SU 

F I N :  A LGU I E N  Q U ER Í A  ARRE BATARN OS  A 
N U EST R A AVEC I TA . 

ER A  U N  PA JARR ACO TORPE  Y 
SUC I O.  LO  DESCU BR I MOS  U N A  M AÑ AN A 

REVO LOTE AN D O ANTE LA  JAU LA DE 
N U EST R A C AN AR I A .  A L  PR I N C I P I O  N O 
LE  D I MOS  I M PORTAN C I A ,  AU N Q U E 
DE  TO D OS  MO D OS  T R ATA MOS DE 
ESPANTARLO A  ESCO BA ZOS POR 
TE MOR A  Q U E  CO NTAG I AR A A 
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N U EST R A C AN AR I A  E N FERME DADES  CO MO E L  P I OJ I LLO  (ORTÓ PTERO,  PAR ÁS I TO  DE 
LAS  AVES) ,  TAN  CO MÚ N E N  LOS  PÁ JAROS  VAGA BU N D OS .  CO N  LOS  GO LPES  DE  ESCO BA 
LO GR A MOS A LE JARLO U N  R ATO,  PERO A  LA  TARDE ,  APROVECH AN D O N U EST RO DESCU I D O, 
VO LV I Ó  A  ACERC ARSE  A  LA  JAU L I TA  DE  LA  C AN AR I A .

ME APROXIMÉ ARMADA CON UN D IAR IO ENROLLADO.  EL OD IOSO PÁJARO PREPARÓSE 
PARA EN FRENTARME .  ABRIÓ SU P ICO Y ENCRESPÓ SU SUC IO PLUMAJE .  NO ME AN IMÉ A 
PEGARLE ,  PUES PAREC ÍA D ISPUESTO A LANZARSE SO BRE M Í  PARA ,  QU IZÁS,  ¡ARRANCARME 
LOS OJOS!  ESPERÉ A QUE ABÚLICO REGRESARA DE SU D IAR IA RECORRI DA POR NUESTRAS 
PROP IEDADES.  AL RATO,  M I  ESPOSO Y YO SALIMOS DEC I D I DOS AL PATIO.  ÉL LLEVABA UN 
MATAFUEGOS,  UN BASTÓN Y UN TRABUCO USADO POR UN ANTEPASADO NUESTRO PARA 
AHUYENTAR A LOS I N D IOS;  YO,  AGUA ,  SODA Y UN ABAN ICO.  LLEGAMOS A TIEMPO PARA 
VER CÓMO EL PAJARRACO HAC ÍA SALIR A NUESTRA CANARITA A TRAVÉS DEL ESPAC IO 
QUE HABÍA HECHO,  TORCIEN DO UN ALAM BRE .  ANTES DE QUE ATI NÁRAMOS A HACER NADA , 
ESTABA CONSUMADO EL RAPTO.  LOS VIMOS ALEJARSE POR SO BRE EL L IMONERO DEL PATIO.

3.  H E  H ECH O  T R A BA J OS  SUC I OS  E N  M I  V I DA  Y  CREO  Q U E ,  A  ESTA A LTU R A ,  YA  N ADA 
ME  ASO M BR A .  SOY  U N  CU ERVO,  N O  U N  OS I TO  DE  PE LUCH E ,  AS Í  Q U E  CUAN D O AQ U E L 
M AT R I MO N I O  V I N O  A  VERME PAR A Q U E  E N CO NT R AR A A  SU  C AN AR I A ,  PRESU NTA ME NTE 
R APTADA POR U N  PEQ U E Ñ O PÁ JARO A L  Q U E  DESCR I B Í AN  CO MO “SUC I O”  Y  “CR I M I N A L”,  N O 
ME  PREO CU PÉ  DE M AS I AD O  POR LOS  DETA LLES  PERO,  ESO  S Í ,  LES  PE D Í  U N A  BU E N A TA JADA 
DE  PLATA .  E L  H O M BRE T I TU BEÓ PERO LA  MUJ ER LE  D I O  U N  CO DA ZO PAR A Q U E  ACE PTE .

59

RICARDO MARIÑO



–Y TA M B I É N  T I E N E  Q U E  E L I M I N AR A L  PÁ JARO ESE  –AGREGÓ LA  V I E JA.

–E NTO N CES  CO BRO E L  D O BLE  – D IJ E .

N O  FU E  D I F Í C I L  DAR CO N  E LLOS .  VAR I OS  GORR I O N ES  LOS  H A B Í AN  V ISTO PASAR , 
U N A  LECH UZA LES  H A B Í A  DAD O  DE  CO MER U N A N O CH E ,  T R AS  E N CO NT R ARLOS  ME D I O 
MU ERTOS DE  FR Í O  Y  H A M BRE ,  Y  U N  AN C I AN O  BE NTEVEO LES  H A B Í A  I N D I C AD O  CÓ MO 
VO LAR PAR A LA  PA M PA .  YO  ME  H AC Í A  PASAR POR U N  PAR I E NTE DE  BU E N OS  A I RES  Q U E 
LOS  AN DA BA BUSC AN D O POR U N  PRO BLE M A FA M I L I AR .

U N A  M AÑ AN A ,  POR F I N ,  LOS  E N CO NT RÉ .  ME  H A B Í A  PASAD O  LA  N O CH E  O CU LTO 
E NT RE LOS  T R AVESAÑ OS  DE  U N  POSTE TE LE F Ó N I CO,  ESP I AN D O  E L  MOV I M I E NTO DE 
LOS  MOR AD ORES  DE  U N  G I GANTESCO  O M BÚ Q U E  H A B Í A  A  U N OS  CUARE NTA MET ROS . 
ESPEC I A LME NTE SOSPECH A BA DE  U N  N I D O  Q U E  SO LO  PO D Í A  SER O BR A DE  U N 
MEQ U ET RE FE  DE  LA  C AP I TA L .  LOS  PA L I TOS  ESTA BAN TORPE ME NTE D ISP U ESTOS  Y 
PAREC Í AN  A  P U NTO DE  C AERSE .  ADE M ÁS ,  LO  H A B Í A  H ECH O  SO BRE U N  GA J O  S I N  H OJAS , 
AS Í  Q U E ,  DE  LLOVER ,  SE  I N U N DAR Í AN .  TE N Í AN  Q U E  SER E LLOS . 

P O R  L AS  D U DAS ,  CO NSU LT É  A  U N A  V EC I N A ,  U N A  PA LO M A  BUC H O N A ,  G O RDA 
CO M O  U N A  C A LES I TA .  E F ECT I VA M E NT E  ER A N  E L LOS :  L A  G O RDA  M E  D I J O  Q U E  H A B Í A N 
L LEGAD O  H A C Í A  U N A  SE M A N A ,  Q U E  ER A N  DE  BU E N OS  A I RES ,  Q U E  “ E L L A”  ER A  DE 
FA M I L I A  B I E N  Y  Q U E  É L  T E N Í A  L A  “CU R I OSA”  COST U M BRE  DE  E M BARR ARSE  L AS  A L AS 
PAR A  PARECER  U N  G O RR I Ó N ,  PERO  Q U E  E N  V ERDA D  ER A  U N  C A N AR I O  A M AR I L LO. 
H A B Í A N  ESC A PAD O  J U NTOS  PAR A  C ASARSE ,  D I J O  L A  BUC H O N A .  N O  PAR A BA  DE  H A B L AR . 
LE  D I J E  GR A C I AS  C I N CO  V ECES  PERO  E L L A  SEG U Í A :  Q U E  T I E N E N  CUAT RO  H U EV I TOS 
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A  P U NTO  DE  RO M PERSE ,  Q U E  SO N  BU E N Í S I M OS  Y  C A NTA N  TO D O  E L  D Í A  Y  Q U É  SE  YO 
CUÁ NTAS  EST U P I DECES . 

“ Y  A  M Í  Q U É  ME  I M PORTA”,  ME  D I J E .  “SOY  U N  PRO FES I O N A L  Y  ME  PAGAN POR 
LLEVÁRME LA A  E LLA  Y  E L I M I N ARLO A  É L”.  ME  ACERQ U É  VO LAN D O SUAVE ME NTE .

J USTO E N  ESE  MO ME NTO SE  H IZO  U N  GR I TER Í O  E N  E L  N I D O  DE  LOS  C AN AR I OS : 
AC A BA BA DE  RO M PERSE  U N  H U EV I TO.  LA  C AN AR I A  GR I TA BA E N LO Q U EC I DA  DE  CO NTE NTA 
Y  E L  R I D Í CU LO  DE L  C AN AR I O  LAGR I ME A BA CO MO U N A COTORR A V I E JA .

– ¡ SOY  PAPÁ !  ¡SOY  PAPÁ !  –GR I TA BA E L  PAYASO,  AG I TAN D O SUS  PLU M AS 
E M BARR ADAS .  A L  VERME PASAR ,  ME  LLA MÓ :

 –VE N GA A  BR I N DAR CO N M I GO,  D O N  CU ERVO,  SOY  PAPÁ .

E L  BE BÉ  C AN AR I O  ER A P I CU D O,  TE N Í A  D OS  PLU M AS  LO C AS ,  ME D I O  MOJADAS ,  Y 
TE M BLA BA DE  FR Í O.  H ORR I BLE .  LA  C AN AR I A  ME  LO  D I O  PAR A Q U E  LO  TUV I ER A E N 
BR A ZOS .  ME  D I  T I E M PO  PAR A VER CÓ MO E L I M I N A BA A  SU  PADRE ,  CÓ MO ME  DES H AC Í A 
DE L  BE BÉ  Y  ME  LLEVA BA A  LA  C AN AR I A .  E L  P I CH Ó N  A BR I Ó  LOS  OJ OS  Y  ME  SO N R I Ó.  ME 
Q U E DÉ  M I R ÁN D O LO.  N O  SÉ  Q U É  ME  PASÓ.

– D O N CU ERVO ESTÁ E MO C I O N AD O,  LLOR A – CO ME NTÓ LA  C AN AR I A  POR LO 
BA J O– .  É L  SER Á PADR I N O  DE  N U EST RO H IJ I TO. 
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LOS  FE L I C I TÉ  Y  ME  FU I ,  FU R I OSO  CO N M I GO  M ISMO.  E N  ESE  MO ME NTO SU PE  Q U E 
N U N C A  M ÁS  SER Í A  E L  CU ERVO FR Í O  Y  V I O LE NTO DE  OT R A É PO C A .  H A B Í A  LLEGAD O LA 
H OR A DE  RET I R ARME DE  LA  PRO FES I Ó N .  VO LV Í  A  BU E N OS  A I RES .  A  LA  V I E JA ,  CUAN D O 
V I N O  A  VERME ,  LA  SAQ U É  C ARP I E N D O. 

C ADA  TANTO ME  H AGO U N A ESC APADA  H ASTA LA  PA M PA  A  VER A  M I  AH IJAD O.  
LE  LLEVO A LP ISTE  Q U E  RO BO DE  PASADA  E N  A LGU N A JAU LA ,  PORQ U E  A  PESAR DE  V I V I R 
E NT RE LOS  ÁR BO LES ,  E L  P I CH Ó N  N U N C A  SE  ACOSTU M BRÓ A  LA  CO M I DA  ORD I N AR I A  Q U E 
LE  Q U I ERE  DAR E L  PADRE .  YA  LE  E NSE Ñ É  A  VO LAR PLAN E AN D O,  A  C A ZAR LO M BR I CES  Y 
A  D OS  O  T RES  COSAS  M ÁS  DE  ESAS  Q U E  SE  N ECES I TAN E N  LA  V I DA .

“ E l  ra pto”,  en  E l  héro e  y  ot ros  cu entos ,  
d e  R i ca rd o  Ma r i ñ o ,  Loqu e l eo ,  2016 .
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n  ced i d os 
g rat u ita m ente  pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .



I CARDO MAR I Ñ O ES  U N ESCR I TOR Y PER I O D ISTA N AC I DO  EN 
CH I V I LCOY,  PROV I N C I A  DE  BU EN OS A I RES  EN 1956.  SUS  L I BROS PARA CH I COS 
SU MAN MÁS DE  SETENTA T Í TU LOS .  ENTRE E LLOS SE  DESTACAN “ E L  MAR 
PRE FER I DO DE  LOS P I RATAS”,  “CU ENTOS R I D Í CU LOS”  Y  “CU P I DO  13”. 

FU E  D I ST I N GU I D O  CO N  E L  PRE M I O  C ASA  DE  L AS  A M ÉR I C AS  Y 
E L  PRE M I O  KÓ N E X ,  E NT RE OT ROS .  E N  “ E L  R APTO”  H AY U N A H I STOR I A 
DE  A M OR Y  DE  AVE NT U R AS .  L A  D I SP U TA E NT RE LOS  PERSO N A J ES  ES 
TA M B I É N  U N A  D I SP U TA E NT RE SUS  VO CES ,  Q U E  RE M I T E N  A  F ORM AS 
L I T ER AR I AS  CO M O E L  GÉ N ERO GAUCH ESCO  Y  E L  PO L I C I A L  N EGRO. 
PAR A LLEVAR A  C A BO L AS  ACC I O N ES  Q U E  SE  PRO PO N E N H ACER ,  LOS 
PERSO N A J ES  PARECE N  N ECES I TAD OS  DE  VEST I RSE  CO N  L AS  VO CES  Q U E  E N 
L A  T R AD I C I Ó N  L I T ER AR I A  E N C ARN AN ESAS  ACC I O N ES . 
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P ISAN DO FUERTE
U N CU E NTO DE  GUSTAVO RO LDÁN

L P I OJ O  P I SA BA FU ERTE .

CUAN D O  LLEGA BA E L  OTO Ñ O,  N ADA  LE  GUSTA BA M ÁS  Q U E  C A M I N AR BA J O  LOS 
ÁR BO LES  P I SAN D O  LAS  H OJAS  SEC AS .

CR AC  CR AC ,  H AC Í AN  LAS  H OJAS ,  Y  E L  P I OJ O  SE NT Í A  U N A  MÚS I C A  Q U E  LO  LLE N A BA 
DE  A LEGR Í A .

N ADA  LE  GUSTA BA M ÁS .  N ADA ,  ADE M ÁS  DE  AN DAR E N A MOR AD O,  M I R AR LA  LU N A 
CUAN D O ESTA BA E N  CUARTO CREC I E NTE ,  SE NT I R  E L  RU I D O  DE L  R Í O  A L  AN O CH ECER , 
M I R AR LA  LU N A LLE N A ,  SU B I RSE  A  LOS  ÁR BO LES  PAR A VER M ÁS  LE J OS ,  PASE AR E N 
LO MO DE  E LE FANTE ,  CORRER C ARRER AS  CO N  SU  SO M BR A Y…

BU E N O,  PERO AH OR A ,  E N  ESTE  M ISMO MO ME NTO,  N ADA  LE  GUSTA BA M ÁS  Q U E 
P I SAR LAS  H OJAS  SEC AS .  Y  LAS  P I SA BA APRETAN D O FU ERTE ,  PAR A Q U E  H I C I ER AN E L 
RU I D O  M ÁS  GR AN DE .

CR AC  CR AC ,  H AC Í AN  LAS  H OJAS  A  C ADA  SA LTO DE L  P I OJ O.

– ¡ ESE RU I DO ME MOLESTA!  –GRITÓ EL CARANCHO– .  NO QU IERO ESCUCHARLO MÁS.

–S Í ,  S Í  – D IJ O  LA  LECH UZA– .  ES  U N  RU I D O  ESPANTOSO.

E

65



E L  P I OJ O  M I RÓ  PAR A ARR I BA .  AH Í  ESTA BA LA  LECH UZA PAR ADA E N  U N  POSTE Y 
ESTA BA E L  C AR AN CH O E N  LA  R A M A DE  U N  ÁR BO L .

E L  P I OJ O  PE NSÓ  D OS  VECES .  PE NSÓ  E N  E N OJARSE ,  PE NSÓ  E N  D ISCU T I R ,  PE NSÓ…

–BAH –SE D IJO– ,  HOY NO TENGO GANAS DE PELEA , MEJOR ME VOY PARA OTRO LADO.

–A VOS  TE  ESTA MOS H A BLAN D O,  ¿ESTÁS  SORD O?  –GR I TÓ E L  C AR AN CH O.

–N O,  N O  – D IJ O  LA  LECH UZA– ,  J USTA ME NTE PE NSA BA I R  A  ESE  JAC AR AN DÁ .

–N O H AY PRO BLE M A – D IJ O  E L  P I OJ O– ,  ME  VOY PAR A OT RO LAD O,  A LLÁ ,  J U NTO 
A L  A LGARRO BO GR AN DE .

–ES  Q U E  YO  ESTOY POR I R  A  ESE  A LGARRO BO – D IJ O  E L  C AR AN CH O.

– BU E N O,  D O N  C AR AN CH O,  E NTO N CES  ME  VOY A  P I SAR LAS  H OJAS  POR E L  LAD O  DE 
AQ U E L  LAPACH O.

– P I OJ I TO,  ¿VOS  SOS  O  TE  H ACÉS?  ¿N O  TE  DAS  CU E NTA DE  Q U E  N O  Q U ERE MOS 
Q U E  N AD I E  P I SE  LAS  H OJAS  SEC AS?

– CLARO –AÑ AD I Ó  LA LECH UZA– ,  N O  N OS GUSTA E L RU I DO  DE  LAS H OJAS SECAS .

–YO ME  VOY A  I R  MU Y LE J OS ,  D O N DE  N AD I E  ESCUCH E  N ADA .

– PERO N OSOT ROS VA MOS  A  SA BER Q U E  ESTÁS  H AC I E N D O  RU I D O  AU N Q U E  SE A 
MU Y LE J OS  – D IJ O  E L  C AR AN CH O.
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–Y N O  Q U ERE MOS  SA BER Q U E  N AD I E 
AN DE  P I SAN D O  LAS  H OJAS  SEC AS  –AGREGÓ 
LA  LECH UZA .

–ES  Q U E  N O  ME  VAN A  O Í R …

– P E R O  V A M O S  A  S A B E R , 
Y  E S O  E S  TO D AV Í A  P E O R , 
P O RQ U E  N O  S A B E M O S  C U Á N D O 
E M P I E Z A  Y  C U Á N D O  T E R M I N A . 
N O ,  N O  Q U E R E M O S  Q U E  N A D I E 
P I S E  L A S  H OJ A S  S E C A S  E N 
N I N G Ú N  LU G A R .

–¿Y CÓ MO H AGO? ¡ E L 
MO NTE ESTÁ LLE N O DE  H OJAS 
SEC AS !  ¡ N O  SE  P U E DE  C A M I N AR 
S I N  P I SARLAS !

–TE N ÉS  Q U E  H ACER 
CO MO N OSOT ROS  – D IJ O  E L 
C AR AN CH O– .  S I  U N O  VU E LA  
N O  T I E N E  Q U E  P I SAR LAS  H OJAS .
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– CLARO – D IJ O  LA  LECH UZA– ,  ES  H ORR I BLE  ESO  DE  P I SAR LAS 
H OJAS .  ¡ N O  VA MOS  A  PERM I T I R  Q U E  N AD I E  LO  H AGA !

–S Í  – D IJ O  E L  C AR AN CH O– ,  Y  AQ U Í  SE  H ACE  LO  Q U E 
ORDE N A MOS  N OSOT ROS .

– ¡Y  A L  Q U E  N O  LE  GUSTE … !  – D IJ O  LA  LECH UZA CO N 
TO N O DE  A ME N A ZA .

E L  P I OJ O  N O  SA B Í A  Q U É  H ACER ,  Y  LA  M AN O SE 
ESTA BA PO N I E N D O  PESADA .

CRAC CRAC CRAC CRAC ,  SE OYÓ UN RU I DO DE 
MUCH ÍS IMAS HOJAS QUE ALGU IEN VEN ÍA P ISAN DO.  CADA 
VEZ MÁS FUERTE .  Y ENTONCES APAREC IÓ EL ELEFANTE .

–A M I GO  P I OJ O  – D IJ O  E L  E LE FANTE– ,  ¿A  Q U E 
N O  AD I V I N A  Q U É  ESTOY H AC I E N D O?

– ¡ C L ARO  Q U E  A D I V I N O !  ¡ U S T E D  ES TÁ  P I S A N D O 
H OJ AS  S EC AS !

– CREO Q U E  TE N E MOS  GUSTOS  PAREC I D OS .  ¿A  USTE D 
TA M B I É N  LE  GUSTA P I SAR H OJAS  E N  OTO Ñ O?

–ES  LO  Q U E  M ÁS  ME  D I V I ERTE ,  PERO H AY 
A LGU N OS  A  LOS  Q U E  N O  LES  GUSTA Y  D I CE N  Q U E  N O  VAN 
A  PERM I T I R  Q U E  N AD I E  LAS  P I SE .
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–¿Q U E  N O  VAN A  PERM I T I R?  ¿Q U I É N  D I CE  ESO?  ESTÁN LO COS  S I  Q U I ERE N 
PRO H I B I R  U N A  COSA  TAN L I N DA .

– PERO A LGU N OS  SE  APROVECH AN PORQ U E  SO N  M ÁS  GR AN DES…

– D O N P I OJ O,  APRE N D Í  DE  USTE D  Q U E  H AY Q U E  RES IST I R  Y  PE LE AR PAR A 
DE FE N DER LA  D I GN I DAD.  S I  Q U I ERE  PE LE A MOS  J U NTOS .

– ¡ U N  M O M E NTO,  U N  M O M E NTO !  –SE  OYÓ  E L  RU G I D O  DE L  P U M A– ,  J U NTO  A L 
P I OJ O  YO  TA M B I É N  PE LEO.  D Í GA N M E  CO N  Q U I É N  H AY  Q U E  PE LE AR .

– ¡ AQ U Í  L LEGA M OS  D OS  M ÁS !  –GR I TÓ  L A  P U LGA  Q U E  V E N Í A  E N  E L  LO M O 
DE L  YA C ARÉ .

–Y AQ U Í  LLEGO YO  – D IJ O  E L  SAPO– ,  ME  DE MORÉ PORQ U E  ESTA BA P I SAN D O 
H OJAS  SEC AS .

Y  E NTO N CES  LLEGARO N E L  MO N O Y  E L  COAT Í ,  E L  Q U I RQ U I N CH O  Y  LA  I GUAN A , 
E L  TAP I R  Y  E L  OSO  H ORM I GU ERO Y  E L  B I CH O  CO LOR AD O Y  E L  Ñ AN DÚ.

TO D OS  RO DE ARO N A L  P I OJ O,  Q U E  SA LTÓ A  LA  C A BE ZA DE L  Ñ AN DÚ  PAR A M I R AR 
M ÁS  LE J OS .

Y  M I RÓ ADO N DE ESTA BAN LA LECH UZA Y E L  CARANCH O.  PERO N O V I O  N ADA . 
APEN AS ,  MUY A  LO LE J OS ,  SE  VE Í AN DOS PU NTI TOS VO LAN DO Y  A LE JÁN DOSE MÁS Y  MÁS .

– BU E N O – D IJ O  E L  P I OJ O– ,  CREO  Q U E  AQ U Í  YA  TERM I N Ó  LA  PE LE A .

–¿N O H AY PE LE A?  – D IJ O  E L  YAC ARÉ  U N  PO CO  T R ISTE .
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–N O,  N O  H AY PE LE A ,  PERO H AY A LGO MUCH O ME J OR .

CR AC  CR AC  CR AC ,  SE  MOV I Ó  E L  E LE FANTE P I SAN D O  H OJAS .

CR AC  CR AC  CR AC ,  SE  MOV I Ó  E L  OSO  H ORM I GU ERO.

CR AC  CR AC  CR AC ,  SE  MOV I Ó  E L  Q U I RQ U I N CH O.

Y  SE  MOV I ERO N Y  C A M I N ARO N E L  P U M A Y  LA  P U LGA ,  E L  Ñ AN DÚ  Y  LA  I GUAN A 
Y  E L  COAT Í  Y  E L  MO N O Y  E L  B I CH O  CO LOR AD O.

TO D OS  C A M I N ARO N P I SAN D O  LAS  H OJAS  SEC AS .  TO D OS  H I C I ERO N RU I D O, 
MUCH O RU I D O.  Y  H ACER RU I D O  PORQ U E  S Í ,  PORQ U E  SE  LES  DA BA LA  GAN A ,  ER A  LO 
M ÁS  PAREC I D O  A  LA  A LEGR Í A . 

“ P i s a nd o  fu erte”,  en  H i sto r i a s 
d e l  p i o j o ,  d e  Gustavo  Ro l dá n , 
Ed ito r i a l  N o rma ,  1998.
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento 
fu ero n  ced i d os  g ratu ita m ente 
pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .



 E  CR I É  E N  E L  M O NT E CH AQ U E Ñ O,  E N  F ORT Í N  L AVA LLE ,  J U NTO A L  R Í O 
BERM E J O,  D O N DE  CO M I E N Z A “ E L  I M PE N ET R A BLE”.  A H Í  D O N DE  L AS  CH I CH ARR AS 
C ANTAN PAR A H ACER M ADU R AR L AS  A LGARRO BAS  Y  LOS  PÁ J AROS  C ANTAN 
PORQ U E  V I VE N  E N  L I BERTAD.  PO BRES  PÁ J AROS ,  N O  SA BE N Q U E  LOS  H O M BRES  YA 
I NVE NTARO N L AS  J AU L AS .

AH Í NO HABÍA LI BROS, PERO HABÍA CUENTOS TODOS LOS D ÍAS, H ISTORIAS 
QUE CONTABAN LOS DOMADORES Y ARRIEROS ALREDEDOR DEL FOGÓN . CUENTOS DE 
GRANDES PARA GRANDES, PERO QUE YO ESCUCHABA CON ENTUSIASMO. ERAN LAS 
H ISTORIAS DEL LOBIZÓN Y LA LUZ MALA , CUENTOS DE APARECIDOS Y CUENTOS 
DE MENTIROSOS. Y DESPUÉS ESTABAN LOS CUENTOS DE M I MAMÁ , M I PAPÁ Y M I 
ABUELITA . EN ESPECIAL DEBÍAN CONTARME, Y ME CONTABAN , LOS DOS CUENTOS MÁS HERMOSOS DEL MUNDO: 
LA “H ISTORIA DEL PAJARITO REMENDADO” Y EL CUENTO “EL CH IVO DEL CEBOLLAR”. A LOS LI BROS LOS CONOCÍ 
MUCHO DESPUÉS, CUANDO ME LLEVARON AL PUEBLO PARA IR A LA ESCUELA .

CO M O M E  GUSTA BAN M UCH O LOS  CU E NTOS  U N  D Í A  PE NSÉ  Q U E  YO  TA M B I É N  PO DR Í A  ESCR I B I R .  
Y  ESCR I B Í  M UCH OS .

LOS PERSONAJES DE M IS CUENTOS SON P IOJOS Y SAPOS Y PULGAS Y DRAGONES Y TODOS LOS 
AN I MALES QUE HABITAN EL MONTE CHAQUEÑO. 

S Í ,  YA  SÉ ,  M ÁS  DE  U N O  D I R Á  Q U E  LOS  DR AG O N ES  N O  E X I ST E N .  BU E N O,  PRU E BE N M ET ERSE  E N 
E L  M O NT E E N  U N A  N O CH E  OSCU R A ,  SO LOS ,  DESP U ÉS  Q U É DE NSE  Q U I ETOS  U N  M O M E NTO Y  CO M I E N CE N  A 
ESCUCH AR LOS  SO N I D OS  Y  LOS  S I LE N C I OS  DE  L A  N O CH E .  A L  D Í A  S I GU I E NT E  M E  CU E NTAN S I  E X I ST E N  O  N O 
E X I ST E N LOS  DR AG O N ES . 

GUSTAVO RO LDÁN
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CUAN DO LOS OJOS SE  C I ERRAN
U N CU E NTO DE  PAU LA BO M BARA

N ESE  LUGAR OSCU RO Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN APAREC I Ó  U N 
CO N E J O  A ZU L .

N O  SÉ  DE  DÓ N DE  V I N O  PERO A LL Í  ESTA BA :  PE LU D O,  I N Q U I ETO Y  T I Ñ E N D O  DE  A ZU L 
LOS  A LRE DE D ORES .

E NSEGU I DA  SE  P USO  A  SA LTAR ,  A  O L ISQ U E AR E L  A I RE  N EGRO,  A  BUSC AR 
R I N CO N ES .  PERO N O  E N CO NT RÓ N ADA ,  N I  O LORES  E XT R AÑ OS  N I  L Í M I TES .

SU PO N GO Q U E  ESA  SE NSAC I Ó N  TAN R AR A Q U E  ES  LA  I N ME NS I DAD  LO  PREO CU PÓ 
U N  PO CO,  LO  H IZO  PE NSAR E N  SERES  Q U ER I D OS ,  E N  A M ISTADES  GR AN D I OSAS ,  PORQ U E 
S I N  Q U E  N ADA  N I  N AD I E  LO  PREV I ER A ,  E N  ESE  LUGAR OSCU RO Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS 
OJ OS  SE  C I ERR AN ,  ASO MÓ LA  T RO M PA DE  U N  E LE FANTE GR IS .

–¿TE PARECE  Q U E  VOY A  C A BER AC Á  ADE NT RO? – PREGU NTÓ E L  E LE FANTE A 
SU  A M I GO  A ZU L .

–ME PARECE  Q U E  ESTO ES  M ÁS  GR AN DE  DE  LO  Q U E  PARECE  –RESPO N D I Ó  E L 
CO N E J O  A  SU  A M I GO  GR IS .

Y  ESO  A LC ANZÓ PAR A Q U E  E L  GR AN D OTE CO ME NZAR A A  E NT R AR Y  A  LLE N AR 
TO D O E L  LUGAR OSCU RO Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN .  LUGAR Q U E  YA 
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N O ER A TAN OSCU RO,  E N  RE A L I DAD :  ER A  DE  U N  GR IS  ARRUGAD O,  SA LP I C AD O  DE  PE LOS 
LARGOS  Y  DU ROS  Q U E  LE  DA BAN ASPECTO DE  C A M PO  SE M BR AD O Y  VE NTOSO.

S I N  E M BARGO,  E L  CO N E J O  A ZU L SEGU Í A  I N Q U I ETO.  H A B Í A  A LGO Q U E  LO 
M ANTE N Í A  A  LOS  SA LTOS ,  OR A SO BRE E L  S I T I O  OSCU RO,  OR A SO BRE E L  E LE FANTE 
GR IS ,  Q U E  PO CO  A  PO CO  CO ME NZA BA A  DESE N ROSC AR LA  T RO M PA ,  A  DESPLEGAR LAS 
ORE JAS ,  A  RESP I R AR H I N CH AN D O LA  PANZA .

–N O VOY A  PO DER D ORM I R  –AN U N C I Ó  E L  CO N E J O– .  ME  S I E NTO R ARO.

E L  E LE FANTE T R ATÓ DE  G I R AR LA  C A BE ZA Y  LE  PAREC I Ó  Q U E  E L  LUGAR 
OSCU RO Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN SE  AGR AN DA BA PAR A H ACERLE  M ÁS 
S I T I O.  SU PO N GO Q U E  E L  TU M-TU M AG I TAD O  DE L  COR A ZÓ N A ZU L LE  CO NTAG I Ó  LA 
PREO CU PAC I Ó N  A  LAS  ORE JAS  GR ISES .

–A LGO N O  ESTÁ B I E N .  S I E NTO M I L  OJ OS  E N  E L  LO MO.  LLA ME MOS A L  P U LPO  
– D IJ O  E L  A M I GO  GR IS .

–¿VE N DR Á?  – PREGU NTÓ E L  A ZU L M I R AN D O  H AC I A  TO D OS  LAD OS .

Y  Q U IZÁS  H A BR Á S I D O  LA  U RGE N C I A  DE  LA  DU DA  LO  Q U E  T R A J O  A L  P U LPO  A L 
LUGAR Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN ,  PORQ U E  E N  E L  I NSTANTE E N  Q U E  LA 
RESP U ESTA DE L  E LE FANTE SE  H AC Í A  DESE AR APAREC I Ó  U N  TE NTÁCU LO AD H I R I É N D OSE  A 
U N  RESTO AÚ N OSCU RO.
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– P ER M I S O ,  M E  PARECE  Q U E  N O S  VA M O S  A  T E N ER  Q U E  A M O N TO N AR  – D I J O 
E L  P U L P O ,  Q U E  ER A E N ORME ,  CO N  T RES  TE NTÁCU LOS  ADE NT RO Y  E L  RESTO DE L 
CU ERPO  A FU ER A .

– PASÁ ,  PASÁ ,  Q U E  ESTO SE  EST I R A  TO DAV Í A  M ÁS  Q U E  VOS  – I NV I TÓ  E L 
E LE FANTE .
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–TE ESTA BA MOS ESPER AN D O,  A  VER S I  VOS  PO DÉS  ACLAR AR ESTE  LUGAR  
– LE  CO NTÓ E L  CO N E J O.

CUAN D O  LA  GR AN C A BE ZA DE L  P U LPO  E NT RÓ,  I M P U LSADA  POR SUS  O CH O 
TE NTÁCU LOS ,  LOS  T RES  APE N AS  P U D I ERO N MOVERSE .  PERO CO N  E L  CORRER DE  LOS 
M I N U TOS ,  CO ME NZARO N A  SE NT I RSE  CÓ MO D OS . 

–TA L VE Z AH OR A S Í  P U E DA  DESC ANSAR .  A L  F I N  Y  A L  C A BO V I N E  PAR A ESO  
– D IJ O  E L  CO N E J O  A ZU L CO N  U N A SO N R IS I TA  N ERV I OSA ,  E NT RE LAS  PATAS  DE L 
E LE FANTE GR IS  Y  LOS  TE NTÁCU LOS  E XPLOR AD ORES  DE L  P U LPO.

CO MO LOS  A M I GOS  YA  N O  LLE N A BAN ESE  LUGAR C ADA  VE Z M ÁS  G I GANTESCO,  
LA  OSCU R I DAD  FU E  O CU PAN D O  E L  ESPAC I O  Y  E N LE NTEC I E N D O  LOS  PE NSA M I E NTOS . 

E L  S I LE N C I O  C ANTA BA SU  C AN C I Ó N ,  E LLOS  T RES  N O  LA  ESCUCH A BAN .  ¿O  S Í ?

ESE  SUSTO Q U E  PARECE N  T R ANSP I R AR LOS  ESPAC I OS  OSCU ROS  H IZO  Q U E  E L 
P U LPO  SE  TORN AR A V I O LÁCEO,  U N  P Ú RP U R A M AN CH AD O,  CO N FU N D I D O,  Q U E  T I Ñ Ó  TO D O 
LO  Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN .

A  LOS  M I N U TOS ,  E L  CO N E J O  CO ME NZÓ A  PARPADE AR M ÁS  LE NTO Y 
FU E  S I NT I E N D O  E L  ARRU LLO DE  LO  Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  O Í D OS  SE 
C I ERR AN .  A L  R ATO ER A U N  P U NT I TO T I B I O  Q U E  I RR AD I A BA 
SU E Ñ OS  C I RCU LARES  Y  A ZU LES .

CU
AN

DO
 L

OS
 O

JO
S 

SE
 C

IE
RR

AN

76



77

PAULA BOMBARAE L  E LE FANTE ,  S I N  E M BARGO,  N O  DE JA BA DE  MOVER LAS  ORE JAS ,  I NTE NTAN D O 
ESCUCH AR A LGO.  Y  E L  P U LPO  SEGU Í A  BUSC AN D O  C A LM A CO N  LOS  O CH O  TE NTÁCU LOS 
B I E N  EST I R AD OS ,  AD H ER I D OS  A  LA  N ADA .

– ¡ JA M ÁS  VOY A  PO DER D ORM I R  AC Á !  –SE  LA ME NTÓ E L  A M I GO  GR IS .

– LLA ME MOS A  LAS  M AR I POS I TAS  BLAN C AS  –SUG I R I Ó  E L  V I O LÁCEO.

LAS  M AR I POS I TAS  BLAN C AS ,  PEQ U E Ñ AS ,  T R AV I ESAS ,  A LEGRES ,  E NT R ARO N R I E N D O 
A L  LUGAR Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN .  E LLAS ,  Q U E  LLEGAN A L  PR I MER 
SUSP I RO,  N O  LE  TE ME N A  LA  OSCU R I DAD.  LE  PO N E N  R I TMO A  LA  C AN C I Ó N  DE L  S I LE N C I O. 

T I T I LAN  A L  RESP I R AR .  BR I LLAN  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN .

– CO N  E LLAS  AC Á ,  YA  TE N GO SU E Ñ O – BOSTE ZÓ E L  P U LPO.

–N O LAS  CO N O C Í A . . .  – CO ME NTÓ,  M I R AN D O  LE NTO,  H A BLAN D O 
SUAVE ,  E L  E LE FANTE ,  J USTO ANTES  DE  D ORM I RSE .

–S H H H H H H H  – CORE ARO N LAS  M AR I POS I TAS .

Y  E L  LUGAR Q U E  SE  VE  CUAN D O LOS  OJ OS  SE  C I ERR AN 
TUVO,  E NTO N CES ,  E L  CO LOR ,  E L  MOV I M I E NTO Y  E L  SO N I D O  DE  LAS 
N O CH ES  EST RE LLADAS .



“Cua nd o  l os  o j os  se  c i e r ra n”,  d e  Pa u l a  B o m ba ra ,  i n éd ito .
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n  ced i d os 
g rat u ita m ente  pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .
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E N DR Í A  Q U E  E M PE Z AR  D I C I E N D O  Q U E  N A C Í  E N  BA H Í A  B L A N C A ,  U N  D Í A  DE  V ER A N O 
DE  1972 .  PERO  PRE F I ERO  CO N TAR LES ,  A N T ES  Q U E  N A DA ,  Q U E  M E  G U STA N  TA N TO  LO S 
L I BRO S  CO M O  E L  C H O CO L AT E .

EN M IS AÑOS DE JARD Í N DE I N FANTES ME MU DÉ MUCHAS VECES:  ALGUNAS DE CASA , 
OTRAS DE C I U DAD,  Y S I EMPRE S IEMPRE LLEVÉ L I BROS Y CHOCOLATES DE AQU Í  PARA ALLÁ . 
LEER NO ERA LO ÚN ICO QUE ME GUSTABA .  TAM BIÉN ME ENCANTABA D I BUJAR ,  ESCUCHAR 
MÚSICA ,  BA I LAR ,  HACER P IRUETAS,  TREPARME A LOS ÁRBOLES Y CORRER CON EL PELO 
SUELTO HASTA QUEDAR HECHA UNA BRUJA .  TAL VEZ FUERA POR ESO QUE LLEGAR A LA C I U DAD DE BUENOS 
A IRES,  LLENA DE SEMÁFOROS Y CEMENTO,  MUCHO NO ME GUSTÓ.  HASTA QUE M I  MAMÁ ME LLEVÓ A LA AVEN I DA 
CORRIENTES:  ESTABA LLENA DE TEATROS,  C I NES Y L I BRERÍAS.  ¡ ESO S Í  QUE ESTABA BUENO !

CAS I  TODOS LOS F I NES DE SEMANA ,  DURANTE M IS PR I MEROS AÑOS DE ESCUELA ,  FU I MOS CON MAMÁ A 
CAM I NAR POR LA AVEN I DA CORRIENTES.  A VECES SE POD ÍA COMPRAR ALGO Y OTRAS,  NO.  LO L I N DO ERA EL 
PASEO,  VER ALGUNA O BRA DE TÍTERES EN EL TEATRO SAN MARTÍ N ,  LEER “ DE PRESTADO” SENTADA EN EL 
P ISO M IENTRAS MAMÁ M IRABA LAS MESAS DE OFERTAS EN LAS L I BRERÍAS,  VOLVER A CASA DE NOCHEC ITA 
EN EL PR I MER AS IENTO DEL COLECTIVO,  I MAGI NAN DO UN D ÍA EN EL QUE M IS PROP IAS H ISTORIAS ESTUVIERAN 
E XH I B I DAS ALL Í ,  EN ESAS V I DR IERAS.  PORQUE M I  SUEÑO DE TODA LA I N FANC IA ERA SER ESCR ITORA ,  COMO 
MARÍA ELENA WALSH ,  GRAC IELA MONTES Y LAURA DEVETACH ,  M IS AUTORAS PREFER I DAS.

Y PARECE QUE SOÑÉ CON MUCHAS GANAS PORQUE M I  DESEO SE H IZO REALI DAD.  S I EMPRE SONRÍO, 
RECORDAN DO AQUELLAS TARDES DE SÁBADO O DE DOM I NGO,  CUAN DO SALGO A CAM I NAR CON M I  H IJA ,  CON M I 
H IJO,  POR LA AVEN I DA CORRIENTES Y ME D ICEN “M IRÁ ,  MAM I ,  EN LA V I DR IERA DE ESA L I BRERÍA HAY UN L I BRO 
QUE ESCR I B ISTE VOS”. 

PAU LA  BOM BARA

T
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SUJ,  E L  SUEÑO
U N CU E NTO DE  LAU RA ESCU DERO

CH UAN G TZU SO Ñ Ó Q U E  ER A U N A M AR I POSA .  A L  DESPERTAR 
I GN OR A BA S I  ER A  TZU Q U E  H A B Í A  SO Ñ AD O Q U E  ER A U N A M AR I POSA 

O  S I  ER A  U N A M AR I POSA  Y  ESTA BA SO Ñ AN D O Q U E  ER A TZU. 

CH UAN G TZU (3 0 0  A .  C . ) 

X I STE  U N A  CR I ATU R A DE  N O M BRE SUJ  Q U E  T I E N E  LA  CO NS ISTE N C I A  DE 
LOS  SU E Ñ OS .  ES  ANTOJAD IZA Y  VO LU BLE .  H U ÉSPE D  O PORTU N ISTA DE L  D ORM I R 
DE  LOS  H O M BRES . 

SUJ  APAREC I Ó  CUAN D O  E L  N I Ñ O  S H ANTU CERRÓ LOS  OJ OS  U N A  C A LU ROSA N O CH E 
DE  VER AN O.  Y  LO  E NVO LV I Ó  E N  U N  SU E Ñ O PESAD O,  LO  E M BRUJ Ó  CO N  SU  A L I E NTO LARGO.

AQ U E LLA PR I MER A VE Z CO BRÓ LA  F ORM A DE  U N  AVE .  M AGN Í F I C A .  SUS  PLU M AS 
TE N Í AN  TO D OS  LOS  CO LORES  CO N O C I D OS .  SUS  A LAS  DESPLEGADAS  ER AN C APACES  DE  U N 
VU E LO  PERFECTO. 

SUJ  SE  ASO MÓ A L  MU N D O E N  U N  SUSP I RO  DE  S H ANTU Y  SA L I Ó  POR LA  VE NTAN A 
A B I ERTA DE  PAR E N  PAR .  Y  PLAN EÓ E NT RE LAS  EST RE LLAS .  Y  M AR AV I LLÓ  A  TO D OS  LOS 
OJ OS  DE  LA  N O CH E .  Y  RO DEÓ  LA  LU N A CO N  U N A ESTE LA A ZU L ,  ROJA ,  VERDE ,  V I O LETA . . . 
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E N  AQ U E L  SU E Ñ O,  S H ANTU P U D O  VER LAS  MO NTAÑ AS 
M ÁS  A LTAS  VO LVERSE  BOSQ U ES  Y  LU EGO PREC I P I TARSE  CO MO 
AC ANT I LAD OS  BA J O  E L  M AR .  S I NT I Ó  E L  V I E NTO SA LAD O  E N  SU 
ROST RO Y  SE  DETUVO E N  U N  C A M PAN AR I O  O LV I DAD O. 

CUAN D O  LOS  PR I MEROS  RESPLAN D ORES  CO ME NZARO N 
A  APAGAR EST RE LLAS ,  SUJ  VO LV I Ó.  SE  DESL IZÓ CO MO U N A H OJA  DE 
OTO Ñ O DE NT RO DE L  SU E Ñ O DE  S H ANTU Y  CERRÓ SUS  A LAS  PRO D I G I OSAS . 

LA  S I GU I E NTE  N O CH E ,  SUJ  TO MÓ LA  F ORM A DE  U N  FE L I N O.  AN I M A L  ESPLÉ N D I D O 
Q U E  SORTEÓ LA  VE NTAN A E N  U N  SA LTO I M PEC A BLE .  AT R AVESÓ D ISTAN C I AS  E N ORMES 
CO N  LA  VE LO C I DAD  DE  U N A  FLECH A .  Y  FU E  POR ESOS  MO ME NTOS Q U E  S H ANTU PERC I B I Ó 
LOS  MOV I M I E NTOS  E LÁST I COS  DE  LOS  MÚSCU LOS ,  LA  M I R ADA  PE N ET R ANTE Q U E 
AT R AVESA BA SO M BR AS ,  E L  PE LA J E  DE  TERC I O PE LO  AC AR I C I AD O  POR E L  V I E NTO.  
Y  TA M B I É N  P U D O  ADVERT I R  E L  SU D OR TE MEROSO DE  C ADA  SER V I VO  Q U E  SE  CRUZÓ E N 
SU  C A M I N O ;  Y  O L I Ó  E L  PERFU ME DE L  PO DER . 

SUJ  SE  ESCU RR I Ó  POR SE LVAS  I M PE N ET R A BLES  H ASTA Q U E  Q U ISO  ASO M AR E L 
D Í A ,  E NTO N CES ,  CO N  LA  LEVE DAD  DE  U N  BESO  SE  AGA ZAPÓ OT R A VE Z DE NT RO DE L 
SU E Ñ O DE  S H ANTU. 

L A  T ERCER A  N O C H E ,  SUJ  TO M Ó  A  S H A NT U  P O R  ASA LTO.  SE  E N ROSCÓ  E N 
E L  SO P O R  DE L  PR I M ER  SU E Ñ O  Y  CO N  VA I V E N ES  DE  SERP I E NT E  LO  ARROJ Ó  A 
L AS  PRO F U N D I DADES .  RES BA LÓ  H A C I A  L AS  E NT R A Ñ AS  DE L  M U N D O  P O R  GR I ETAS 
EST REC H AS  Y  H Ú M E DAS .  L AT I Ó  CO N  E L  CO R A ZÓ N  OSCU RO  DE  LOS  VO LC A N ES  Y  SE 
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SU M ERG I Ó  E N  L AS  ARE N AS  I N F I N I TAS  DE  LOS  DES I ERTOS .  CO N  L A  LE N G UA  A B I ERTA 
SA BO REÓ  T ERRO N ES  CO RRO Í D OS ,  Y  CO N  CO LM I L LOS  A F I L A D OS  I NY ECTÓ  SU S  BA BAS 
P O N ZO Ñ OSAS  A  OT R AS  BEST I AS .  CUA N D O  L A  N O C H E  SE  I BA ,  RE PTÓ  H A C I A  S H A NT U  Y 
SU SU RRÓ  E N  SU S  O Í D OS  U N  SESEO  F I N A L . 

LA  CUARTA Y  Ú LT I M A N O CH E ,  SUJ  APAREC I Ó  CO MO U N  I NSECTO. 
E L  M ÁS  PEQ U E Ñ O DE  TO D OS .  ESTUVO MUCH O,  MUCH ÍS I MO  T I E M PO 
PAR A LLEGAR A  LA  VE NTAN A A B I ERTA .  CO N  PASOS  M I N ÚSCU LOS 
E XPLORÓ LOS  RESQ U I C I OS  DE  LA  PARE D.  CO NT I N U Ó  SU  C A M I N O 

POR SU RCOS  APE N AS  V IS I BLES  PAR A LOS  OJ OS  DE  S H ANTU Y 
DESCU BR I Ó  LA  E N ORM I DAD  DE  F ORM AS Q U E  T I E N E  LA  V I DA 

DE  LO  D I M I N U TO.  SE  DESPLA ZÓ E NT RE MO N U ME NTOS 
PEGA J OSOS  DE  TE LAR AÑ AS .  SORTEÓ LOS  PE L I GROS  CO N 

DEST RE ZA .  C A M I N Ó  BO C A  ARR I BA  S I N  C AER Y  TA M B I É N 
AT R AVESÓ LOS  MU ROS  M ÁS  SÓ L I D OS . 

CUAN D O  E L  SO L  A ME N A ZA BA LA  OSCU R I DAD,  SUJ  ESTA BA MU Y LE J OS . 

S H ANTU SE  MOV I Ó  I N Q U I ETO E N  LA  C A M A ,  S I NT I Ó  PO LVO DE  H ERRU M BRE 
BA J O  SUS  DE D OS . 

E NTO N CES ,  A  SUJ  SE  LE  V I N O  TO D O E L  C ANSAN C I O  DE  GO LPE .  Q U ISO  VO LAR 
PERO S I NT I Ó  LAS  A LAS  DE M AS I AD O  PESADAS  PAR A U N  T R AYECTO TAN LARGO.  VE N C I D O 
POR E L  SU E Ñ O,  SE  ACU RRUCÓ E N  U N A  H E N D I DU R A DE  H I ERRO. 
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Y SE  DU RM I Ó. 

PRO FU N DA ME NTE . 

C AYÓ E N  U N  SU E Ñ O I NTE NSO. 

SO Ñ Ó Q U E  ER A U N  N I Ñ O  Q U E  D ORM Í A  E NT RE SÁ BAN AS  T I B I AS . 

A  VECES  SUSP I R A BA Y  SU  A L I E NTO SA L Í A  POR LA  VE NTAN A A B I ERTA DE  PAR E N 
PAR H AC I A  LA  N O CH E  C A LU ROSA DE  VER AN O. 
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“Su j ,  e l  su eñ o”,  d e  La u ra  E scud ero ,  i n éd ito .
Los  d ere ch os  d e  este  cu ento  fu ero n  ced i d os  g ratu ita m ente 
pa ra  l a  p resente  ed i c i ó n .



I  N O M BRE  ES  L A U R A  ES CU D ERO .  N A C Í  E N  CÓ R D O B A  U N  1 9  D E  J U L I O .  A L L Í 
T E N Í A  U N A  C AS A  E N C A N TA DA  CO N  M U C H O S  L I BRO S  Y  M Ú S I C A .  Y  U N A  M A M Á  Q U E 
P RES TA B A  S U  VOZ  D E  M I M O  A  L AS  PA L A BR AS  ES CR I TAS .  CU A LQ U I ER  E XCU S A 
ER A  B U E N A  PAR A  A B U N DAR  E N  L A  B I B L I OT EC A  O  ARRU L L AR  LECT U R A  P O R 
L A  N O C H E .  D ES P U ÉS  D E  U N  T I E M P O  – C I N CO  A Ñ O S– ,  N O S  M U DA M O S  A  OT R A 
P ROV I N C I A ,  Y  LU EG O  A  OT R A ,  Y  OT R A  M ÁS .  P ERO  LO S  L I BRO S  M E  S I G U I ERO N  A 
TO DAS  PART ES .  AS Í  S O N  E L LO S :  ES P ER A N  Y  A CO M PA Ñ A N  A  LO S  LECTO RES  CO N 
PA C I E N C I A  D E  ET ER N I DA D.

A  LOS  VE I NT E  AÑ OS  VO LV Í  A  CÓRD O BA ,  EST U D I É ,  M E  C ASÉ ,  T U VE  H I J OS ,  ESCR I B Í  A LGU N AS 
H I STOR I AS…  Y  TO DAV Í A  S I GU E  M I  B I BL I OT EC A ,  CO N  L I BROS  Q U E  SE  AGREGARO N Y  OT ROS  Q U E 
PERM AN EC I ERO N DES DE  AQ U E LLOS  T I E M POS .  Y  E NT RE LOS  TANTOS ,  SE  ACO M O DAN LOS  PRO P I OS  Y 
CO NVERSAN CO N  LOS  DE M ÁS ,  DE  P U NTA A  P U NTA ,  DE  ESTANT E A  ESTANT E .  Y  SE  A M I GAN ,  PORQ U E  E LLOS 
SA BE N B I E N  Q U E  J USTO DE  A H Í  V I N I ERO N . 

LAU RA ESCU DERO
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LA BI BLIOTECA NACIONAL
I LU M I N ADA ESPEC I A LMENTE
PARA LOS FESTE J OS DE  SUS 20 0 AÑ OS .
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NUESTRA B I BL I OTECA NAC I ONAL TI ENE MUCHOS L I BROS QUE LLEGAN POR COMPRAS O DONAC I ONES. 
ADEMÁS,  T I ENE UN ÁREA QUE SE DED ICA A LA PU BL ICAC I ÓN DE SUS PROP I OS L I BROS Y OTRA QUE SE ENCARGA DE 
ACTIV I DADES COMUN ITARIAS,  COMO VIS ITAR ESCUELAS Y B I BL I OTECAS DE OTRAS C I U DADES Y PROVI NC IAS DEL PA ÍS . 

EN ESAS V IS ITAS REAL IZADAS PARA LLEVAR L I BROS Y ORGAN IZAR TALLERES DE LECTURA Y JUEGOS, 
SURGI Ó VARIAS VECES LA PREGUNTA “¿POR QUÉ LA B I BL I OTECA NAC I ONAL NO HACE L I BROS PARA CH ICXS? ”. 
NO TEN ÍAMOS UNA RESPUESTA MUY CLARA ,  PERO TODOS SABÍAMOS QUE ESO SE DE B ÍA ,  EN PR I NC I P I O,  A QUE LA 
B I BL I OTECA FUE PENSADA PARA LECTORXS ADU LTXS O,  POR LO MENOS,  ADOLESCENTES.  FUE S I EMPRE AS Í  EN LOS 
20 0 AÑOS QUE T I ENE LA B I BL I OTECA NAC I ONAL.

ENTONCES NOS JUNTAMOS A TRABAJAR LAS DOS ÁREAS:  LA DE ACTIV I DADES COMUN ITARIAS Y LA 
DE PU BL ICAC I ÓN DE L I BROS.  DE ESTE ENCUENTRO SURGI Ó LA PROPUESTA DE CREAR LA COLECC I ÓN I N FANTI L 
QUELON I OS .  LAS CH ICAS DE ACTIV I DADES COMUN ITARIAS SE PUS I ERON EN CONTACTO CON AUTORXS DE CUENTOS 
I N FANTI LES Y FUERON RECOLECTAN DO EL MATERIAL .  A PARTIR DE ALL Í  EMPEZÓ LA “ FABRICAC I ÓN” DEL L I BRO,  QUE 
I NCLUYE VARIAS ETAPAS. 

U N A VE Z Q U E LOS CU ENTOS LLEGARO N A L ÁRE A DE  PU BL I CAC I O N ES ,  LOS  LE Í MOS Y  N OS J U NTA MOS 
A  CH ARLAR CO N E L  D ISEÑ ADOR GRÁF I CO  Y  LA I LUSTRADORA PARA PENSAR U N L I BRO Q U E Q U E DE L I N DO Y 
CO LOR I DO.  E L  D ISEÑ ADOR ,  CO N SU COM PUTADORA ,  LE  D I O  FORM A A LOS TE XTOS (TA M AÑ O Y T I PO  DE  LETRA 
PARA Q U E PU E DAN SER LE Í DOS  POR USTE DES)  Y  U B I CÓ  LOS D I BUJ OS Q U E N OS ENV I Ó  LA I LUSTRADORA .  DE  ESO SE 
TRATÓ LA TARE A DE  D ISEÑ O.  E L  PASO S I GU I ENTE FU E LA CORRECC I Ó N DE  LOS CU ENTOS ,  PARA Q U E N O H U B I ERA 
ERRORES DE  ESCR I TURA .  F I N A LMENTE ,  LE  PE D I MOS A  FE L I PE  SC I LLETTA (Q U E PARA ESTA SEGU N DA ANTO LO G Í A 
YA TEN Í A  7  AÑ OS )  Q U E N OS D IJ ERA Q U É LE  PAREC Í AN LAS H ISTOR I AS  Y  SUS D I BUJ OS .  U N A VE Z PASADA ESA 
PRU E BA MUY I M PORTANTE ,  ENV I A MOS LOS ARCH I VOS A  LA I M PRENTA ,  Q U E F I N A LMENTE N OS ENTREGÓ E L L I BRO 
TA L COMO LO VEN EN SUS M AN OS .

EL PROCESO DE I MPR I M IR UN L I BRO ES LARGO Y CO M PLE J O,  AS Í  Q U E  SER Á PART E DE  OT RO CU E NTO.

L XS  E D I TOR XS
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LA TORTUGA G I GANTE
DE H O R A C I O  Q U I RO GA

LOS  H ORN EROS
DE J U A N J O SÉ  M A N AU TA

U N  E LE FANTE O CU PA  
MUCH O  ESPAC I O
DE  E LSA  BO RN E M A N N

M A M Á ,  ¿POR Q U É  N AD I E  
ES  CO MO N OSOT ROS?
DE LU I S  M AR Í A  PESCET T I

A M ISTADES  PE L I GRRROSAS
DE PAT R I C I A  SU ÁRE Z

VE LOR I O  DE  C A M PO
DE SA N DR A CO M I N O

FA BU LAN D I A
DE  M AR Í A  BR A N DÁ N AR Á OZ

GASPAR ,  M ART Í N  Y  GATO
DE A N A M AR Í A  S H U A

U N A P U LGA Y  U N  PERRO
DE CR I ST I N A  M ART Í N



U N H O GAR E N  LA  GR AN LLAN U R A
DE G U I L LER M O E N R I Q U E  H U DSO N 

E L  TESORO ESCO N D I D O
DE  S I LV I A  SC H UJ ER

¿Q U É  PASA ,  MECH A?
DE E M A WO L F

LA  V I DA  DESP U ÉS  
DE L  H OR IZO NTE
DE O C H E  C A L I FA

E L  E N I GM A DE L  BARQ U ERO
DE L AU R A DEV ETA C H

LA  I NSP I R AC I Ó N
DE  PA B LO DE  SA N T I S

O CE ÁN I C A ,  U N  CU E NTO  
DE  S I RE N AS
DE  A N A A LVAR A D O

E L  L I BRO PRO H I B I D O
DE  M ARCE LO B I R M A J ER

DESCO N ECTAD OS
DE  GA BR I E L A  D I EG O

E N CO NT R Á M ÁS  H I STOR I AS  CO M O ESTAS  E N 



L A SEG U N DA E D I C I Ó N 

DE  ESTA A NTO LO G Í A  DE  CU E NTOS ,
A L A  Q U E  L L A M A M OS QUE LO N I OS 2 ,

SE  T ERM I N Ó  DE  I M PR I M I R

E N  E L  M ES  DE  FE BRERO DE  2023

E N  ART ES  GR Á F I C AS  PA P I ROS  S .  A . ,

GA L LEG OS  35 98,  E N  E L  BARR I O  DE  BO E D O,
C I U DAD  DE  BU E N OS  A I RES ,  ARGE NT I N A .
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Y CO LOR Í N ,  CO LOR AD O. . .
ESTE  L I BRO H A 

TERM I N AD O.



LOS QUELON IOS SON AN IMALES QUE PODRÍAMOS IMAGINAR  
TESTIGOS ABSOLUTOS DE LA H ISTORIA DE LA HUMAN IDAD. 
ESTUVIERON ALLÍ ,  CON SUS CAPARAZONES Y CABECITAS
OSCILANTES,  ARRASTRÁNDOSE POR PA ISAJES REMOTOS
DURANTE M ILLONES DE AÑOS. CUANDO ENSAYAN SU PASO 
TESTARU DO EN NUESTROS JARDINES,  PARECEN INOCENTES
CIU DADANOS EN MEDIO DEL PASTO.  DESAPARECEN UN 
TIEMPO PARA VOLVER A SER VIS I BLES UN D ÍA (SON
TORTUGAS,  GOZAN DEL ARTE DE LA LENTITU D),  Y NOS
MIRAN COMO SI D IJERAN: “DESDE LA LLUVIA DEL MEDIOD ÍA 
DE AYER PASARON MUCHOS SIGLOS ;  S IGAMOS”.

CON ESTA COLECCIÓN DE CUENTOS,  COMPARTIDOS POR
AUTORES ARGENTINOS COMO UNA NUEVA MUESTRA DE 
AMISTAD,  EN LA BI BLIOTECA NACIONAL VISLUMBRAMOS UN
MOMENTO DE LECTURA PARA N IÑOS Y MAYORES,  CON EL
MISMO ÁN IMO DE SORPRENDERNOS POR ESTAS TORTUGAS 
QUE QU IZÁS LO SABEN TODO SIN DECIRNOS NADA:
LERDAS,  P IADOSAS,  REMISAS,  A VECES CON UN PASTITO
EN ESE EXTRAÑO P ICO SIN D IENTES…

HORACIO GONZÁLEZ

ÁLVARO YUNQUE
JAVIER VILLAFAÑE
MARGARITA BELGRANO
GRISELDA GAMBARO
ADELA BASCH
RICARDO MARIÑO
GUSTAVO ROLDÁN
PAULA BOMBARA
LAURA ESCU DERO

I LUSTRADO POR MEY!

9 789877 281606




