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TODOS TIENEN VOZ
SUJETOS, VOCES Y TEXTUALIDADES EN LA AMÉRICA COLONIAL

Loreley El Jaber
UBA - CONICET

leljaber@gmail.com

Introducción

En la década del 80, surge en la academia norteamericana un movimiento de revisión y reflexión crítica del 
imperialismo y el colonialismo (Homi Bhabha, Peter Hulme, Anthony Pagden, Edward Said, Mary Louis 
Pratt, entre otros, son algunos de sus principales exponentes). Tal movimiento, post-imperial y post-colonial, 
como postura crítica, teórica e ideológica, permitió abrir el espectro de análisis e incluso interrogar las herra-
mientas establecidas como “fundantes” de una episteme occidental y hegemónica. La atención prestada a los 
llamados sujetos subalternos (sea por clase, raza o género) y a las prácticas de resistencia entabladas por estos, 
posibilitó desandar ciertos silencios que la propia atención al archivo dio por tierra. Sin embargo, las críticas a 
acercamientos de este tipo hicieron foco en ciertos esencialismos puestos en juego a la hora de pensar en esas 
subalternidades, reproduciendo así la misma lógica de pensamiento que se quería desandar. Gayatri Spivak, 
por poner un ejemplo paradigmático, se hizo cargo de este desafío crítico, ideológico y epistemológico al 
pensar lo subalterno, no bajo el funcionamiento de una identidad relacional, sino “diferencial”, entendiendo 
la identidad como negociación entre posiciones diversas en un determinado contexto. Esta perspectiva, que 
apunta a evitar todo esencialismo, se presenta como el único modo de abrir paso a la interrogación crítica.
En el ámbito de los estudios coloniales latinoamericanos, nociones como “colonialidad del poder” 
(Quijano 2000), “semiosis colonial” (Mignolo 2005) y “subjetividad colectiva” (Mazzotti 1996), por poner 
sólo algunos ejemplos, también buscaron redefinir esa episteme occidental, imperial y eurocéntrica, haciendo 
base en las particularidades regionales frente a visiones continentales simplificadoras. La apuesta a una revi-
sión de los estudios sobre lenguaje, instituciones y todo tipo de textualidades culturales, sobre la incidencia 
clave de la oralidad, la iconografía y la cartografía en la conformación de un archivo y de una memoria 
locales, como lo han llevado a cabo Rolena Adorno, Noé Jitrik, Martín Lienhard, Rocío Quispe-Agnoli, 
Santa Arias, René Jara y Nicholas Spadaccini, entre muchos otros, han sido instrumentales para la compren-
sión de las estructuras políticas y culturales relativas a la colonialidad latinoamericana.
Este dossier se inscribe en esta línea de pensamiento y espera poder desandar los silencios, omisiones y ausen-
cias que son parte constitutiva del discurso sobre la América conquistada. En esta ocasión, la propuesta es la 
de recuperar esa heterogeneidad o diferencia antes aludida a la hora de trabajar los discursos de la colonia-
lidad latinoamericana; retomando las perspectivas fundantes de Antonio Cornejo Polar y Walter Mignolo, la 
idea es echar luz sobre la existencia de sujetos, voces y textualidades que el trabajo de archivo ha desnudado y 
el epistemológico-crítico no necesariamente ha continuado.
Buscar estas voces existentes, ver los modos de enunciación de la disidencia, la posibilidad de usar la voz, así 
como los modos ejercidos por el poder y la ley para obliterarlas o darles lugar, son formas de contribuir a esa 
visibilización plural, “coral”, diría José Antonio Mazzoti, que hace a la identidad político-cultural latinoame-
ricana, así como a la práctica discursiva en su contexto colonial. Se trata de sujetos conflictivos, ya sea por su 
lugar dentro del espacio colonial, ya sea por su posicionamiento; sujetos que toman la palabra o cuya palabra 
es convocada por el poder pero que, en uno u otro caso, delatan en sí mismos una fisura, una colisión con 
tradiciones discursivas o culturales que no necesariamente los representan. Se trata de sujetos colectivos en 
relación a identidades específicas que van diferenciándose entre sí en cada contexto colonial y respecto de los 
centros metropolitanos; pero se trata también de “las prácticas concretas que esos sectores van desarrollando 
en el proceso de su auto-representación” (Moraña 2002). Todos tienen voz, intentamos aquí interrogarlas en 
su constitución material y en su lugar y modo de emergencia.
A esto apuntan las contribuciones de los especialistas que conforman este dossier. De este modo, Rocío 
Quispe-Agnoli se pregunta “¿quién(es) habla(n) en los textos coloniales andinos?”; “¿qué sucede con los actos 
orales, sus desplazamientos y reacomodos en documentos producidos por indígenas, mestizos y europeos en 
la sociedad colonial hispano-andina?”. Pero también se interroga sobre las posibilidades de rescate de esas 
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voces, de los actos de habla en sí mismos y de la memoria oral andina a pesar de las distorsiones propias de las 
mediaciones escriturarias. Quispe-Agnoli intenta desarmar un tejido compuesto por un conjunto de voces y 
manos que hacen a esa memoria y, en ese acto, distingue grados de habla indígena según las circunstancias 
comunicativas y la posición del interlocutor español en cada caso.
Valeria Añón, por su parte, también se pregunta por esas “voces bajas” condenadas o visibilizadas de acuerdo 
con la mano del mestizo novohispano y en función de la textualidad que éste genera; de ahí que sostenga 
que aquello que asegura su pervivencia y su posibilidad de ser inscripto dentro del archivo, aunque sea en los 
márgenes, “es la forma en que las textualidades mestizas traducen, explican, transmiten (y callan) el universo 
autóctono y sus modos de representación oral, performativa e iconográfica”.
Juan Ignacio Pisano propone asimismo “recuperar del silencio textos que han tenido voz propia” y, para 
ello, aborda las composiciones de Juan Baltazar Maciel, letrado rioplatense del siglo XVIII, y lee en ellas una 
“imagen de comunidad reunida” donde el bajo pueblo posee un lugar, es merecedor de una ficción.
María Jesús Benites entra también en el repertorio crítico que busca desandar silencios y en su caso lo hace 
mediante el trabajo de un texto del marinero de la expedición de Magallanes, Ginés de Mafra, texto “rete-
nido por el archivo” y allí olvidado. Se detiene en esa voz “desoída durante siglos, la de un sujeto que ocupa 
el cargo de menor jerarquía en la escala del poder dentro de una flota, pero cuya versión del viaje pone al 
desnudo las difíciles circunstancias de una realidad destructora de promesas”.
De voces, de archivo, de prácticas y de representación, de eso se trata. En este sentido, Carla Fumagalli se 
pregunta por los modos de auto-representación autoral femenina en Sor Juana, y lee “aun en la construcción 
positiva de una autoría femenina, (…) las fisuras entre las piezas con que esa figura se erige”.
Santa Arias muestra cómo el espacio puesto en discurso escenifica una circulación “fuera de orden”. Así, 
aborda el texto de Terralla y Landa, Lima por dentro y por fuera, desde una perspectiva espacial, al leerlo 
en función del espacio urbano y de sus propias prácticas; como la “anti-guía” de la Lima dieciochesca, este 
discurso “denuncia la libre circulación y la afirmación del poder de las castas, los negros, los indios y las 
mujeres”. Arias trabaja también la textualidad y la espacialidad en clave discursiva, es decir interroga el 
género satírico utilizado para tal denuncia. El modo del discurso es otro aspecto que ninguno de los colabora-
dores dejó de lado. Por eso, por ejemplo, Valeria Añón opta por el concepto “retórica mestiza” a la hora de dar 
cuenta de un tipo de discurso, de un posicionamiento enunciativo y de una textualidad constitutivamente 
en tensión; por eso también por caso Pisano pensará en una “ficción de pueblo” al pensar en un entramado 
discursivo-político que busca operar directamente en la coyuntura rioplatense de fines del siglo XVIII.
Creo que es necesario restaurar la dimensión política de todo acto discursivo, de toda representación, de toda 
subjetividad social y un modo de encarar ese camino es desarmando el tejido plural, restaurando incluso la 
conflictividad que la uniformidad de voces y discursos solapó; sólo así podremos acceder a una densidad de la 
experiencia de la que todos los relatos y sujetos aquí estudiados son muestra. Y esa dimensión política alcanza 
incluso al discurso crítico. Por eso hoy todos tienen voz.
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RAZA, COLONIALIDAD E ILUSTRACIÓN: CAMINANDO LA CIUDAD DE LOS REYES

Santa Arias
Universidad de Kansas

sarias@ku.edu 

Resumen

La raza como concepto científico y analítico emerge en el siglo XVIII en discursos geográficos –vitales para 
el momento y movimiento que se ha llamado la Ilustración. Bajo la monarquía borbónica, las ansiedades 
sobre las emergentes variedades de gente ocupan un lugar privilegiado en la plétora de historias naturales y 
documentos burocráticos sobre las colonias de ultramar y las fronteras del imperio.
Su articulación global está enlazada en debates sobre la clasificación humana, el determinismo ambiental 
y la gubermentalidad imperial. No obstante, la política de poder y control que patrocina la ciencia de la 
Ilustración y la expansión del archivo imperial, también definen las preocupaciones que encontramos en 
discursos culturales que representan, reproducen, y asimismo refuerzan las ideas de diferencia socio-racial 
y dominación europea. Este ensayo se enfoca en el emblemático texto poético de Esteban Terralla y Landa, 
Lima por dentro y fuera (1797) para demostrar cómo la sátira allí contribuye a la articulación de la raza como 
proyecto geográfico. Se comienza con una discusión de los planos urbanos de Lima como ejemplos de carto-
grafía imperial para ubicar al sujeto hablante en los debates sobre espacio y lugar. Los debates sobre geografía 
son esenciales para entender como un peninsular inmigrante desarraigado deshace la visión excepcional de 
“la noble y muy leal Ciudad de Lima.” Esta visión se inscribe en el archivo cartográfico de planos urbanos y 
discursos geo-históricos imperiales.
Palabras claves: Ilustración - Cartografía urbana - Raza - Sátira - Esteban Terralla y Landa.

Abstract

Race as scientific and analytical concept emerged in the eighteenth-century in a wide array of geographical 
discourses –all central to the movement and period we have come to call the Enlightenment. Under the 
Bourbon monarchy, anxieties about human varieties occupy a privileged place in the wide set of natural 
histories and administrative documents on overseas colonies and the empire’s frontiers.
Its global articulations are intertwined with debates on human classification, environmental determinism, 
and imperial governmentality. However, the policy of power and control that sponsors Enlightenment 
science and the expansion of the imperial archive also influences cultural discourses that represent, repro-
duce, and also reinforce the ideas of socio-racial difference and European domination. This essay focuses on 
the iconic poetic text of Esteban Terralla y Landa, Lima por dentro y fuera (1797) to demonstrate how his 
satire contributes to the articulation of race as a geographical project. The essay begins with observations of 
Lima’s urban plans as examples of imperial cartography to emplace the speaking subject in the debates of 
the period on space and place. The relevance of geographical debates is key to understand how a peninsular 
immigrant uprooted in the city undoes the exceptionalist vision of “the noble and very loyal City of Lima.” 
This vision is inscribed in the cartographic archive of urban plans and imperial geo-historical discourses.
Keywords: Peruvian Enlightenment - Urban Cartography - Race - Satire - Esteban Terralla y Landa.
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RAZA, COLONIALIDAD E ILUSTRACIÓN: CAMINANDO LA CIUDAD DE LOS REYES

El imaginario geográfico de Lima, la Ciudad de los Reyes, “emporio y esplendor” del virreinato y del imperio 
español, se forja en las representaciones cartográficas del siglo XVII. La Lima barroca se define con el poder 
de la geometría; o sea, con la ayuda de la ciencia imperial que rinde una visualidad de un espacio urbano 
ordenado y controlado. Los planos urbanos celebran la ciudad imperial como evidencia de una supuesta 
conquista triunfal. No podemos olvidar que la traza, o Damero de Pizarro, fue levantada sobre asentamientos 
prehispánicos, que quedaron sepultados bajo la impresionante arquitectura y las amplias avenidas donde la 
población podía admirar decoradas fuentes, cúpulas, balcones, monumentos y puertas que admiraban los 
nuevos inmigrantes. No obstante, en los planos urbanos quedó silenciado el movimiento citadino y más 
importante aun las dinámicas sociales y relaciones raciales que la expresión cultural de la segunda mitad del 
siglo XVIII amplificó.
Proponentes de la geografía crítica insisten en la cautela que debemos llevar al acercarnos a cualquier tipo de 
representación geográfica. Las ideologías que subyacen en el imaginario geográfico visualizan y persuaden 
al lector o espectador. Como señalan Denis Cosgrove (1998), Gillian Rose (1993), J.B. Harley (2001) y 
otros, los mapas y otras formas de representación geográfica, como expresión cultural, son productos de un 
proceso de omisión, selección y énfasis que le dan forma y significado a lo que observamos y relacionamos 
con la experiencia propia. Este ensayo se enfoca en las articulaciones culturales inspiradas en la urbe limeña 
para reflexionar sobre cómo nace y se deshace el Damero de Pizarro. Mi análisis, primero atiende a los 
planos urbanos de la Lima imperial que sirven para contextualizar la historia y la producción literaria de la 
Ilustración, en este caso en particular, el desarrollo y expansión de la sátira urbana. A través de una lectura 
del emblemático poema satírico de Esteban Terralla y Landa, Lima por dentro y por fuera (1797), arguyo que 
su articulación geo-poética reemplaza la visión hegemónica del espacio homogéneo, ordenado y controlado 
con otra visión, la que revela su andar por la ciudad. La pretendida homogenización de los planos urbanos se 
refuta afectivamente en versos que acentúan lo vivido y lo aprendido en un espacio racializado y propuesto 
como geografía de exclusión. Los referentes del poeta son obvios, dado el vasto archivo textual y visual que 
con imágenes de Lima invitaban a los sujetos imperiales a la inmigración para poblar, enriquecerse y avanzar 
el desarrollo y mejoramiento en las colonias. Como ha señalado Benjamin Orlove, no podemos negar que el 
ordenamiento colonial acentuó las diferencias raciales en tensión con el proyecto de “balance y homogeniza-
ción” del espacio que se inaugura con la fundación de Lima en 1532 (1993, 302-303).
Las representaciones culturales de la Lima ilustrada sostienen que la raza es proyecto geográfico 
(Mitchell 2000, 230). Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, encontramos representaciones de las castas 
que visualizan los resultados de la unión biológica y cultural de la gran diversidad poblacional que proli-
fera en los centros urbanos. Mientras que Antonio de Ulloa reitera el asombro ante esta diversidad que 
inunda las calles de los asentamientos y ciudades que visita, en la carta enviada a Madrid por el virrey 
Manuel Amat y Junyent (1770), se explica que los cuadros de castas que acompañan la misiva representan 
la mezcla racial, la cual es producto del lugar “[d]eseando con mi mayor anhelo contribuir a la formación 
del Gabinete de Historia Natural en que se halla empeñado nuestro Serenísimo Príncipe de Asturias he 
creído que no conduce poco a su ilustración, por ser uno de los ramos principales de raras producciones 
que ofrecen estos dominios…” (citado por Romero de Tejada 2004, 17). Si en el estudio de los discursos 
coloniales insistimos que la construcción cultural de la raza no puede desligarse de la colonialidad del 
poder que irrumpe con la conquista (Quijano 2000), tampoco podemos olvidar que, su reconceptualiza-
ción durante las décadas de la colonia tardía aunque obedecen al pensamiento del racionalismo científico, 
que como distingue López Beltrán se distingue por la aplicación de ideas de la fisiología hipocrática, la 
anatomía y la fisiognomía (2008, 291); también, en la realidad colonial se complicaba con la mezcla de 
razas, identidades y percepciones sociales que se conjugaban para definir la calidad de los sujetos coloniales 
(Hill 2005, Hering Torres 2011, Rappaport 2014).
Habría que anotar asimismo cómo la colonialidad de la Ilustración coincide con la fuerte conciencia geográ-
fica plasmada en la segunda ola de las relaciones geográficas e historias regionales que explayaban la memoria 
de tres siglos de colonialidad y una epistemología que le daba sentido a la extrañeza del mundo americano 
que faltaba por domesticar. En España, ministros de estado y actores de la corte como José de Gálvez, 
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Campomanes, Floridablanca y Aranda y otros, dirigieron las transacciones de la corte borbónica, y la reno-
vación del comercio; asimismo trazaron diseños para acumular conocimientos de geografía humana, natural 
y física para la mejor administración, extracción de bienes y la expansión del imperio global español. De ahí 
que los cuadros de castas enviados por el virrey Amat contribuyeran al archivo imperial.
Los discursos coloniales sobre geografía y población tienen que leerse asimismo dentro del contexto de la 
rivalidad entre las monarquías europeas por la influencia política y las ansiedades que crearon las fronteras 
para la expansión territorial y comercial. Para superar la posición imperial, la monarquía española patrocinó 
agresivos proyectos para asegurar las fronteras y promover el desarrollo urbano que suponía la erradicación 
de la naturaleza salvaje. En efecto, la dominación sobre la totalidad del territorio y de los sujetos racializados, 
desde temprano el siglo XVI, fue vital para fundar ciudades y domesticar el territorio.1

El Damero de Pizarro

Los nuevos proyectos urbanísticos americanos se imaginaron en planos que con su cuadrícula romana alar-
deaban del orden espacial inspirado en la Roma imperial. Las ciudades se convirtieron en sinónimo del 
triunfo total de la conquista y de la renovación, o sea del progreso. El historiador Richard Kagan señala que la 
urbe se convirtió en la demostración más contundente del dominio europeo: “it represented civilization, a sign 
that these societies had reached a stage of development worthy of European attention and respect” (representaba la 
civilización, un signo de las sociedades que habían alcanzado un grado de desarrollo digno de la atención y 
el respeto de los europeos) (2000, 73).
Los cartógrafos y delineadores de planos urbanos se inspiraron en la nueva política de desarrollo en tensión 
con la visión providencial. Para un caminante por la ciudad, las amplias calles rectilíneas y las hermosas 
plazas y paseos no ocultaban las cambiantes dinámicas sociales y económicas de la capital y otros poblados 
del virreinato peruano. Son conocidos los coloridos mapas prefactorios que aparecen en las relaciones geográ-
ficas de los siglos XVII y XVIII. Los planos urbanos se insertan igualmente en las relaciones de viajeros, las 
cartas administrativas y más que nada en los informes de ingenieros, funcionarios y misioneros. En algunos 
planos no fueron ignoradas las consecuencias de las frecuentes catástrofes naturales, ni el crecimiento urbano. 
Los planos documentaron el establecimiento de nuevos lugares de gobierno y el crecimiento de la traza con 
sectores periféricos donde residían los sectores marginados. Asimismo, aparecían los signos que apuntaban a 
bellos jardines contenidos en lo que era el espacio salvaje de las inmediaciones de la ciudad.
Los observadores europeos admiraron e igualmente temieron del enclave urbano; temprano circulaban noti-
cias del peligro y riesgo que acechaba a los nuevos inmigrantes. Las representaciones de Lima de viajeros y 
naturalistas como la de Jorge Juan y Antonio de Ulloa (1747) o la más tardía relación del naturalista Hipólito 
Ruiz (en Jaramillo 1949) revelan una visión que rompe con el excepcionalismo del emporio limeño del 
que insistían criollos y peninsulares acriollados como Pedro Peralta y Barnuevo, Luis Antonio de Oviedo y 
Cosme Bueno, entre muchos otros. A la tripulación de la expedición de Alejandro Malaspina (1789-1794) 
se le advirtió no acercarse a la ciudad. No obstante, Fernando de Brambila, el pintor de paisaje de perspectiva 
que viajaba en La Atrevida, no dejó de visualizar el barrio de San Lázaro donde vivían los miembros de las 
castas oscuras y miembros de las diferentes naciones africanas.
La historiografía sobre la Ciudad de los Reyes acierta que como “nueva ciudad” exhibía en sus espacios 
públicos una heterogeneidad poblacional sorprendente -tal vez la más notable de la América colonial, a 
pesar de que el índice poblacional de la Ciudad de México era más alto.2 A la ciudad amurallada llegaba 
el continuo flujo de indígenas nativos de la costa y la sierra y esclavos y libertos. La expansión y el rápido 
desarrollo generó una población diversa en procedencias, variedad racial, y estados y calidad. Los cambios 
demográficos quedaron inscritos en los censos y estados de población que evidenciaron la transformación y 
el crecimiento de Lima. Más importante aún, aseguraban el conteo del tributo (fig. 1). No hay duda que los 
censos son documentos manipulables. En Lima, los censos mostraron que las castas habían aumentado con 
gran rapidez, aunque un sector de la población acudía al ablanqueamiento por ventajas obvias que incluían la 

1. Sobre la historia del urbanismo latinoamericano, estudios centrales incluyen los trabajos de Francisco de Solano, 1990; José Luis 
Romero, 1978; Jorge Enrique Hardoy, 1991; Susan Solocow y Louise Hoberman, 1986; y Jay Kinsbruner, 2005.

2. Véanse los estudios comparativos sobre población y migración editados por David Robinson, 1990.
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exención tributaria (Hering Torres, 140). Según Pérez Cantó, para 1790 solo el 38% de la población estaba 
constituida por blancos (1982, 390). Líneas estrictas de origen, situación jurídica, calidad, origen étnico y 
variedades raciales eran imposibles de documentar. La movilidad ascendente se hacía posible gracias a labores 
en el comercio y la artesanía o carreras en medicina, ingeniería y milicia. Funciones en estos campos labo-
rales dieron movilidad social a los miembros de las castas, y control al comercio y a la economía del mercado 
interior que unía a Lima con los territorios internos y periféricos del virreinato.3

Alejandra Osorio ha sugerido que el estudio de la historia y la cultura política de la capital del virreinato no 
puede separar el imaginario urbano del “Perú profundo” (2008, 2), o sea, la vastedad territorial, diversos 
climas y compleja constitución demográfica de la región andina. Esta opinión queda patente en varios 
artículos del Mercurio Peruano (1790-1795) y en el notorio proyecto icónico-textual de José Ignacio de 
Lecuanda, Cuadro de historia civil, natural y geográfica del reino del Perú año de 1799 (fig. 2).4 Podríamos 
pensar el cuadro como una muestra del cuerpo documental de historias naturales y mapas del siglo XVIII 
que celebran la ciudad como metonimia del virreinato. Tal cual la producción cultural que entrelaza historia, 
cartografía e imágenes de las variedades de gente y de fauna; el Cuadro del Perú es idóneo para contestar 
cualquier crítica del potencial económico de Lima, que ya sufría una profunda crisis económica causada por 
la creación del virreinato de la Plata (1776).5

Entre los siglos XVII y XVIII la ciudad ordenada se visualizó repetidamente en los planos. Mientras que 
los estados de población tuvieron una función fundamental como instrumentos administrativos, la repre-
sentación cartográfica de la ciudad fue el objeto material que más contribuyó a la fascinación europea por 
las nuevas ciudades y las tareas administrativas. El diseño de las ciudades capturó detalles de la topografía, 
hidrografía y aspectos de la geografía física que retaban la capacidad colonizadora de transformar. Civilizar 
se convirtió en sinónimo de urbanizar. Esta visualidad era emblemática de la modernidad que con su pers-
pectiva providencialista (o sea la mirada vertical de arriba hacia abajo) trataba de erradicar la diferencia 
a través del establecimiento de orden y control. Los planos imperiales de la ciudad de Lima constituyen 
un importante punto de partida para cualquier examen de su historia cultural y representaciones de la 
demografía urbana.
Si bien la práctica de la cartografía urbana era instrumento de propaganda y de utilidad política, para la 
Iglesia, los planos urbanos visualizaban la transformación de la ciudad sagrada y celestial inspirada por San 
Agustín. Sorprendentemente, el plano más antiguo que se conserva de Lima es de 1674, Planta de la muy 
yllustre Ciudad de los Reyes corte del reino del Perú realizado por Bernardo Clemente Príncipe (fig. 3). Se trata 
de un plano urbanístico barroco con su título en una cinta suntuosa en la parte superior, exhibe el código de 
armas de Carlos II y el emblema del águila doble de la Austria Habsburgo. El plano proporciona los deta-
lles necesarios para entender el mapa en tres inscripciones separadas. En el cartucho (abajo a la izquierda), 
el artista/cartógrafo establece sus afiliaciones políticas y religiosas junto a las coordenadas geográficas de la 
ciudad “está situada entre la línea equinoccial y el trópico de Capricornio en 12 Grados y 5 min”; abajo se 
encuentra la escala. En el centro inferior se encuentra la importante dedicatoria, y a la derecha, la mucho más 
amplia y desvanecida leyenda “Tabla de las situaciones de las parroquias, monasterios, sitios públicos, calles 
y caminos adentro y afuera de la ciudad” que selecciona y ordena los lugares de interés político y religioso. El 
mapa manuscrito transmite la idea de la dominación cristiana e imperial sobre el espacio urbano y natural. 
El paisaje urbano se extiende perfectamente al exterior al representar a las huertas, lugares de descanso, los 
campos de cultivo y la Cordillera de los Andes que sirve de telón de fondo para una división de la ciudad 
con el prominente Rimac. Mas importante aun, la geografía urbana a la que se apunta en la leyenda, aparece 
dominada por sus muchas iglesias y conventos.
Algunos de los planos dieciochescos de más circulación en Europa son de la primera mitad del siglo XVIII; 
me refiero a planos de los viajeros Louis Feuillée (1709), Amédée-François Frézier (1713) y Antonio de Ulloa 
(1744); y los de Jacques-Nicolas Bellin de 1756 y 1764. Frézier y Ulloa incluyeron sus mapas junto con 

3. Existe una bibliografía abundante sobre situación social y económica de las castas y de la sociedad limeña en el siglo XVIII. 
Algunos de los estudios imprescindibles incluyen aquellos por John Fisher, 2003; Bernard Lavallé, 1990; y Alberto Flores Galindo, 
2010 y la selección de ensayos editada de Scarlet O’Phelan Godoy, 1999.

4. El cuadro se realizó en uno de los muros del actual Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid.

5. Sobre las consecuencias de las reformas para el comercio en el Perú, véase Marks 2007 y Walker 1979.
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observaciones de una geografía urbana racializada y comentarios de la dinámica económica y política de la 
capital.6 Por el otro lado, el cartógrafo y filósofo francés, Bellin, incluyó sus planos en sus famosas colecciones 
Le petit Atlas maritime (1764) y en la Histoire Générale des voyages (1746-59) de Antoine Prévost. Estos mapas 
visualizaron la ciudad con sus imponentes murallas, conexión al puerto del Callao, y expansión del tejido 
residencial. Mapa tras mapa, Lima fue anunciada y transformada según las diferentes ideologías y nuevos 
diseños imperiales europeos.
Tras el terremoto de 1746, se ordenó la reconstrucción de la capital bajo la administración del virrey José 
Antonio Manso de Velasco (Conde de Superunda) (1745-1761); la cual fue continuada por Manuel de Amat y 
Junient (1761-1776). En El lazarillo de ciegos caminantes (1776), se narra que Amat “decoró mucho esta ciudad 
en paseos públicos y otras muchas obras concernientes al Estado. No puedo referirlas todas porque sería preciso 
escribir un volumen de a folio y otra pluma, pero nadie puede negar que su genio y su ingenio es y ha sido 
superior a todos los virreyes en materia de civilización y buen gusto” (2005, 197). Los viajeros europeos hicieron 
observaciones sobre la ciudad y también se ocuparon de la decadencia que no correspondía al exaltado imagi-
nario europeo de la real Ciudad de los Reyes. El naturalista Hipólito Ruiz (1777) también comenta los estilos 
de vida, la arquitectura y la pobreza. La reconstrucción de la ciudad no fue bien recibida por todos, señala: “En 
cuanto a la arquitectura hay poco que alabar en estos edificios… En todo lo demás antiguo y moderno no se 
encuentra rasgo de arquitectura decente. La Catedral que con el palacio arzobispal compone un lienzo de la 
gran plaza, aunque renovado a mucho costo no tiene cosa notable” (Jaramillo Arango 1949, 260).
Como ya hemos visto, la práctica cartográfica in situ, proyectó una ciudad cuidadosamente reconstruida y 
ordenada, aunque, como apunta Charles Walker (2008), se necesitaron décadas para reconstruir la ciudad 
después del terremoto. En los planos construidos después del terremoto observamos ubicadas las plazas, 
iglesias y hospitales, la nueva Plaza de Toros del Acho y su alameda que lleva el mismo nombre. Se desva-
neció la memoria del terremoto de 1746 en los nuevos planos de una ciudad ideal reconstruida de manera 
vertiginosa. La idea del orden, la seguridad, el desarrollo y expansión se reflejan en el plano de 1790 del 
Marqués de Campo, Vicente Capello, quien fungió de embajador a la corte británica (fig. 4). No obstante, la 
visión imperial que presentaban los mapas oficiales, como el plan de Capello, guiaban la vista a los elementos 
urbanos que necesitaban celebrarse. El plano visualiza de manera prominente el escudo, el militar a caballo, y 
el Rímac. Su visión de la traza urbana homogeniza el espacio. Se observa la domesticación del espacio circun-
dante con las chacras y los huertos abrazando las murallas. Como señala Isaac Sáenz, “las elites asimismo 
entablaron un enfrentamiento con las murallas y el río, alterando la cuadrícula y los principios de arquitec-
tura militar, con el fin de extender sus propiedades hacia el Rímac a modo de terrazas” (2015, 6). El plano de 
Capello se presenta como una invitación a entrar a la ciudad. En la parte inferior vemos, desde la perspectiva 
del que llega, el paisaje domesticado dentro de la ciudad amurallada y protegido, como indica la figura del 
soldado a caballo. Observamos en el horizonte las cúpulas, torres, y más allá, la cordillera andina. La leyenda 
anota la situación geográfica y la extensión territorial de 1920 por 1080 toesas, tal como indicaba Ulloa.
La perspectiva celebratoria de la transformación del tejido urbano no fue compartida por todos los nuevos 
inmigrantes españoles o visitantes europeos que describieron el espacio urbano. En el largo poema satírico, 
Lima por dentro y por fuera de Esteban Terralla y Landa, el sujeto hablante en un largo monólogo camina el 
damero de Pizarro para revelar la diferencia racial que domina la geografía urbana. A través de los romances 
se articula una geografía de exclusión, racializada y política de un espacio paradójico. A diferencia del corpus 
contestatario sobre la geografía y experiencia urbana limeña, sostengo que Terralla y Landa desestabiliza el 
imaginario creado por los planos y los discursos celebratorios de la Ciudad de los Reyes que continuaba hasta 
casi el fin del siglo.

Camino a la ciudad

Lima por dentro y por fuera está compuesta por dieciocho romances, una conclusión “testamento” y “Epitafio”, 
que vívidamente representan y muestran los flujos de entrada y salida de la ciudad y el trastorno social resultante 
del desarrollo urbano bajo las reformas borbónicas. Los romances describen las escenas de aquel que camina la 

6. Mariselle Meléndez (1999) ha discutido cuidadosamente la representación de raza y género en los de textos de viajeros con parti-
cular interés en El lazarillo de ciegos caminantes.
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ciudad para mostrar el desengaño en la vida publica y privada que avista el inmigrante europeo. Con la expe-
riencia del caminante y su visión horizontal, se deshacen el excepcionalismo limeño, la perfección explícita de 
los planos, los consejos de las guías de forasteros, el análisis del periodismo ilustrado y se cuestionan las elegías 
de la ciudad y sus virreyes. Entre movimiento y descansos, los actores sociales y el espacio urbano sirven en la 
denuncia de la política de libre circulación y empoderamiento de las castas, los negros, los indios y las mujeres. 
Tenemos que recordar que la ciudad se ha pensado como el espacio idóneo para imaginar la relación entre el 
cuerpo social y la política. La sátira revela su propia política de diferencia que relacionan el lugar, las leyes, la 
experiencia y la representación racializada y sexualizada de las variedades de gente.
La biografía de Terralla y Landa está limitada al trabajo de archivo de Ricardo Palma, a quien tenemos que 
leer con mucha cautela. Según Palma, el andaluz pasó al norte de Perú desde la ciudad de México en 1787 
para dedicarse a la industria minera en Cajamarca y Huamachuco. Después de fracasar de este empeño, se 
trasladó a la capital. Terralla y Landa se coloca en Lima en un período políticamente inestable tras las rebe-
liones de Túpac Amaru. Este fue un periodo de disturbios frecuentes por el hambre y la falta de recursos 
que habían resultado de la pérdida de tierras, encomiendas y minas al Virreinato de La Plata. Según la 
tradición de Palma, “El poeta de las adivinanzas”, el virrey Teodoro de Croix (1730-1792) acudió a su auxilio 
al introducirlo a la esfera pública al reconocer su talento poético. Además de Lima por dentro y por fuera, 
Terralla y Landa compuso varias elegías a comisión que forman parte del canon literario peruano y que son 
fundamentales para entender el carácter público de la producción poética durante la colonia tardía. Cuando 
Croix parte a España, de acuerdo con Palma, Terralla y Landa se encontró alienado de la élite limeña: “Las 
familias acomodadas le cerraron las puertas, considerándolo como hombre peligroso para ser admitido en 
la intimidad del hogar” (1875, 262). Este acto de exclusión lo condujo a los espacios públicos, callejones y 
otros lugares destinados a las castas y a los sectores menos afortunados.
Como indica el título, Lima por dentro y por fuera en consejos económicos, saludables, políticos y morales, que 
confiere un amigo a otro, con motivo de pretender dejar la ciudad de México, por pasar a la de Lima, se enfoca 
en las preocupaciones más apremiantes que enfrenta un extranjero que pretende trasladarse al Perú en busca 
de una vida mejor. El título sitúa el lugar de la publicación del libro, sin revelar el lugar preciso. Así destaca 
su publicación clandestina en la periferia “dada a la luz en la Tablada de Lurín cerca del Monasterio de doña 
Francisca”. Los elementos paratextuales son parte de la sátira, lo que extiende la transgresión al mismo acto 
de publicación. La seguridad y el orden del archivo imperial y criollo se ridiculiza. Aunque esta importante 
sátira haya recibido la atención de numerosos críticos literarios e historiadores, no se le ha prestado atención 
a la textualización del espacio urbano como crítica de reconstrucción de la ciudad, las reformas y visión de 
la ciudad ideal ilustrada.
El primer romance, cuestiona las intenciones de su destinatario reiterando la superioridad de México a Lima:

¿Por Lima intentas dejar
El Mexicano hemisferio,
El pasto de la hermosura,
De la delicia el espejo?

¿Por Lima intentas dejar
De la grandeza el asiento,
Del Orbe la maravilla,
Y de la opulencia el centro?

Una serie de preguntas retóricas provee el contexto al principio del viaje yuxtaponiendo los dos centros 
urbanos de México y Lima. Mientras México encarna poder, belleza, luz y gloria; Lima es sombra, infierno, 
tormento y muerte. Independientemente de la situación privilegiada de México, la voz poética se identi-
fica con su destinatario cuando revela su traumático pasado en México: “Yo que en aquella ciudad/Tantos 
escuché lamentos/Tantas observé desdichas/Tantos miré desconsuelos” (116). Ambos sujetos, el guía y el 
visitante, están unidos por la experiencia de los dos entornos urbanos: “No puedo no como amigo/Dejarte 
sin mis consejos/Pues el daño que padezcas/Lo iré yo también sufriendo” (116). La autoridad de la expe-
riencia faculta al experimentado guía de la ciudad y sus alrededores (por dentro y por fuera).
El historiador y urbanista peruano, Isaac Sáenz, explica que los sectores que se fueron estableciendo más 
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allá de las murallas transformaron el damero de Pizarro. La transformación fue producto de dos siglos de 
continuo crecimiento que deshizo el Damero de Pizarro. Como llama la atención Alejandra Osorio, El 
Cercado tuvo sus orígenes en el siglo XVI en una reducción para los indígenas de la sierra (2008, 18). San 
Lázaro (o Nueva Triana) también se estableció durante la era de la colonia temprana: pescadores nativos que 
residían en esta villa fueron relocalizados dejando así espacio para una nueva comunidad de negros y sus 
descendientes. No obstante, en la cartografía barroca, no se dejan rastros de esos espacios como podemos 
apreciar en la Planta de Bernardo Clemente Príncipe.
En el poema, ya desde las cercanías se anuncia la podredumbre del lugar, retóricamente el paisaje, enmarca 
la precariedad de la existencia. “Desde afuera” se anuncian los extremos e inseguridades que no se anticipan 
en los elogios de la capital. El paisaje, en el exordio del poema plasma el desarrollo no planificado, así se 
desfiguran, la supuesta belleza natural de las inmediaciones.

Entrando en la ciudad

A partir del segundo romance, cuando se llega a la Puerta de guía y se entra a la ciudad, los romances son 
también denominados descansos. Notemos que el descanso denota el acto de hacer una pausa del movi-
miento acelerado; así, podríamos señalar que el descanso que se opone al movimiento, proporciona la 
oportunidad de comentar la realidad social del lugar. El descanso, adquiere un significado más profundo 
desde la perspectiva urbanística, si pensamos que la ciudad se define como un ensamblaje denso y confuso 
que impide la reflexión.
En el primer descanso, el sujeto hablante describe la ciudad en un supuesto diálogo de lo que verá un nuevo 
inmigrante, o aspirante a residente, que suponemos es un peninsular de la ciudad de México. La visión y 
testimonio nutren los comentarios del horizonte urbano:

Voy a ponerte a la vista 
Los peligros y los riesgos, 
Los lazos, las acechanzas, 
A que te verás expuesto.

Voy á darte extensamente 
Para tu parte y gobierno, 
A vista de la experiencia 
Mis saludables consejos.

Y de tantos accidentes 
Franquearte los remedios 
Pues la tarda medicina 
No le aprovecha al enfermo. (129)

En este caso, la experiencia previa del sujeto hablante le sirve a la advertencia y “medicina” preventiva para el 
forastero español. En los versos la voz poética enfatiza la observación “Voy a ponerte a la vista” a través de los 
ojos de la experiencia. Pasado y futuro se conjugan en la construcción de autoridad que al aludir a la metáfora 
de la medicina anuncia la posible enfermedad y destino fatal del inmigrante. El espacio urbano que atrae a 
la distancia, del mismo modo engaña y mata una vez dentro.
En los primeros versos, Terralla y Landa describe la llegada a “la gran ciudad” por la Puerta de guía. Esta no 
era propiamente una puerta, ya que la dirección al suburbio de San Lázaro (Rímac) y el arrabal de Malambo, 
a las afueras de muralla, no podían ser cerradas. San Lázaro se extendía desde la Alameda hasta la Puerta de 
guía. Una escena anti-pastoral le da la bienvenida al extranjero:

Que allí te sirve guía 
El ir divisando atento 
Una espaciosa carrera
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Que en Malambo iras viendo.
Que hallas muchas pulperías,
Tambos, chinganas y puestos,
Cocineras, serranos,
Mulas, gentes y arrieros.

Que divisas mucho polvo
Muchos burros alfareros,
Y mucha gente ordinaria
Que en la ciudad no cupieron. (129)

Los versos apuntan a la política que facilitaba la actividad comercial a toda la población. Según Juan Bromley, 
en los arrabales fuera de la ciudad se encontraban los albergues para comerciantes que llegaban con sus 
animales de carga. También señala que estos albergues se llamaban “descansos” (2005, 122). La preocupa-
ción por el orden y control de los vecindarios para negros e indígenas condujeron al enderezamiento de las 
calles y la construcción de amplias avenidas en los vecindarios que divisaban los viajeros (Osorio 2008, 19). 
En los primeros versos, la entrada a Lima se distingue no solo por el comercio, pero también por lugares 
de entretenimiento para “la gente ordinaria”. Con sus varias pulperías, los barrios populares de la ciudad se 
distinguieron por el desorden social. En los versos, los indígenas de la sierra, comenrciantes, son responsables 
del “arrabal dilatado”. Este espacio está dominado por la suciedad que se extiende a los adentros de la ciudad:

Lo primero que verás
Será un asqueroso suelo,
De inmundas putrefacciones,
Y de corrupciones lleno.

Hay acequias apestadas,
Caños rotos, basureros,
Muladares y cloacas,
Con mil montones de cieno. (129)

Las alusiones a la basura, lo olores y el desorden forman parte de la crítica ambiental del espacio urbano y sus 
inmediaciones. Discursos celebratorios del medio ambiente que protomédicos y criollos del Perú como Peralta 
y Barnuevo, Cosme Bueno e Hipólito Unanue dan a conocer, presentan una realidad muy distante a la que 
encontramos en el poema de Terralla y Landa. Los versos describen la influencia negativa del clima en Lima 
con sus eternas “garúas” que causan la melancolía y un entorno abundante de insectos, polvo y suciedad. 
Con la constante inmigración del negro y el indígena que transforman las inmediaciones de la ciudad, en el 
poema Lima se convierte en metáfora de una jungla urbana en donde la fauna habita los barrios periféricos 
e intramuros, particularmente los callejones y rincones públicos de la ciudad.
La jungla urbana adquiere otros tonos. En el centro de la ciudad, se distinguen los lugares de entretenimiento: 
la Alameda, el Coliseo, la Plaza Mayor, la Calle del Peligro. Como una anti-guía de forasteros, no se privilegia la 
ubicación de los edificios del gobierno o la iglesia, tal como figuran en las guías, importante género literario cuyos 
panfletos circulaban en las ciudades de Europa. Por el contrario, se enfocan los versos en la geografía de entrete-
nimiento y consumo como espacios engañosos y conocidos por la presencia de las castas. La actividad comercial 
y el entretenimiento son producto de la misma ideología del urbanismo que han dado paso a las reformas.
La transformación socio-material de la urbe limeña y sus alrededores fue una persistente preocupación para los 
criollos y peninsulares, como lo evidencia el contemporáneo médico e intelectual criollo, Hipólito Unanue. 
En su Guía política, eclesiástica, y militar del Virreinato (1793-1797) comenta los cambios en la economía, 
la educación, la organización pública y la población. Su pensar científico y perspectiva afectiva del espacio 
limeño asimismo se desplegó en sus contribuciones a las páginas del Mercurio Peruano (1791-1795) donde 
los miembros de la Sociedad Académica de Amantes de Lima intervinieron con artículos sobre la historia, 
literatura y “noticias públicas” del virreinato y de Lima en particular. Terralla y Landa, también intervino en 
la prensa, pero no en el exclusivo Mercurio Peruano, sino en el Diario Erudito (Meehan y Cull 2010).
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La vergüenza de la dinámica social en lugares creados para el entretenimiento y la felicidad de la población 
se hace vigente en Lima por dentro y por fuera a través de los romances: “No vayas a la Alameda/A pie Jamás, 
pues es cierto/Que tienen por ordinario/Al que va así aquel paseo” (281). En el Mercurio Peruano, la Alameda 
de los Descalzos constituye un espectáculo público que se describe como “el paseo más considerable con su 
multitud de coches y calesas, la diversidad de sus colores y estructura, el aseo de traje, los sujetos ilustres que 
concurren, la finura de las Madamas que lo hermosean” (Hesperiophilo 1791, 30).7 Al igual que los paseos 
de la Ciudad de México, Veracruz, Santiago de Chile y La Habana; el paseo periférico de Lima se convirtió 
en el lugar por antonomasia de la ciudad para el entretenimiento al aire libre. Estos espacios permitieron a 
los residentes de barrios como San Lázaro, Malambo y Acho disfrutar de la vida social en el Rímac. Si los 
autores del Mercurio enfatizan “los sujetos ilustres” y “la finura de las Madamas” que los residentes y viajeros 
pueden observar en los espacios públicos, el poema expone los males causados por la gente común que se han 
apoderado de La Alameda. Los versos comparten la otredad de estos paseos que encontramos también en los 
relatos de viajeros que se alarman por el libre acceso de vecinos de todas las castas.
En los ensayos del Mercurio Peruano encontramos la historia y perspectiva de lugares como La Alameda, el 
Coliseo de Gallos y la Plaza de Toros, los cuales fueron construidos por la administración borbónica local 
en un esfuerzo por recuperar el esplendor de Lima con espacios “ilustrados” para promover la relajación del 
pueblo con lugares que se suponían seguros y controlados. El poema afirma que estos espacios deben ser 
evitados, en ellos reina el engaño y la explotación: No vayas á la comedia/Ni entres en el Coliseo/Que vas 
á no divertirte,/Y gastar mal tú dinero (281). El texto poético, ensambla, y representa el ensamblaje que 
persiste en los lugares de consumo de una población no-blanca dominante. Estos ensamblajes se enfocan 
en el entorno social que alarma a cada paso con todo tipo de transacciones como las que supone Palma 
llevaron a Terralla y Landa a su perdición. Además, en términos de la manifiesta crítica política, al advertir 
del riesgo al que se expone el peninsular en estos espacios, la voz poética provee otro ejemplo de cómo la 
agenda reformista.
Lima por dentro y por fuera advierte que el nuevo inmigrante encontrará un centro citadino en decadencia 
atestado de peligro, suciedad y promiscuidad. La población colonial está representada por criollos arrogantes 
y afeminados, indios vagos y borrachos, negros deshonestos y ladrones, y mulatos malvados. Los miembros 
de las castas ocupan un espacio singular en el deterioro de la base moral de la ciudad, el sujeto hablante acon-
seja: “Aborrece á los mulatos/Aun mucho más que a los negros;/Aquestos por hablantines,/Y por inicuos a 
aquellos” (284). Según el sujeto hablante, la oportunidad de constante interacción entre los miembros de las 
clases sociales en los espacios públicos hace posible la compleja renovación socio-espacial de Lima.
Si la representación de los lugares de entretenimiento equipara la constitución social de un espacio 
abierto con la búsqueda y ejercicio del poder, estos espacios también ponen en peligro el imaginario 
de la ciudad ordenada y los requisitos de pureza de sangre que definen la jerarquía social de la misma. 
Escritores que cultivaron la vena satírica, antecesores de Terralla y Landa, como Mateo Rosas de Oquendo 
y Juan del Valle Caviedes, también se preocuparon por el mestizaje debido al crecimiento de la pobla-
ción no-blanca. El Lazarillo de ciegos caminantes y las observaciones de viajeros y naturalistas como Jorge 
Juan, Antonio de Ulloa e Hipólito Ruiz dedican páginas a la mezcla y resultante diversidad de la capital. 
Tanto letrados españoles como indígenas manifestaron su rechazo de la mezcla racial que amenazaba el 
ordenamiento social a base de la pureza de sangre.8 La pureza/limpieza de sangre se convirtió en una cate-
goría social como apunta Max Hering Torres (2011). Terralla y Landa vive y escribe en los años que se 
fractura la categoría e ideología de la limpieza de sangre para legitimar el poder. Aunque las autoridades 
coloniales insistían en el ordenamiento y vigilancia de las poblaciones urbanas; las reformas borbónicas 
necesitaron del aumento de la mano de obra africana e indígena para mejorar la vida de la población 
urbana. En Lima, como subraya Christine Hunefeldt, la población negra creció por necesidad: para 
servir a los residentes de la ciudad. De la misma forma la migración de los indígenas del altiplano llega 
al valle de Lima para participar plenamente en la economía comercial de la ciudad (Charney 2001). La 
fusión de estos grupos, la creación de gremios y la participación en la economía urbana proporcionó un 
notable grado de movilidad social.

7. Seudónimo de José Rossi y Rubi, vice-presidente de la Sociedad.

8. Desde temprano los letrados peninsulares e indígenas articularon su censura del mestizaje que manchaba la pureza de sangre y 
el linaje. Guamán Poma afirma que la creciente prole mestiza pone en peligro la esencia misma de las sociedades andinas (1980).
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La vertiginosa movilidad social aparece en la sátira peruana y en los romances de Terralla y Landa en una 
aguda crítica de la nueva agencia encontrada por las castas, los negros, y las mujeres en Lima. “Verás en 
todos oficios/Chinos, mulatos y negros, /Y muy pocos españoles,/Porque a mengua lo tuvieron” (173). Las 
nuevas oportunidades convirtieron a Lima en un mundo boca abajo con falta de oportunidades y daño para 
los varones españoles. Estos también se perdían por las mujeres que ocupaban las calles con la venta de sus 
bienes y sus cuerpos, contribuyendo al desorden del espacio social.

Madamitas y todas las demás

El reensamblaje de Lima, apuntalado por la movilidad social, ofreció oportunidades desproporcionadas a 
los sujetos femeninos que se convirtieron en objetos de consumo. El comportamiento de la mujer fuera de 
su lugar en la sociedad era otra preocupación entre los intelectuales ilustrados en Europa y América. En el 
Mercurio Peruano, los contribuyentes se quejaban en cartas y ensayos sobre la frivolidad de las limeñas y la 
falta de estándares morales. En Lima por dentro y por fuera, “las madamitas de buen cuño”, y las mujeres de 
color son la principal fuente de desconcierto social y corrupción: “Veras que ninguna de ellas/Se ocupó en 
más ministerio/que en la visita, en la calle/Y en un continuo Bureo”. El poema sitúa a la mujer en los espacios 
públicos de la ciudad: la iglesia, los nuevos paseos, plazas, calles, cementerios, el coliseo y también en sus 
hogares. Las calles y la Plaza Mayor son sitios de comercio en donde cualquier extranjero puede ser engañado 
por ventas fraudulentas. En la ciudad, las mujeres no están limitadas al espacio doméstico, se han liberado 
de sus funciones establecidas, y se encuentran por todas partes.

Que ves a muchas mulatas
Destinadas al comercio,
Las unas al de la carne,
Las otras al de lo mesmo.

Que ves indias pescadoras
Pescando mucho dinero,
Pues a veces pescan más
Que la pesca que trajeron.

Que a las mixtureras ves
En la calle de más riesgo,
Porque es calle del peligro
A donde muchos cayeron.

Las transgresiones femeninas reinan en las calles con su necesidad de sostenimiento económico y ambición 
de mejorar su estado y calidad. Es significativo el papel de la mujer en el desarrollo de la economía informal 
que sostiene la ciudad. En el poema, el mestizaje es la fuente de todo mal, particularmente del proyecto 
civilizador. En su descripción de las prácticas sociales de las mujeres, la voz poética se enfoca en las mulatas. 
Sus cuerpos se describen como el principal instrumento de los horrores que sufren los hombres. Si la mujer 
criolla puede ser desleal, las mulatas son las culpables de la corrupción de la raza blanca.
El desprecio hacia las mujeres, especialmente las mulatas, se relaciona con la crítica de la administración 
local, que considero fundamental para el poema. Los administradores locales ordenaron la construcción 
de avenidas y lugares de entretenimiento creando una nueva geografía urbana acoplada con la relajación 
de la vigilancia urbana y permitiendo el aumento poblacional de negras e indias. En un esfuerzo para 
proteger a otros peninsulares, el lector tiene que abrir los ojos, observar el entorno, y la falta de gobierno: 
“Otras cosas mil verás/Si en malicias no eres ciego/que la ceguedad alcalde/Es la falta de gobierno” (229). 
Como en el resto del poema, la transgresión en la escritura opera a nivel visual. El poema revela lo que 
esconden los planos urbanos. Visualiza la diferencia y con esto reta a las autoridades que han ordenado el 
mapeo de la ciudad.
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En Lima para morir

Como apunta Edward Said en su reflexión “Invention, Memory, and Place”, el imaginario geográfico y las 
luchas sobre el territorio envuelven memorias sobrepuestas, narrativas y estructuras físicas (2000, 181). Él 
alude al clásico estudio de Raymond Williams The Country and the City para subrayar que los textos literarios 
derivan parte de su razón estética a los cambios de la geografía y el paisaje que resultan de la lucha social. 
Asimismo, señala que la geografía y el paisaje estimulan la memoria y la agencia artística (pintar, escribir, 
hacer música, etc.) (181). Podríamos decir que la sátira es el género imprescindible que define la literatura 
sobre la política de la ilustración, el cual pone en tela de juicio la política imperial y sus aplicaciones colo-
niales geográficamente. Lima por dentro y por fuera se presenta como testimonio y memoria de las grandes 
consecuencias de un periodo de transición. El poema demuestra que la política inclusiva detrás de la trans-
formación del espacio urbano fracasó y se convirtió en arma contra el mismo sistema hegemónico.
Las reformas borbónicas impuestas por la metrópolis no fomentaron el orden y balance que sus imágenes 
cartográficas transmitieron. La idea de Lima como ciudad ideal, paraíso y emporio fue cuestionada por todo 
tipo de actores sociales que revelaron las violentas consecuencias del desplazamiento de los menos afortu-
nados y las castas. No hay duda de que la sátira de Terralla y Landa nos ofrece la visión eurocéntrica y privi-
legiada de los inmigrantes peninsulares que llegaron con las esperanzas de progreso y de acumular capital. 
No obstante, su crítica nos ayuda a entender cómo los peninsulares respondieron a los grandes cambios 
urbanísticos de geografía y población.
En el caso de Lima por dentro y por fuera, no podría ser más claro. El sujeto caminante deshace dos siglos de 
planos urbanos que sirven como metonimia del imaginario imperial. En cada romance, la ciudad ya no existe 
como un espacio controlado y fijo; todo lo contrario, la ciudad se define por las nuevas relaciones sociales, la 
mezcla y el movimiento del que observa y los observados. La ciudad se constituye en un ensamblaje de sitios 
que se han escapado del mapeo imperial y del orden prescrito por la planificación urbana de la ilustración. 
Terralla y Landa le suma los cuerpos al mapa, un cuerpo social racializado que ha sido excluido del bienestar, 
la perfección y la razón. Con esto, demuestra que los cuerpos han retado el ensamblaje urbano creado por las 
varias agendas hegemónicas de la economía política. Las contradictorias agendas virreinales, asimismo han 
causado una inversión de fortunas con la que han perdido la élite peninsular y criolla. La sátira del espacio 
urbano arroja luz sobre cómo las nociones eurocéntricas y misóginas dieron forma a los discursos sobre raza 
y sobre cómo el discurso misógino no se puede desatar del racismo y clasismo de la época.
Para Terralla y Landa, Lima constituye un espacio abierto debido a la mezcla racial y la movilidad social de 
los indios, los negros y las castas. No obstante, es un espacio de exclusión cuyo liberalismo causa la erosión de 
los mismos valores que fundaron la ciudad. El poeta se burla de la sociedad, pero fracasa al negociar un lugar 
para sí mismo. En el centro de su perspectiva, el espacio urbano carece de orden y futuro. El poema termina 
con la descripción de otro espacio, el cementerio, en este su epitafio enuncia:

Bajo esta losa fría
Caliente, tibia o templadas
Yacen las cenizas muertas
De un pobre que murió en brasas

Suplico a cuantos me vean
Contemplen bien en mi cara,
Que lo que hoy se mira en mí
Se verá en ellos mañana. (304)

Desde los enclaves urbanos limeños, la experiencia del sujeto colonial en ese espacio, dominó el discurso 
ilustrado. Estas voces apuntaron a los mitos, las instituciones y las prácticas que contribuyeron a la racia-
lización del espacio urbano. De la misma forma ofrecen testimonio de la resistencia, agencia y acomodo 
que vinieron a definir la vida colonial. Tradiciones de pensamiento sobre la diferencia de cuerpos y espa-
cios no pueden desligarse de colonialidad. El cuerpo del sujeto colonial, sirve de metáfora de un cuerpo 
político, en este caso, caído, fracasado. Pensar en el cuerpo sirve para pensar las transformaciones del 
espacio urbano, sus significados y la forma en que sus representaciones fueron manipuladas. En los versos 
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de Esteban Terralla y Landa, el imaginario geográfico es central para comprender la crítica del poema y 
representación de un paisaje urbano marcado por el desarrollo desigual, desposesión y cambios en los roles 
raciales y de género. Centrándose en la naturaleza limitada de su discurso autobiográfico y su pensamiento 
geográfico, el último texto literario que escribió Terralla y Landa antes de su muerte, permite una nueva 
comprensión de la relación y tensión entre su discurso racista y misógino con la crítica de un orden social, 
económico y político fallido.
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ANEXO

Fig. 1. Cuadro de estados del Plan demostrativo de la población en recinto de la Ciudad de Lima, 1790
(Patrimonio Nacional de España)

Fig. 2 Quadro del Peru, Museo de Ciencias Naturales de Madrid.
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Fig. 3 Planta de la muy yllustre ciudad de los reyes corte del reino del Peru, c. 1674,
Bernardo Clemente Príncipe, Library of Congress.

Fig. 4 Plano de Vicente Capello, 1790.
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Resumen

Este trabajo se detiene en el relato del viaje de Ginés de Mafra, marinero que acompaña a Hernando de 
Magallanes en la travesía transoceánica. La de Mafra es la voz de un sujeto que ocupa el cargo de menor 
jerarquía en la escala del poder dentro de una flota pero cuya versión del viaje pone al desnudo las difíciles 
circunstancias de una realidad destructora de promesas. Su escritura, retenida en el archivo durante cuatro 
siglos, se acerca al vínculo, siempre tenso y receloso, entre españoles y portugueses, al modo en que la 
sospecha y el perjurio son tramados en los barcos, a los contrastes entre la pobreza de las desoladas costas 
patagónicas y la abundancia de las islas del Pacífico.
Palabras claves: Relato de viajes - Estrecho de Magallanes - Ginés de Mafra - Archivo - Siglo XVI.

Abstract

This paper aims to analyze the Ginés de Mafra’s travel account who accompanies Magallanes in the transo-
ceanic voyage. Mafra’s voice shows the hard circumstances of a reality that destroys promises. His writing, 
retained in the archive during four centuries, exposes the relationship, always tense and suspicious, between 
Spaniards and Portuguese, the way in which suspicion and perjury are plotted on ships, the contrasts between 
the poverty of the desolate Patagonian coasts and the abundance of the Pacific islands.
Keywords: Travel Account - Strait of Magellan - Ginés de Mafra - Archive - 16th Century.
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PALABRAS PULVERIZADAS: EL RELATO DE GINÉS DE MAFRA 
SOBRE LA TRAVESÍA DE MAGALLANES - ELCANO 

Yo los quisiera ver en los mares del sur
una noche de viento real, con la cabeza

vaciada en frío, oliendo
la soledad del mundo,

sin luna,
sin explicación posible,

fumando en el terror del desamparo.
Gonzalo Rojas

El viaje

En estos versos del poema “Los cobardes” (1948) resuena lo que denomino narrativa del desamparo 
(Benites 2004), categoría que entrecruza polifónicamente la ambición por alcanzar un objetivo fabuloso, las 
frustraciones, el miedo ante esa soledad del mundo y el padecimiento de un cuerpo agobiado por el hambre, el 
frío y la desnudez en geografías inhóspitas: las costas patagónicas, los márgenes del Estrecho de Magallanes… 
los confines del imperio. Imposible entonces no asociar confín con el lugar donde todo culmina, con ese 
proceso de representación del extremo sur como un espacio de confinamiento y castigo, distante y ajeno.
En el siglo XVI, la travesía que emprendió Hernando de Magallanes (septiembre de 1519) no solo significó 
encontrar el paso que unía ambos océanos, esa herida que une y separa, sino que logró, por primera vez, 
circunnavegar el mundo1. Partir de un lugar y retornar a él son los movimientos complementarios que trans-
forman este viaje en una hazaña sin precedentes. En la acción de atravesar el pasaje-mundo (Mauricio Onetto 
2018)2, se confirma la redondez de la tierra, se afianza el conocimiento total sobre ella y la posibilidad de 
su absoluta posesión. El mar concebido como espacio del miedo, como esa nada habitada por monstruos, 
se resignifica en lugar de tránsito; se abandona la actitud conjetural con respecto a las distancias, y lo que 
se descubre es más que un canal que une océanos, es un océano que une, con su diversidad de corrientes, 
nombres y relieves, el mundo3.
El corpus que refiere tanto de manera directa como diferida pero contemporánea, la travesía magallánica está 
integrado por: Primer viaje alrededor del mundo de Antonio de Pigafetta, la carta de Maximiliano de Transilvano, 
secretario de Carlos V, el libro VII de la Década V dedicada al Sumo Pontífice Adriano VI que redacta el cronista 
oficial Pedro Mártir de Anglería, la carta de Sebastián Elcano al rey, el derrotero de Francisco Albo, el relato de 
un marinero de la Nao Trinidad, Ginés de Mafra y las relaciones anónimas de un piloto genovés y uno portu-
gués. Este repertorio da cuenta de las vicisitudes del viaje con sus traiciones, deslumbramientos y naufragios, en 
ellos redundan la violencia y la descripción del estropicio tanto de los cuerpos como de las naves. Son escrituras 
que trasladan una experiencia individual y acotada hacia un acervo colectivo, experiencias que se recuerdan y 
reconstruyen, experiencias que se hacen relato visible y traducen lo visto, oído y vivido.

1. La expedición estaba integrada por cinco naves y la tripulación constituida por más de doscientos cincuenta hombres de los cuales 
retornarán solo dieciocho a bordo de la nao Victoria capitaneada por Sebastián Elcano.

2. Esta categoría de Onetto es interesante para pensar el modo en que el descubrimiento del estrecho impactó en diferentes escalas 
puesto que “no solo sirvió como pasaje para unir el mundo, sino también como punto de partida para pensar al globo en su conjunto 
y de igual forma experimentarlo comercial e imaginariamente. Fue a partir de su descubrimiento que se puede observar un despertar 
de lo que se podría considerar como una nueva conciencia-mundo” (2018, 28). Serge Gruzinski habla de una revolución magallánica 
que “hace del mar y de la movilidad de los hombres y de los capitales el motor de todas las circulaciones y todos los enclaves. No 
existe mundialización sin revolución magallánica […]” ( 2018, 282)”.

3. En el siglo XVI atravesar el mar suponía enfrentarse a un territorio tenebrosum, inestable y aterrador. Jean Delemeau sostiene esta 
idea de que el océano era concebido “por excelencia el lugar del miedo” donde no existía “entre la vida y la muerte más que el espesor 
de una tabla de madera que solo tiene tres o cuatro dedos de anchura” (1978, 37). En este contexto cultural, la empresa magallánica 
redefine el concepto de límites no solo geográficos sino también humanos y náuticos. Carla Lois (2007) indaga en un profuso corpus 
cartográfico el proceso de desplazamiento conceptual que se articula alrededor de la representación de un mar tenebroso a la de un 
Oceanus Occidentales.
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Pero este corpus establece cruces y tensiones, los relatos diferidos de Transilvano y Anglería junto con el 
Primer viaje de Pigafetta y la Carta de Elcano transcienden casi de manera inmediata al momento de su 
producción a la letra impresa4; la breve relación del piloto genovés integra el volumen de los Viajes de 
Giovanni Ramusio (1554). Los textos del piloto portugués y el de Albo son publicados a principios y fines 
del siglo XIX, respectivamente. El relato cuya publicación es más tardía, en 1920 y en conmemoración de los 
400 años del descubrimiento del paso, es el de Ginés de Mafra. En 2012, y en vistas a una nueva oportunidad 
conmemorativa, la editorial Miraguano reunió bajo el título La primera vuelta al mundo los relatos de viajes 
sobre la travesía donde incluye el texto del marinero5.
Este trabajo se detiene en esa voz ignota, desoída durante siglos, la de un sujeto que ocupa el cargo de 
menor jerarquía en la escala de poder dentro de una flota pero cuya versión del viaje pone al desnudo las 
difíciles circunstancias de una realidad destructora de promesas. El relato adolece de los matices descrip-
tivos del de Pigafetta o de la dramatización escénica que fluye ampulosamente de la pluma de Transilvano 
(Benites 2013, 2014). El foco de su escritura se acerca al vínculo, siempre tenso y receloso, entre españoles 
y portugueses, al modo en que la sospecha y el perjurio son tramados en los barcos, a los contrastes entre la 
pobreza de las desoladas costas patagónicas y la abundancia de las islas del pacífico.

El archivo

¿Quién es, entonces, Ginés de Mafra? Lo primero que se puede responder, es que integra lo que El Jaber define 
como otra minoría del período colonial conformada por personajes ordinarios: “cuyas voces no aparecen en 
los relatos impresos del siglo XVI, quienes dicen un acontecimiento inesperado que, quizás por eso mismo, no 
es reproducido posteriormente” (2013, 188). Mafra ocupa uno de los rangos más bajos y menor remunerados 
de una flota. En la “Relación de expedicionarios, su cargo y su sueldo” embarcados para la travesía que se 
encuentra en el Archivo General de Indias (AGI) está registrado: “Ginés de Mafra, marinero, natural de Jerez 
de la Frontera, marido de Catalina Martín, vecinos de Palos, ha de haber de sueldo a mil y doscientos marave-
díes por mes. Pagaronsele por sueldo de cuatro meses adelantados, cuatro mil y ochocientos maravedíes”.6 En 
la “Relación de la Gente que llevó al descubrimiento de la Especiería o Maluco” se consigna en el listado de 
los marineros de la nao Trinidad, en segundo término, a Ginés de Mafra7. Estos registros previos al viaje dan 
cuenta, en el contexto de la flota, de una condición de subalternidad y un nulo ejercicio del poder y el control.8
Roberto González Echevarría (2000) equipara el archivo a la imagen del poder, el archivo guarda letra 
muerta, letra que dice de vidas que se fueron, cuya retención organiza y da sentido a cuerpos y documentos. 
El de Mafra es el texto retenido por el archivo, en tanto abrumadora administración colonial. La suya es la 
palabra archivada, la que se clausura truncando toda vitalidad, la que transforma a la escritura en esa letra 
muerta. La edición de Antonio Blázquez (1920), exhuma el manuscrito, repone los silencios y desplaza el 

4. La dimensión impresa a la que trascendieron los textos de Antonio Pigafetta, Maximiliano Transilvano y Pedro Mártir de Anglería 
es abrumadora. Desde 1523 se publicaron copias y traducciones al italiano, al alemán y al francés pero ninguno de los tres textos 
circuló, hasta fines del siglo XIX, traducido al español. Eso no inhabilita las reiteradas escenas de lecturas que sobre estas obras 
reproducen Gonzalo Fernández de Oviedo, Antonio de Herrera, entre muchos otros cronistas y viajeros. Si bien las traducciones 
y reimpresiones explicitan ese interés expansionista ya que, efectivamente, la nao Victoria arribó a España desbordada, a falta de 
tripulantes, de costales con clavo de olor, nuez moscada, canela, sándalo, lo interesante es que el relato de viaje como tal atrae porque 
connota la acción de salir del mundo cerrado a ese universo inabarcable que es el mundo aún por descubrir.

5. Las citas utilizadas en el presente artículo corresponden a esta edición.

6. Archivo General de Indias, Contratación, 5090, L.4. Transcripción con ortografía actualizada del original.

7. Patronato 34, Rama 6 del Archivo General de Indias. En orden de importancia, los tripulantes de más bajo rango eran los arti-
lleros, marineros, grumetes y pajes. Sobre todo los tres últimos puestos eran los menos remunerados y por lo tanto era problemático 
conseguir los marineros necesarios para poblar las embarcaciones. Véase Pérez Mallaina (1992).

8. Linebaugh y Rediker en su destacado libro sobre la cotidianeidad de los marineros a bordo de las naves de la armada inglesdurante 
el siglo XVII, describen el rol del barco como un algo universal y sui generis “ya que constituyó un marco en el que cooperaba un 
gran número de trabajadores para realizar tareas complejas y sincronizadas bajo una disciplina jerárquica y de esclavitud en la cual 
la voluntad humana estaba subordinada al equipamiento mecánico, todo ello a cambio de la retribución monetaria. El trabajo, la 
cooperación y la disciplina dentro del barco convertían a este en un prototipo de factoría”. (2005, 176).
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relato de los márgenes del archivo a la materialidad del libro (Añón 2018 a y b). Sin embargo, aunque en 
el volumen el viajero comparte las páginas con el descubridor del Estrecho, el texto de Magallanes describe 
otro itinerario, el de una travesía anterior que realiza el navegante portugués desde Cabo de Buena Esperanza 
hasta China y el profuso prólogo que antecede este relato desentona con las ambiguas y escuetas palabras 
liminares sobre el de Mafra9:

Pocos son los relatos que se conocen de aquella expedición que realizó el descubrimiento de un paso del 
Atlántico al Pacífico y terminó dando la vuelta al mundo. Por esto tiene interés la publicación de la pre-
sente obra, si bien es de sentir que como se dice en el texto el autor era hombre de pocas palabras (aunque 
verdaderas). Se ha tomado de un manuscrito de letra de mitad del siglo XVI, existente en la Biblioteca 
Nacional de Madrid, no siendo el original sino una copia que hizo hacia 1542 persona curiosa, y forma 
parte de un libro que contiene los relatos de otras expediciones. Se reproduce fielmente el texto, sin 
corregir ni aun las erratas indudables (1920, 181).10

Margen y silencio operan sobre este relato, la voz de Mafra queda depositada en anaqueles y esa “persona 
curiosa” que se apropia del texto para un proyectado libro, es el único rastro lector. Pero además este primer 
y quizás único lector anónimo cumple también el rol de editor: recibe de un “piloto”11, hombre viejo, de 
pocas palabras y verdaderas, términos con los describe a Mafra, quien “traía escrito de su mano por relación 
todo el suceso de la armada de Magallanes, que como testigo de vista a todo se halló, y lo había escrito y lo 
dio al autor, sabiendo de él que quería hacer de todo ello un libro” (p. 183). Para Roger Chartier, “todas las 
dimensiones de la historia de la cultura impresa pueden asociarse a la figura del editor, a la elección de los 
textos, al negocio de los libros y al encuentro con un público lector” y agrega que “el editor desempeña un 
papel central para unificar todos los procesos que hacen de un texto, un libro” (2006, 59). Ese anhelo de 
trascendencia a lo impreso, como señalé, se trunca y los folios de Mafra se diluyen en un conjunto de relatos 
que el editor organiza en dos bloques, el primero “que trata del descubrimiento y principio del Estrecho que 
se llama de Magallanes” y contiene viajes posteriores en busca del Maluco como los de García Jofré de Loayza 
(1525) y Álvaro Saavedra (1527)12. El segundo “trata del fundamento y principio de la armada que llevó Ruy 
López de Villalobos” (1542).13

9. Además del relato de viaje de Magallanes y Mafra, Blázquez incorporó una breve relación anónima que refiere y describe un viaje 
por Japón.

10. El valor de esta edición es dar a luz el manuscrito, no hay datos referenciales de ningún tipo y, si bien se alude a erratas, no se 
consignan en qué radican esas imprecisiones. Tampoco se reponen los tramos dañados que han pulverizado las palabras en el papel, 
esos tramos están marcados por hileras de puntos que, si bien algunas son más extensas que otras, no precisan si suplen una o varias 
palabras. La publicación de 2012 repone los tramos carcomidos por el tiempo y la humedad. Pero a pesar de los años transcurridos 
con respecto a la primera edición no contiene ningún soporte documental o referencial, sí moderniza la ortografía pero se encuentran 
mal signados algunos datos de catalogación de los manuscritos tanto de Ginés de Mafra como de otros textos vinculados a la expedi-
ción magallánica. Estos avatares del texto han motivado que proyecte una edición de la obra acompañada de un estudio introductorio 
que reponga la trayectoria vital de Mafra a través de un recorrido biobibliográfico. Una edición anotada que contenga elementos 
paratextuales como notas al pie que aclaren, no solo aspectos filológicos sino que repongan el contexto de determinados enunciados 
e iluminen aquellos tramos más difusos de la escritura. Considero básico incorporar un apéndice documental con mapas y textos 
complementarios vinculados a Mafra y a la expedición magallánica como cédulas que no solo enriquezca, sustancialmente, la lectura 
sino que además, como anhelo personal, amplíe el público lector de las producciones discursivas coloniales.

11. Destaco el término porque, como se apunta más adelante, el cargo con el que se embarca Mafra es el del marinero.

12. Los textos reunidos por el editor anónimo responden, en distintas temporalidades a objetivos colonizares y comerciales. García 
Jofré de Loaysa partió del puerto de la Coruña el 24 de julio de 1525. Sebastián Elcano viajaba en carácter de Piloto Mayor y guía 
de la armada. La flota, compuesta por siete naves y cuatrocientos cincuenta hombres, tenía como objetivo consolidar la ruta comer-
cial por el Estrecho de Magallanes. Solo tres navíos desembarcaron en las costas patagónicas cercanas al Estrecho de Magallanes en 
mayo de 1526. Los demás habían naufragado y perdido el rumbo. Los cuarenta y nueve días de permanencia fueron catastróficos. 
La falta de alimentos y agua provocó la muerte de gran parte de la tripulación, incluso la del propio Loaysa y Elcano. La expedición 
de Saavedra fue enviada por Hernán Cortés, desde Nueva España, en 1527. Esta empresa arribará por el Pacífico a las Molucas y 
descubrirá para la corona el archipiélago de Hawai.

13. El número total de folios es de 108. El editor ha redactado el siguiente introito “Libro Primero que trata del descubrimiento y 
principio del Estrecho que se llama de Magallanes, quién lo descubrió y en qué año fue, y por qué causa y lo que les sucedió a los 



25

w
w

w
.bn.gov.ar/m

icrositios/revistas/bibliographica
DOSSIER

Bibliographica Americana 
ISSN: 1668-3684

Nada hay más fascinante que emprender el camino inverso del libro al papel original: el papel, el color de 
la tinta, las tachaduras, las desgarraduras son marcas reveladoras de la respiración interna del acto mismo de 
escribir, la escena fundacional de esa escritura pervive en el manuscrito. El deterioro del documento no es 
un detalle menor, perceptible a través de la versión digital14 y ha determinado que las ediciones mencionadas 
repongan esos “vacíos”. El manuscrito revela ese afán de lo impreso, el editor además de dividir su “libro” en 
dos partes ha organizado los relatos en capítulos cada uno subtitulado. La caja de la escritura es de márgenes 
amplios, las letras mayúsculas iniciales están, sin excepción, ornamentadas, la morfología de las minúsculas 
responde a la humanística cursiva cancilleresca por su particular inclinación hacia la derecha, su claridad y 
alineación. Pero el elemento más interesante es un aspecto externo que se apropia del manuscrito y es su 
estado de deterioro.15 Los bordes de los folios fueron roídos por la humedad, que se ha expandido pulve-
rizando los trazos, silenciando zonas del relato. Esa pérdida de la materialidad, del soporte de esa escritura 
encerrada en el archivo proyecta, de manera metafórica, el padecimiento de un sujeto que sobrevivió durante 
casi ocho años a los diversos infortunios de la travesía que circunnavegó el mundo.

El regreso

Mafra retorna a España cinco años después que los dieciocho tripulantes de la nao Victoria: ha deambulado 
por las Molucas a bordo de la Trinidad hasta que los diecisiete sobrevivientes de los sesenta originales fueron 
apresados por los portugueses. Como resultado, la nao Trinidad fue desmantelada en la isla de Ternate y solo 
Mafra junto con Gonzalo Gómez dé Espinosa y León Pancaldo lograron retornar a España16. A su llegada, 
en 1527, el marinero aporta su versión de los hechos, cuando es sometido en Valladolid, a un interrogatorio 
de diecinueve preguntas. La declaración revela el fin comercial de la empresa. Ninguna consulta se detiene en 
el relato de lo vivido sino en la división del botín, se solicitan precisiones sobre las especias encontradas pero 
nada se menciona sobre la trágica invernada en las costas patagónicas donde permanecieron meses refugiados 
en los barcos. La mayor inquietud atiende a la estancia en las Molucas y radica en el conflicto con Portugal 
y los réditos económicos. Las interpelaciones intercalan la condición humana del cautiverio con el valor de 
las mercancías y el uso del cuerpo como fuerza de trabajo.

Fue preguntado por el dicho señor obispo, cuántos fueron los que los portugueses llevaron presos de la 
nao, y qué iba en la nao más del clavo, y cómo se llamaban los presos? Dijo: que podrían ser diez y siete 
ó diez y ocho personas , que se llamaban el capitán Gonzalo Gómez y este declarante.

Fue preguntado, si los dichos portugueses cuando tomaron la nao les dijeron por cuyo mandato la toma-
ban, si lo oyeron decir. Dijo: que no sabe nada dello, sino que vio en los navíos bandera del Rey de Portugal.

Fue preguntado, si le dieron á este declarante y á sus compañeros lo que hobieron menester, y si alguno 
dellos ganó sueldo de los portugueses? Dijo: que no ganó sueldo, ni sabe quién lo ganó, é que le daban 
de comer en algunas partes, y en otras no. ( Fernández de Navarrete 1837, 388)17

que en ellos fueron, con las demás armadas que en su socorro salieron y lo que más sucedió sobre la demanda que llevaban hasta su 
fin de todas ellas […]. p. 143) En el libro segundo se centra en el infructuoso intento colonizador de las Islas Filipinas encabezado 
por Villalobos.

14. En la tarea paleográfica son de referencia obligada los manuales de Agustín Caro Millares y Ligia Cavalini.

15. He accedido a una consulta digital del manuscrito.

16. La nao Trinidad zarpó inicialmente de las Molucas bajo el mando de Gonzalo Gómez de Espinosa el 18 de diciembre de 1521 
junto con la Victoria de Elcano. Sin embargo, empezó a hacer agua. Ahí se decidió que continuara el viaje la Victoria. En abril de 
1522 lograron zarpar nuevamente. La navegación fue accidentada y muchos tripulantes se perdieron por los temporales y las enfer-
medades. Tales fueron las adversidades que en agosto decidieron retornar a las Molucas adonde arriban en noviembre. En las islas, los 
portugueses al mando de Antonio de Brito los toman prisioneros. De los sesenta tripulantes veinte sobrevivieron a los embates del 
mar. De ese número solo cuatro, entre ellos Ginés de Mafra, recuperaron la libertad tras cinco años de cautiverio.

17. El interés y énfasis por averiguar si alguno de los españoles recibió sueldos por parte de los portugueses durante el cautiverio pone 
en escena la sospecha de traición y lealtad a la Corona.
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El interrogatorio se rige por un sistema de control que expone de manera implícita el impacto político econó-
mico que supone encontrar una nueva ruta que no interfiera con la demarcación del tratado de Tordesillas 
(1494) línea imaginaria que divide la ambición de unos y de otros.18

El relato de las vicisitudes que se despliegan en las respuestas del interrogatorio es además para Mafra una 
prueba de vida que puede releerse en clave jurídica: después de años de ausencia su mujer no solo había 
vendido todas sus pertenencias sino que, para poder volver a casarse, había tramitado ante las autori-
dades que Ginés sea declarado por muerto. Nunca tan significativo el nivel de condensación de la tríada 
viaje-vida-muerte y sus múltiples combinaciones; siempre tan evidente en el período colonial la relación 
entre escritura- ley. Coincido con Farge cuando afirma que “el archivo no describe completamente a 
los hombres, los saca de la vida cotidiana, los fija en algunas· reclamaciones, en algunas lamentables 
negativas […] (1991, 25)”. En el Archivo de Indias se conserva un documento fechado el 12 de abril de 
1527 que da cuenta del circuito jurídico de Mafra quien entabla una demanda contra su mujer porque 
“entretanto que él estuvo a nuestro servicio en el dicho viaje, Catalina Martínez del Mercado, su mujer 
le hizo adulterio con otro e se juntó y está con él so color quel dicho Ginés de Mafra era muerto”.19 La 
contundencia de la vida y la pertenencia de los bienes materiales se batallan en un reclamo de justicia por 
un ambiguo delito de adulterio y malversación.

El relato 

Está documentado por Martín Fernández de Navarrete (1837) el modo en que los oficiales de la Casa de 
Contratación, siempre manifestaron “aversión” (T. IV, p XLII) por Magallanes, y pusieron, hasta último 
momento, reparos para entorpecer el apresto de la armada con la intención inconfesada de frustrar la travesía. 
Esa pregunta por el derrotero de la flota, mantenido en secreto desde el comienzo del viaje, es uno más de los 
disparadores de las divisiones internas. No obstante, frente a esa insatisfacción, Magallanes impone el castigo 
y el disciplinamiento de los cuerpos en sus formas más extremas: la tortura y la muerte.
La vida social que rodea el mundo del barco se rige por un sistema de normas que tratan de asegurar la 
autoridad del Capitán. La propia Instrucción Real (Item 43)20 que acompaña la empresa detalla los proce-
dimientos que debían, limitar e imponerse durante la travesía como si el documento proyectara, cual viaje 
imaginario, la presencia del rey. La instrucción, reflexionando en términos foucaultianos, no solo transfiere el 
“más poder” que detenta el soberado sino que también codifica: “el ‘menos poder’ que marca a todos aquellos 
a quienes se somete a un castigo” (Foucault 1998, 35).

Vos damos poder para que á cualquier persona que en la dicha Armada fuere, que no obedecie-
ren á lo que de nuestra parte le requirierdes é mandardes, que sea nuestro servicio e provecho del 
armazón, haciendo el contrario le podáis castigar á vuestro albedrío con las penas que vos pareciere; 
é á los que mandardes que lo ejecuten, é no lo hicieren ni obedecieren, cayan los sobredichos en 
las penas que vos les pusieres, allende la cual todavía será castigado el delincuente (Fernández de 
Navarrete 1837, 143).

Las naves imponían además un límite espacial a los desencuentros y arrebatos de violencia. Pero el 
desembarco en Bahía de San Julián (abril de 1520) potencia, ante la incertidumbre y la pobreza de las 
costas, la decepción. El descenso del barco supone la transformación del viajero en un desamparado. 

18. Las disputas por las líneas de demarcación no se limitan al Tratado de Tordesillas, la demarcación en el Lejano oriente, por 
ejemplo, fue objeto de disputa entre ambos reinos hasta la firma del tratado de Zaragoza en 1529. En 1580 con la unificación de las 
dos coronas el tema de las líneas de demarcación quedaron zanjadas.

19. Real Cédula a las justicias de los reinos de España para que, habida información hagan justicia en lo que pide a Ginés de Mafra, 
piloto que fue en la armada de Magallanes sobre delito de adulterio y malversación de bienes cometido por su mujer, Catalina 
Martínez del Mercado. AGI: Indiferente, 421.

20. En el Archivo General de Indias se conserva, en el Patronato 34, Rama 8, una copia de la extensa Instrucción dada por Carlos V 
a Fernando de Magallanes. En setenta y cuatro asientos se consignan los puntos esenciales que debía atender a lo largo del viaje. Las 
acciones que señala el documento se centran en el movimiento económico y comercial y en la demarcación de los puertos y entradas
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Los barcos varados próximos a las costas instalan la idea del retorno, son el espacio de contención en 
ese universo inconmensurable que es el océano: “[el mar] es la ruta sin camino, donde la supremacía de 
la naturaleza fragiliza al ser que se adentra en él porque irremediablemente está sometido a su arbitrio” 
(Soler 2003, 97). Mafra exterioriza el miedo que se acrecienta por las privaciones de refugio, de alimento 
y por la sensación de estatismo de las naves. Ese descontento se traduce en el ejercicio de la traición, en 
los motines que en igual medida que la geografía hostil, generan un clima amenazante y opresivo y si 
antes del arribo estaban sometidos a las inclemencias de las aguas, en las costas patagónicas son sojuz-
gados por las de Magallanes.

En las cuatro naos que se [dieron] a Magallanes iban cuatro capitanes. […] Estos se llamaban Luis de 
Mendoza, Gaspar de Quesada, Juan Serrano y en la otra nao que era más preeminente iba por capitán un 
Juan de Cartagena, [quien] traía iguales poderes que el Magallanes, solamente le quedaba al Magallanes 
la ejecución. […] El Magallanes por quitar de sobre sí aquella sujeción, no siguiendo ninguna astucia 
sino muy abierta enemistad, quitó al Cartagena de su cargo de capitán; lo cual el otro sintió mucho y 
buscaba ocasión para procurar su venganza (2012, 149).

En el barco, espacio público y privado a la vez, confluyen otros espacios sociales: se traman allí las intrigas y 
las disidencias, es cárcel para los que se amotinan, es hospital donde curan los enfermos, depósito de armas y 
bastimentos, refugio ante los ataques y también es lugar donde se ejerce la justicia: una imagen contundente 
es la de los cuerpos de los ahorcados colgando de las antenas de la nao.21

El marinero detalla, como ningún otro texto, el modo en que Magallanes concibe, de manera progresiva, 
como recurso de retención del poder un sistema degradado donde imperan las rivalidades y las intrigas.

Persuadió (Cartagena) a los otros dos capitanes, conviene saber al Mendoza y al Quesada, que supiesen 
del Magallanes, el cual se había hecho muy absoluto y riguroso, que adónde iban, los cuales condescen-
didos de su ruego lo hicieron. A lo cual respondió Magallanes que siguieren su bandera y callasen. Esta 
respuesta oscura y desabrida, y ser el Magallanes de nación extraña, dio ocasión que aquellos capitanes de 
poca causa, comentando lo que ellos querían significar y como no entendiese las cosas de la mar, dijesen 
entre sí que Magallanes los llevaba a los portugueses (2012,149).

El capitán intimida y amenaza. El primer castigado es Luis de Mendoza, el segundo Quesada quien armado 
en la cubierta de su nao, “recibió algunas lanzas que de la gavia de la capitana le tiraban, mostrando que 
deseaba que le matasen” (2012, 154). Pero, como aclara Mafra dosificando, “restaba solo Juan de Cartagena” 
(154). Su voz, esa voz acallada es la que refiere la serie de castigos y muertes que se imponen como única 
y concebible norma de pacificación. Magallanes, respaldado en el documento real, intenta, en un sentido 
inverso reinstalar la armonía:

Mandó luego hacer justicia de los dichos capitanes, a los cuales mandó hacer cuartos. A un clérigo 
mandó desterrar y echar en una isla por darle mayor pena viviendo, porque aquella tierra es despoblada y 
muy fría. Mandaba Magallanes ahorcar a cuarenta hombres de los más honrados y amigos de los capita-
nes muertos, y entre ellos a un hidalgo que después tuvo el mismo cargo que el Magallanes (2012, 155).

Esa violencia interna se proyecta en el vínculo con los indígenas, Pigafetta es quien activa en el imaginario 
europeo la presencia de gigantes en la región patagónica y reitera ese afán de Magallanes por llevarse uno de 
ellos para exhibirlo al Rey, un cuerpo humano degradado en monstruo y pensado como un elemento más 
de la cámara de los tesoros. Si bien Mafra insiste en la obsesión magallánica por atrapar y traer uno de estos 
hombres “grandes”, no figuran en su relato los excesos ni las deformidades, el vínculo con el otro proyecta, 

21. Recupero una imagen del relato de Transilvano que es contundente: “Y como algunos castellanos sintiesen en esto mucha 
graveza, hicieron conspiración, y levantáronse contra él un capitán de la una de las naos con todos los castellanos que en ella iban 
y pelando Magallanes contra aquella nao con las otras cuatro, prendió el capitán y a los principales de la conspiración, y presos los 
ahorcó luego de hecho de las antenas de la nao sin los oír, y sin les guardar sus privilegios ni excepciones, porque siendo o, como 
algunos de ellos eran, oficiales del emperador no podía según derecho hacer justicia dellos, porque solo la persona del emperador o 
los señores del consejo eran sus jueces, y no él (2012, 33)”.
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una vez más el conflicto y es otro de los repliegues del texto que expone la crueldad del Capitán22. La muerte 
del primer español en manos de indios desencadena un peregrinaje absurdo, que supera los límites de resis-
tencia inhóspito con un solo e irrenunciable objetivo: la venganza.

Magallanes mostró mucha tristeza y mandó que treinta hombres entrasen por la tierra y matasen los que 
hallasen (en venganza del muerto), y porque los primeros no lo habían enterrado que lo enterrasen, lo 
cual se hizo, y no hallando nadie en quien vengar su ira y enojo por el primer hombre de los del armada 
muerto a manos de indios, al cabo de ocho días que por la tierra anduvieron buscando, bien cansados y 
fatigados, sin traer otra cosa, se volvieron a las naos (2012, 158).

Gastón Bachelard en una frase que me resulta motivadora afirma: “Ninguna utilidad legitima el inmenso 
riesgo de lanzarse a las corrientes, para afrontar la navegación se necesitan intereses poderosos. Y los 
verdaderos intereses poderosos son los intereses quiméricos, los intereses que se sueñan, y no los que se 
calculan” (2003, 115), idea potente que permite especular la articulación entre lo ilusorio y lo posible 
porque el relato de viajes es también un espacio del deseo y de la ambición. En su texto, Mafra destaca 
las íntimas emociones del capitán que despierta esa geografía que se recorre y su propia condición de 
cosmógrafo, del que posee ese conocimiento revelador, del elegido para encontrar el paso, del artífice de 
un mundo que se resignifica en el mismo transcurrir del viaje. El marino redunda en el modo en que el 
Capitán percibe los fracasos ante la búsqueda infructuosa de ese paso esquivo: “Aquí estaba Magallanes 
muy pensativo a ratos alegre a ratos triste, porque cuando le parecía que aquel era el estrecho que él había 
prometido alegrábase tanto que decía cosas de placer, luego tornaba triste si por alguna imaginación le 
parecía que no era aquel (2012, 159)”.
En esos tramos del texto es donde se intuye esa ambición por revelar, ante un espacio indescifrable, el 
secreto de los relieves, por anticipar el movimiento de una flota que cambiará para siempre la concepción 
del orbe terrestre. Pero, para Mafra, un marinero que se ha embarcado por dinero, el Estrecho es solo un 
lugar de tránsito, el paso necesario para alcanzar la especiería y para huir de la desolación, las enferme-
dades y el miedo. Ese descubrimiento se refiere sin euforia ni actos simbólicos de apropiación territorial. 
La expulsora y laberíntica existencia del pasaje se clausura en el texto frente a otra palabra que irrumpe en 
la escritura y reinstala esos sueños quiméricos e intereses poderosos: “Uno que estaba en la gavía que se 
llamaba Navarro, dijo a grandes voces: tierra, tierra23. Con esa subida palabra todos se alegraron tanto que 
el que menos señales de alegría mostraba se tenía por más loco, como lo sentirá bien quien en tal estado 
se ha visto (2012, 164)”.
La palabra invisibilizada de Ginés de Mafra, casi pulverizada en el archivo y ausente en los repertorios de 
textos que ofrecen a los lectores, entre los siglos XVI y XIX, las peripecias de la travesía magallánica, ejem-
plifica el modo en que la realidad y el saber sobre un mundo nuevo se construye desde una experiencia vital 
pero contradictoriamente agónica.
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LA ORALIDAD BAJO LA PLUMA: ACTOS DE HABLA Y MEMORIA ORAL 
EN EL ARCHIVO COLONIAL ANDINO (1542-1615)

Rocío Quispe-Agnoli
Michigan State University

quispeag@msu.edu

Resumen

El registro de datos e historias del mundo andino antes y después de la llegada de los conquistadores españoles 
al Perú nos invita a pensar en el lugar de la palabra oral y los actos de habla así como en el rol que desempe-
ñaron en la transmisión y desarrollo del conocimiento en sociedades occidentales. La fijación europea con 
la palabra escrita se trasladó a América a partir de fines del siglo XV y confrontó a las lenguas indígenas con 
sus propios modos de organizar y registrar conocimientos. En este artículo, examino la tensión dialógica 
entre oralidad y escritura y la actuación de la palabra oral, sus participantes y su registro escrito en textos del 
archivo colonial temprano de factura hispano-andina.
Palabras clave: Acto de habla - Oralidad - Texto heterogéneo.

Abstract

The recording of Andean data and histories in Peru before and after the arrival of Spanish conquistadors 
invites us to reflect about the place of the oral word and speech acts, and their function in the transmission 
and development of knowledge in Western societies. The European fixation with the written word was 
brought to the Americas in the last decade of the fifteenth century. This fixation confronted Indigenous 
languages and their ways to organize and record knowledge. In this article, I examine the dialogic tension 
between orality and writing as well as the performance of the oral word, its participants, and the written 
records of this orality found in Spanish-Andean documents of the early colonial archive.
Keywords: Speech Act - Orality - Heterogeneous Text.
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LA ORALIDAD BAJO LA PLUMA: ACTOS DE HABLA Y MEMORIA ORAL 
EN EL ARCHIVO COLONIAL ANDINO (1542-1615)

Introducción: textos heterogéneos y actos de habla

Cuando el licenciado Cristóbal Vaca de Castro tomó bajo su control el desorden producido por las guerras 
civiles entre facciones de conquistadores en el Perú en 1542, mandó a recoger información acerca de la 
historia de los incas. Con este objetivo, ordenó la captura de quipucamayos, indios “historiadores o conta-
dores”, conocidos por su habilidad de producir y registrar la memoria inca por medio de hilos con nudos de 
colores (quipus). Estas conversaciones entre el licenciado y los quipucamayos fueron registradas por oficiales 
españoles en la Relación de los quipucamayos al gobernador Vaca de Castro. Casi treinta años más tarde, el inca 
Titu Cusi Yupanqui dictó, desde su exilio en Vilcambamba, una relación de eventos relativos a la historia de 
su padre, Manco Inca, y ofreció argumentos para confirmar sus derechos y prerrogativas como gobernante 
del Perú. Titu Cusi expuso sus ideas en su lengua nativa a intérpretes y secretarios que las tradujeron al caste-
llano y las escribieron en la Instrucción al licenciado Lope García de Castro (1570). Casi una década más tarde, 
en 1579, el hijo de Titu Cusi, Felipe Quispe Tito, dictó su testamento en quechua a un notario de Lima que 
lo redactó en castellano con la mediación de un intérprete.
Estos documentos, que se produjeron a lo largo de casi cuarenta años del primer siglo de conquista europea, 
son textos heterogéneos y comparten su factura híbrida hispano-andina en tanto que son historias y dispo-
siciones pensadas en una lengua indígena cuya narración y exposición se moldearon según las expectativas 
de sus oyentes e intérpretes colonizadores. En este proceso se enfrentaron, por lo menos, dos maneras de 
organizar y diseminar conocimiento (española-castellana y andina-quechua) por medio de actos orales y 
registros materiales de sociedades diferentes en la segunda mitad del siglo XVI. Dada la naturaleza híbrida 
de estos textos y el despliegue de poder que se hace evidente en su producción, cabe preguntarse ¿quién(es) 
habla(n) en estos textos coloniales andinos?, ¿los quipucamayos, el inca Titu Cusi Yupanqui, Felipe Quispe 
Tito?, ¿o sus contrapartes del régimen colonial español que recodificaron sus actos de enunciación en el texto 
que se encuentra en el archivo colonial? En este contexto, utilizo “hablar” no solo en el sentido de expresarse 
verbalmente con el fin de comunicar sino también en relación con su efectividad pragmática y lingüística 
en las situaciones en las que se crearon estos textos. “Hablar” remite aquí a los actos de habla orales cuya 
performance (actuación) se simula en los textos que los registran.
En este artículo, me aproximo a la tensión dialógica entre oralidad, actos de habla, su registro escrito y la 
simulada actuación de la palabra oral y sus participantes en textos heterogéneos del archivo colonial andino 
del siglo XVI y principios del siglo XVII. Con el fin de contextualizar el registro español de estos actos de 
habla, expongo brevemente el tratamiento europea de la oralidad en los siglos anteriores hasta la época 
en que se produjeron estos documentos. Este marco referencial sirve como antecedente para comprender 
el tratamiento español de los actos de habla andinos en la época que nos ocupa. Por ultimo, apunto los 
posibles vasos comunicantes y diferencias con la representación de la oralidad en un texto semejante pero 
distinto a los mencionados hasta aquí y, por ello, distintivo ya que fue escrito por un sujeto andino colonial 
de esta época: la Nueva corónica y buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala (1615). A través de estos 
casos observamos entonces que la oralidad desempeñó un rol crucial para construir narrativas históricas y, 
en tiempos prehispánicos, fue fundamental para mantener altos y complejos niveles de estructura admi-
nistrativa en los Andes. A partir de los principios teóricos de la pragmalíngüística y los estudios de perfor-
matividad, entiendo “acto de habla” como un enunciado que no solo describe sino que ejecuta una acción 
(por ejemplo, anunciar, saludar, invitar, pedir, apelar, quejarse, persuadir). Los actos de habla revelan infor-
mación descriptiva y también interacciones que suceden en un momento y lugar concretos. Esto implica que 
sus participantes no solo conozcan la lengua (quechua, castellano) sino también el uso apropiado de dicha 
lengua –y sus actos de habla– en su contexto sociocultural (Austin 1962; Mitchell 2017). Concluyo con 
una reflexión sobre la reducción colonial que caracterizaba a la oralidad indígena en radical oposición a la 
escritura alfabética europea y el aún presente reduccionismo crítico que asume esta asociación (oral-indígena 
versus escrito-europeo).
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De Cajamarca a la Relación de 1542

Quizá el texto más temprano en el que se consignan las actuaciones orales de la palabra inca se ubica 
en el encuentro entre el inca Atahualpa, Francisco Pizarro y el fraile Vicente de Valverde en 1531 en la 
plaza de Cajamarca. Historiadores y críticos literarios, entre otros, han escrito extensamente acerca de este 
episodio que tuvo como consecuencia, según la historiografía europea, la guerra de la conquista de los incas 
(Hemming 1991, Cornejo Polar 2011). Antonio Cornejo Polar coloca este evento como “el grado cero” de 
la interacción entre oralidad y escritura alfabética que actúan como dos fuerzas en sentidos contrarios y cuyo 
choque inaugura la heterogeneidad que caracteriza a la producción literaria en el Perú. El enfrentamiento de 
los actos de habla del inca y el fraile constituyen “el punto en el cual la oralidad y la escritura no solo marcan 
sus diferencias extremas sino que hacen evidente su mutua ajenidad y su recíproca y agresiva repulsión” 
(2011, 18). El planteamiento de Cornejo Polar parece descansar aquí en una distinción excluyente entre 
oralidad inca y escritura española que se alínea con perspectivas críticas que asignan carácter exclusivamente 
oral a las sociedades andinas y carácter escrito a las europeas.1 El mayor enfrentamiento simbólico entre el 
inca y el fraile se ha estudiado en términos del enfrentamiento entre oralidad indígena y escritura española y 
se ha centrado en la actuación de Valverde y su uso del breviario como un artefacto sagrado incuestionable 
tal como explica Cornejo Polar: “… el choque entre la oralidad, que en este caso está formalizada en la voz 
suprema del inca, y la escritura, que igualmente en este episodio queda encarnada en el libro de Occidente, 
la Biblia, o algún subsidiario de ella…”(19).
Esta reflexión me sirve como punto de partida para prestar atención a otro aspecto del episodio de Cajamarca: 
la interacción de oralidades. El crítico literario ha apuntado también la naturaleza distinta de cada registro 
y las posibilidades de un espectro de amplio alcance: “Es obvio que la oralidad y la escritura tienen en 
la producción literaria sus propios códigos, sus propias historias y que inclusive remiten a dos racionali-
dades fuertemente diferenciadas, pero no lo es menos que entre una y otra hay una ancha y complicada 
franja de interacciones. Todo hace suponer que en América Latina, esa franja es excepcionalmente fluida y 
compleja…” (17-18). Es en esta “franja de interacciones” amplia, complicada y fluida donde sitúo los textos 
que examino aquí teniendo en cuenta la oralidad de ambas partes y el traslado de la palabra indígena en letra 
escrita. Me interesa colocar en el centro de atención las recodificaciones de actos de habla y los simulacros 
alfabéticos de oralidad que ponen en evidencia “el traslado –por ‘filtrado’ que sea– del universo oral a la 
escritura” (Lienhard 1989, 19) y, a partir de esta operación, preguntarnos cómo podemos entender la historia 
indígena contada por el hombre andino del siglo XVI o cómo pudieron haber hablado los quipucamayos, 
Titu Cusi y Felipe Quispe Tito. Considero además que las consecuencias de la comunicación fallida en 
Cajamarca revelan el poder español que controlaba los actos de habla del inca gracias a la actuación del 
mediador, el intérprete indio. Los conquistadores utilizaron la ventaja proporcionada por el mediador nativo 
para dominar la situación comunicativa de ese encuentro. De manera semejante, en todos los textos mencio-
nados aquí –excepto el de Guamán Poma– los mediadores (traductor, amanuense, notario) que representan 
los actos de habla indígenas estaban al servicio del rey español.
En este marco de reflexión, la Relación de 1542 es significante ya que empieza con una declaración acerca 
de la importancia de los quipucamayos, sus registros y la forma de comunicarlos. El proceso de recolección 
de historia inca por parte de Vaca de Castro no fue sencillo ya que en un primer momento el licenciado 
entrevistó a informantes ancianos del Cuzco, pero el resultado no le satisfizo porque la variedad de las 
versiones orales que escuchaba sin un registro material producía una serie de historias contradictorias entre sí 
(Collapiña y Supno 1921, 17)2. Vaca de Castro decidió entonces buscar fuentes más confiables e hizo traer 
ante él a quipucamayos “muy viejos”, con sus quipus, a los que se les ordenó recitar eventos de la historia 
prehispánica ante los intérpretes del gobernador. Entre los cuatro que declararon ante el gobernador, solo 
se registran los nombres de dos: Collapiña y Supno3. Estos tradujeron y escribieron lo relatado por los 

1. En otros trabajos he apuntado la consecuencia de este reduccionismo según el cual todo lo oral es indígena y todo lo europeo es 
escrito (Quispe-Agnoli 2004; 2006, 148-150).

2. Cito de la edición de Urteaga (1921). Para un reporte de las ediciones de este documento, ver Domínguez Faura (2008, 180-183).

3. Se registran también a Pedro Escalante, “indio ladino”, y los españoles Juan de Betanzos y Francisco de Villacastín (5). Para una 
definición de “indio ladino”, ver Adorno (1992, 379-388).
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quipucamayos y lo entregaron a Vaca de Castro. Cabe señalar que se distinguen dos líneas narrativas en la 
Relación. La primera relata eventos de la historia prehispánica y la organización del gobierno y la adminis-
tración incas. La segunda se ocupa de la genealogía honrosa de Paullu Inca, hijo del inca Huayna Cápac y 
hermano de Huáscar, Atahualpa y Manco Inca, que se alió con los españoles después de la ejecución del inca 
en 1531.4 En este artículo presto atención a la primera línea narrativa.
La Relación señala que cada gobernante inca tenía sus quipucamayos que registraban sus historias. Su cono-
cimiento se transmitía de padres a hijos quienes se entrenaban en el arte de diseñar quipus, sus técnicas de 
memorización, recitación y su mantenimiento. Se trataba de una profesión de por vida y el gobierno inca les 
asignaba un salario, casa, mujeres y criados. Ahora bien, los quipucamayos del Cuzco que recitaron la historia 
inca ante el licenciado habían sobrevivido a la ejecución ordenada por el inca Atahualpa cuando este había 
ganado la guerra de sucesión contra su hermano Huáscar diez años antes (3-4). Este dato evidencia que cada 
gobernante inca tuvo quipucamayos que podían reescribir la historia inca según sus intereses. Sin embargo, 
en la coyuntura histórica que la Relación recoge, la llegada de los españoles al Perú previno que Atahualpa 
reescribiera la historia inca en términos favorables a él. Otra expresión de reescritura se manifiesta en el uso 
frecuente de la frase “no se escribe por evitar prolijidad” tal como ha apuntado José Antonio Mazzotti en 
su estudio del Inca Garcilaso (2008). Utilizada en la historiografía del siglo XVI por aquel que contralaba 
la relación de eventos contados para indicar la omisión de detalles considerados onerosos, dejar de escribir 
algo “por evitar prolijidad” constituye evidencia textual de la selección de eventos contados5. Este tipo de 
selecciones muestra que no es posible leer la Relación como una narración transparente de los quipucamayos, 
sino más bien como el producto de un sujeto textual plural en el que se superponen y conjugan sus voces, las 
de los españoles y el indio ladino que las interpreta. Con el fin de comprender el resultado de estas interac-
ciones, hay que considerar los objetivos de Vaca de Castro y sus oficiales cuando dirigieron los actos de habla 
de los quipucamayos que generaron el texto de la Relación. El gobernador dictó las condiciones en las que se 
recogieron estas historias y es posible pensar que el quipucamayo recitó la información de los quipus según las 
preguntas de los oficiales españoles. Esto a su vez implicó que los actos de habla de los quipucamayos no solo 
estuvieron mediados por códigos lingüísticos (castellano/quechua) y soportes materiales distintos (textil/
papel y tinta) sino también por los actos de habla dominados y organizados por la agenda de Vaca de Castro. 
Uno se pregunta entonces si estos quipucamayos recitaron lo que pensaron que el licenciado quería escuchar 
y operaron selecciones de eventos y detalles que, a su vez, fueron recreadas detrás de la fórmula performativa 
“evitar prolijidad.”

Devaluar la palabra oral, leer en voz alta y nombrar

El ejemplo del proceso que dio lugar a la Relación y el registro de datos e historias antes y después de la llegada 
de los conquistadores españoles al Perú nos invita a pensar en el lugar de la palabra oral y los actos de habla 
así como en el rol que desempeñaron en la transmisión y desarrollo del conocimiento en sociedades occiden-
tales. La expansión de la escritura alfabética como medio de registro de la memoria y el conocimiento6 desde, 
por lo menos, la Edad Media, y la escritura de lenguas vernáculas (como el castellano y el portugués que 
derivaron del latín) hizo más patente la devaluación de la oralidad. La valoración extrema de la escritura alfa-
bética fue de la mano con la expansión imperial y sus discursos de poder. Es en este contexto que Lienhard 
menciona la fetichización de la escritura en tanto “atribución de poderes poco menos que mágicos” (1989, 
4). La fijación europea con la palabra escrita se trasladó a América a partir de fines del siglo XV y confrontó 
las lenguas indígenas con sus propios modos de organizar y registrar conocimientos. Entre estos modos 

4. En 1608 un personaje llamado Fray Antonio envió una cuenta de la relación a España en nombre de Carlos Melchor Inca. Es 
probable que este personaje haya editado la segunda parte para apoyar la probanza de méritos de este nieto de Paullu Inca (Lienhard 
1992, 169). Si esto es correcto, estamos frente a un texto aún más complejo ya que se combinan diferentes modos de producción 
que distan casi medio siglo entre sí.

5. Guamán Poma utiliza esta fórmula cuando escribe acerca del maltrato y abuso contra los indios.

6. Martin explica en detalle los pasos de esta devalicación (1994, 43-73). Para un estudio exhaustivo de la ideología europea frente 
al libro, la escritura alfabética de lenguas vernáculas europeas que se han consolidado como lenguas nacionales a fines del siglo XV y 
la importancia de actos orales y escritos, ver Mignolo 1992a, 1992b y 1995.
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observamos, por ejemplo, la retórica de la palabra hablada u oratoria, la “lectura” en voz alta y la recitación7, 
el acto de dictar y los roles sociales adscritos a aquellos encargados de registrar, actuar y transmitir la memoria 
indígena que eventualmente sería percibida y representada como obra del demonio.
La Relación ilustra dos prácticas discursivas de la tensión dialógica entre oralidad y escritura y la actuación de 
la palabra oral: la lectura e interpretación de artefactos tangibles (quipus) y la expresión de la memoria indí-
gena. Un ejemplo de la lectura de artefactos tangibles la encontramos también en el requerimiento utilizado 
por los conquistadores españoles y que repetía la ficción jurídica de que los reyes de España eran dueños 
absolutos de las tierras descubiertas por derecho divino y por su deber de salvar las almas de los “bárbaros” 
que en ellas vivían. Creado en 1513 por el jurista castellano Juan López de Palacios Rubios, el requerimiento 
(demanda) combinaba justificaciones jurídicas y religiosas para apropiarse de territorios en nombre de los 
reyes de España. Era un texto escrito de casi mil palabras que se leía en voz alta (en castellano) a las pobla-
ciones nativas del Nuevo Mundo como parte del ritual de toma de posesión. Si las poblaciones indígenas se 
resistían a lo que el requerimiento exigía, se estipulaba que se les esclavizaría (Seed 1995, 69-71). En otro 
estudio, Patricia Seed ha llamado la atención sobre las autorizaciones imperiales del habla indígena mediante 
documentos escritos –como la Relación– pero también insta a considerar la actuación oral española de la 
toma de posesión que se legitimaba con otro acto performativo: la firma del documento escrito una vez leído 
en voz alta (1993, 113). Firmar públicamente el requerimiento proveía –al lado de sellos, rúbricas y otros 
signos paratextuales– el signo tangible de que el acto oral se había llevado a cabo con éxito.
Estos ejemplos de lectura en voz alta de artefactos que registran información (los quipus recitados en la 
Relación y el requerimiento español) nos remiten a la mediación lingüística y alfabética europea que la 
expansión imperial puso en funcionamiento con otro acto de habla de apropiación del territorio de los otros: 
nombrar lugares y la producción de toponimias. En su ensayo sobre el nominalismo imperial y sus mons-
truos, Iris Zavala reflexionó sobre la “mirada panóptica” del sujeto imperial español del siglo XVI y su acto 
de nombrar aquellos espacios y sociedades que no conocía (1992). El acto europeo de nombrar “lo nuevo” 
se realizó a partir de experiencias previas y sobre la base de dos factores que se utilizaron sin cuestionarse: 
(1) el sujeto imperial nombraba lo nuevo a partir de su visión de mundo en tanto sujeto único y uniforme 
que imponía sus concepciones de espacio, tiempo e identidad sobre el mundo “nuevo” que percibía e inten-
taba representar y (2) en el marco de la tradición occidental europea desde la cual se “nombra lo nuevo”, 
la nominalización funcionó desde el esencialismo: se conocía al objeto por medio de su nombre (Cratilo y 
Platón citados por Zavala 1992, 221). De esta manera, nombrar lo nuevo implicaba crear imágenes que no 
se cuestionaban y más bien se plantearon como doxa, dogma y tautología (223). Nombrar y registrar dichos 
nombres como designaciones originales (primeras) de lo desconocido constituyó una de las estrategias de lo 
que Serge Gruzinski llamó “la colonización del imaginario” en referencia a la imposición de nuevas formas 
tangibles de comunicación en México (1988, 72-73).
En este contexto de nominalizaciones esencialistas y mediaciones que distorsionan, ¿qué sucede con los actos 
orales, sus desplazamientos y reacomodos en documentos producidos por indígenas, mestizos y europeos 
en la sociedad colonial hispano-andina? Para responder esta pregunta es necesario plantear los espacios de 
registros de información en su materialidad intangible (la memoria oral) así como en su relación con registros 
tangibles (gráficos, alfabéticos, icónicos, tridimensionales) y la subordinación de lo intangible (oralidad) a lo 
tangible (escritura).

La intangibilidad de la memoria oral

En la sociedad europea de la Modernidad Temprana, la materialidad tangible del texto escrito garantizaba 
la permanencia de la memoria que registraba. Frente a este, el texto oral se consideraba intangible (aunque 
perceptible auralmente) y, por lo tanto, un registro efímero. Sin embargo, la palabra oral no siempre fue 
considerada inferior o subordinada a la palabra escrita en Occidente. En su estudio sobre la palabra escrita 
y hablada en la Antigüedad Grecorromana, Henri-Jean Martin apunta la importancia de la oralidad como 
medio privilegiado de enseñanza y transmisión de conocimiento (1994, 47). En el contexto sociohistórico 

7. Utilizo aquí “lectura” en sentido amplio: decodificar, interpretar y transmitir como en el acto de recitar la información contenida 
en el quipu.
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que este autor examina, las inscripciones en edificios públicos cumplían una función política (confirmar 
la presencia del gobierno) antes que una función de lectura. Ahora bien, esto no significa que no hubiera 
producción de documentos escritos en la Antigüedad. De hecho, la creación de textos escritos y sus conven-
ciones (la separación de palabras, el uso de puntuación, la disposición en líneas, el uso de márgenes, la 
numeración, entre otras) apareció estrechamente ligada –como demuestra Martin– a la actuación oral del 
texto: a su lectura en voz alta (54-57, 67-68). Además, si bien el número de ciudadanos romanos que podían 
leer era bastante alto, escribir se consideraba como una tarea física pesada y, por ello, muchos esclavos eran 
entrenados para escribir (49-51, 70).
A fines del siglo XV escribir alfabéticamente se asociaba con tres roles sociales: adaptación al entorno social 
en el que el individuo vivía; medio de poder para avanzar en dicho entorno; y estado de gracia y reconoci-
miento como “letrado”. Frente a la irrupción de la escritura alfabética y sus roles sociales en el mundo andino 
del siglo XVI, ¿qué lugar le quedaba a la oralidad? Para esta época la comunicación oral había ya experimen-
tado una devaluación frente a la textualidad escrita (historia, discurso legal) como he señalado páginas atrás. 
Fray Ramón Pané y Joseph de Acosta escribieron acerca de la ausencia de letras entre los indios del Caribe y 
los Andes, respectivamente. Ambos vieron dicha ausencia como un obstáculo para el desarrollo de entendi-
miento y discurso histórico. Expuesto a la lengua de los taínos, Pané resaltó en su Relación de las antigüedades 
de los indios (1498) la falta de orden e ignorancia de los nativos, lo cual hacía sumamente difícil la tarea de 
recoger información acerca de sus costumbres. Por su lado, en Historia natural y moral de las Indias (1590), 
Acosta explicó que las palabras escritas eran “señales que refieren” a las ideas (“pensamiento y conceptos de 
los hombres”). Dichas señales se escribían en secuencia lineal a diferencia de las señales icónico-visuales que 
“no se ordenan de próximo a significar palabras sino cosas” (1954, 378). El registro oral, prevalente en las 
sociedades amerindias, se encontraba según Acosta en la pronunciación que no era lo mismo que el lenguaje. 
Tanto para Pané como para Acosta, el origen mítico de los indios que se transmitía oralmente estaba soste-
nido sobre historias falsas que no cumplían con el requisito de verosimilitud del discurso histórico garanti-
zado por la escritura8. Acosta determinó en su Historia que la falta de escritura alfabética entre incas y aztecas 
los mantenía en la barbarie. Estos, señalaba el padre jesuita, no podían saber bien su origen ni organizar su 
pasado porque no tenían Historia y, por lo tanto, tampoco podían planear el porvenir. A esto se añade la 
eliminación de sistemas amerindios de transmisión y registro, por razones de control político e ideológico, 
como sucedió con la destrucción masiva de quipus ordenada por el virrey Francisco de Toledo treinta años 
después de la producción de la Relación9.
Sin quipus y sin otros medios icónicos en textiles y pinturas, ¿cómo podemos acercarnos a la memoria andina 
y su actuación oral? Propongo que ambas instancias se pueden rastrear en el registro de actos de habla y sus 
simulacros que se encuentran en textos escritos como los que he mencionado aquí, y preguntarse de nuevo 
cómo, dónde y por qué se hicieron estos registros de oralidad.

Las marcas de los actos de habla y discurso directo

En contraste con las opiniones acerca de la carencia de letras e historia y el poco valor atribuido a la oralidad, 
algunos autores españoles y andinos de esta época emplearon una estrategia retórica para plasmar en su escritura 
representaciones de actos de habla: el discurso directo. En la Brevísima relación de la destruición de las Indias 
(1552), por ejemplo, Bartolomé de Las Casas siguió el canon discursivo de la historia humanista del siglo XVI y 
creó una representación de la voz del cacique Enriquillo como héroe y víctima que hablaba en primera persona. 
Este, sin embargo, tenía una voz imaginada, europeizada y clásica que correspondía al modelo del mártir cris-
tiano en el discurso bíblico. En mi opinión, la censura de una oralidad amerindia, en principio ininteligible 
para el lector europeo, anuló cualquier posibilidad de voz del indio en los textos escritos por autores españoles.

8. Dicho desorden, decía Pané, no podía indicar otra cosa sino idolatría (1974, 9-10).

9. La destrucción toledana de los quipus establece un contraste con la historia de los incas que el virrey Toledo elaboró en sus infor-
maciones y los cuatro paños de artistas anónimos que representaban su origen y descendencia. Para certificar que la información de 
los paños se ajustaba a “la verdad”, el virrey convocó a nobles incas que corroboraron esta versión del pasado inca (Villarías Robles 
2009). Este es otro ejemplo de actos de habla transcrito pendiente de estudio en comparación con los textos que examino aquí y 
otros similares.
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Ahora bien, ¿qué sucede cuando un autor indígena emplea el discurso directo para incorporar diálogos 
orales? Observamos varios ejemplos de esto en la Instrucción de Titu Cusi Yupanqui y en la Nueva corónica y 
buen gobierno de Guamán Poma de Ayala. En 1570, Titu Cusi Yupanqui, hijo de Manco Inca y gobernante 
en el exilio de Vilcabamba después de la muerte de su hermano Sayre Túpac, dictó una serie de cartas y una 
relación de eventos relativos a la historia de resistencia de su padre frente a la conquista española. En su 
Instrucción expuso una serie de argumentos para confirmar sus derechos y prerrogativas como gobernante del 
Perú. El Inca narró en quechua a Fray Marcos García, este tradujo al castellano y dictó al secretario mestizo 
Martín de Pando quien la puso por escrito. A lo largo de sus treinta y seis capítulos, la narración histórica 
de Titu Cusi inserta, por lo menos en diez ocasiones, extensas citas de la voz de Manco Inca y sus consejeros 
bajo la forma del discurso directo. De manera semejante –y, a la vez diferente– a la voz citada de Enriquillo 
en la obra de Las Casas, Titu Cusi celebra las acciones de su padre al recrear su voz con efectos dramáticos 
(órdenes a sus oficiales, arengas antes de las batallas, discursos de despedida). No olvidemos, sin embargo, a 
los mediadores de la voz de Titu Cusi quien es, a su vez, mediador de los actos de habla de personajes como 
Manco Inca, Vila Oma y sus capitanes.
La oralidad en el testamento de Felipe Quispe Tito es más difícil de rastrear no solo por la enunciación 
en quechua y su escritura castellana sino además porque el notario que produce su testamento controla el 
proceso de enunciación. Esto también se debe a que el testamento es un género textual formulaico con una 
estructura rígida que permitía ciertas variantes siempre y cuando se mantuvieran dentro de los límites del 
género. Observamos así que la voz de Felipe es como la de cualquier cristiano que declara estar sano de juicio 
al dictar su última voluntad, pide por la salvación de su alma y comunica las acciones necesarias con este fin 
(entierro, misas, pagos necesarios), indica el pago de deudas, dispone de sus pertenencias en beneficio de sus 
familiares (hijo/a aún por nacer, mujer, hermana) y nombra a albaceas para que cumplan los detalles de su 
voluntad. Al final, Felipe tiene el cuidado de indicar que ha utilizado a un intérprete para la producción de 
este texto y que otra persona firma por él: “… lo cual declaro e otorgo por lengua de Gerónimo […] que juró 
en su orden de hacer lo que es obligado y […] dije que no sabia firmar y a su ruego firmó un testigo” (Dunbar 
Temple 1949-1950, 629). Es interesante observar la consciencia de Felipe ante el poco control de su acto de 
habla en estas circunstancias, ya que no hablaba castellano ni leía ni escribía. Se aseguró, entonces, de señalar 
que el intérprete traduciría correctamente su voluntad y que no es su firma la que legitimaba el acto sino la 
de otra persona que lo presencia. Aún así, y de manera semejante al reconocimiento del poder de la escritura 
para preservar la memoria con la que Titu Cusi inició la Instrucción, Guamán Poma abogaba, treinta y cinco 
años más tarde, la necesidad urgente de notarios indígenas ladinos que sirviesen a los ciudadanos andinos 
en la producción de testamentos, recursos de amparo, cédulas, peticiones, entre otros documentos legales 
(1615, 828-831). Más aún, el cronista andino proveyó un modelo de testamento como guía para que los 
indios se defendiesen de los abusos de notarios españoles e intérpretes (518-519).
Vuelvo ahora a la pregunta que planteaba al principio de este artículo: ¿quién(es) habla(n) en estos textos? 
¿qué podemos rescatar de los actos de habla indígenas y de la memoria oral andina a pesar de las distorsiones 
de las mediaciones cuando se escriben? Distingo grados de habla indígena según las circunstancias comunica-
tivas y la posición del interlocutor español en cada caso. Por un lado, los quipucamayos que recitan la historia 
inca ante Vaca de Castro se encontraban en la posición menos favorable debido a la jerarquía de poderes que 
se activó en este intercambio forzado de información. Es evidente que el licenciado controlaba la situación 
comunicativa pero no tenía dominio ni de la lengua quechua ni de la información depositada en los quipus. 
Estos vacíos de información dan cierta ventaja a los quipucamayos, quienes decodificaban los contenidos de 
sus nudos y, como mencioné antes, podrían haber seleccionado eventos según lo que creyeron que Vaca de 
Castro quería escuchar. Por otro lado, la palabra oral de Quispe Tito cuando pide redactar su testamento 
se restringe por la traducción, el paso de lo oral a lo escrito y, además, por las limitaciones del género testa-
mentario. A pesar de estar mediatizado por el quehacer del intérprete y el notario, Quispe Tito expresó su 
consciencia de estas mediaciones en las últimas líneas del documento. Cabe recordar que, en tanto cliente 
del notario, el hijo de Titu Cusi tiene espacio para negociar la voluntad de su enunciación. Por último, la 
posición desde la que Titu Cusi dictó su Instrucción, siendo un gobernante inca en el exilio y con poder sobre 
sus mediadores en las circunstancias en que se produjo el texto, permite pensar que el inca tuvo más control 
de su enunciación y de su palabra oral que los quipucamayos de 1542 y la de su hijo en 1579. En todo caso, 
estamos ante textos que parecen mudos desde el punto de vista de la enunciación nativa ya que no tenemos 
la palabra quechua sino la oralidad transcrita y, en diferentes grados, distorsionada por la acción de la pluma.
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¿Puede hablar la voz andina?

Mi pregunta sobre quién(es) habla(n) en estos textos se hilvana con la reflexión que hizo Gayatri Spivak en 
el contexto de los estudios subalternos contemporáneos: “¿Puede hablar el subalterno?” (1988). En dicho 
estudio, la crítica cuestiona si aquel subalterno que habla es efectivamente escuchado y no solo trasladado 
al discurso del sujeto dominante –conquistador y colonizador españoles en nuestro caso– que lo decodifica, 
interpreta y moldea según las expectativas e intereses de los discursos que producen acerca de aquel otro al que 
simula escuchar. Esta simulación utiliza recursos pragmalingüísticos y estrategias retóricas en las escrituras 
que examino aquí. El recurso pragmalingüístico tiene que ver con los actos de habla de los sujetos andinos 
que, en principio, intentan manifestarse pero cuya actuación es controlada por el interlocutor español. Cabe 
volver aquí a la teoría de los actos de habla y la crítica de Mary Louise Pratt cuando dichos actos suceden en 
contextos de opresión y subordinación (1986; Mitchell 2017). Esto resuena en la generación de los textos 
que examino aquí, ya que no solo se produjeron en una situación de dominación colonial sino también de 
sujeción de actos de habla que se tradujeron a otra lengua y a otro sistema de registro (quipus, escritura alfa-
bética). Aun fuera de un contexto colonial, la performance de actos de habla en otro idioma no es fácil porque 
los mediadores y oyentes de la segunda lengua pueden desconocer las expresiones idiomáticas y aplicar las 
reglas y convenciones de la suya (el castellano) en la primera mientras asumen que las reglas del lenguaje 
son uniformes y universales. A su vez, el interlocutor europeo construye en su discurso al hablante andino 
y la representación de un sujeto que parece hablar como un otro sin capacidad de autorepresentación. En 
este contexto se entiende que los actos de habla que rigen la producción de cada uno de estos textos simulan 
una conversación pero despliegan un “permiso para narrar” o “hablar”, un recurso discursivo planteado por 
críticos de los estudios subalternos, como Guha, a propósito de la perspectiva elitista de las historiografías 
nacionalistas poscoloniales (1988, 283-284).
Spivak habla también de la violencia epistémica que implica el quehacer intelectual y crítico que construye 
al sujeto colonial como otro. Traslado esta violencia a los actos de los interlocutores españoles de la Relación, 
la Instrucción y el testamento de Quispe Tito y también a los de los autores europeos que escriben acerca del 
amerindio. Tanto los intelectuales criticados por Spivak como los mediadores de la oralidad andina, producen 
reportes sobre el sujeto no-representado y examinan –sin considerar estas mediaciones– los textos del sujeto 
presupuesto por el deseo y el poder (1988, 279). En otras palabras, los interlocutores españoles del siglo XVI 
construyen a los quipucamayos, al inca y a su hijo como otros que hablan como ellos. Frente a este dilema 
para nuestro quehacer crítico, Spivak propone prestar atención a los márgenes o los centros silenciados del 
circuito delimitado por la violencia epistémica y hablar del subalterno como un espacio intermedio entre la 
élite y el resto de la población (283-284). La Nueva corónica y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala se 
coloca, siguiendo el razonamiento de Spivak, tanto en los márgenes silenciados como en el espacio liminal 
entre la élite y el indio común de los Andes. Esto se debe a que, a diferencia de los textos abordados aquí, la 
obra del autor andino es autógrafa además de diglósica, locuaz y silenciosa al mismo tiempo. Es decir, a dife-
rencia de otros textos, Guamán Poma no utilizó mediadores ni intérpretes, hablaba quechua y español, sabía 
leer y escribir, conocía los géneros textuales castellanos y tuvo acceso a la memoria indígena. Incluyó además 
registros orales de diversas lenguas y operó una combinación de formas tangibles de comunicación entre las 
cuales se encontraba la escritura alfabética. Veamos entonces cómo Guamán Poma representa la oralidad y 
los actos de habla tanto de andinos como de españoles en su obra por medio de sus dibujos, comentarios y 
la representación de los mismos mediante el discurso directo.

Actos de habla oral en la crónica de Guamán Poma

A diferencia de otros autores de su época, Guamán Poma celebraba los modos orales de su lengua nativa y, en 
este sentido, se planteó a sí mismo como un personificador de voces. Sus repeticiones –incluyendo letanías 
y coros– y múltiples representaciones de actos orales incitan a leerlo en voz alta (Adorno 1985, 1989). El 
cronista también añadió cantos y oraciones en quechua que evocaban rituales reconocibles por los receptores 
andinos. Asimismo, con humor satírico, el autor reprodujo en la sección Buen gobierno, actos de habla de 
autoridades coloniales que incluían a corregidores, encomenderos, sermones de sacerdotes de varias órdenes 
y conversaciones entre “cristianos españoles”. En cada uno de estos ejemplos sobresalen los actos de habla 
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que Guamán Poma reprodujo en sus dibujos y cuyos mensajes escribió por medio del discurso directo. Por 
ejemplo, en la página 623 (Figura 1) leemos la crítica de Guaman Poma a los padres doctrinantes que no 
hablaban bien el quechua y no manejaban efectivamente la oralidad andina.

En esta ilustración vemos a un cura que habla en la iglesia mientras sus feligreses indígenas tienen diferentes 
reacciones. Uno de ellos tiene lágrimas en los ojos como si experimentara una conversión que se indica 
por el símbolo del espíritu santo en la forma de una paloma blanca que desciende sobre él. Otros indios 
están en actitud de oración. Otro duerme. El sacerdote parece transmitir la función persuasiva del sermón 
mediante sus gestos: los brazos en alto que acompañan su exhortación y el dedo índice levantado que se 
asocia con enseñar, reprender, advertir. El texto que se inserta en este dibujo está en quechua y refiere a 
la predicación del evangelio: Euangeliota sagrada escritura uillascayque, churicona. Uaca uilcataca manam 
sermoyquicho. Chaytaca naupa machoyque chi yacharca. Camca bautisacca nam canque, churi. [“Hijos míos, les 
voy a anunciar el evangelio, la sagrada escritura. No deben servir a las divinidades locales. Antes, sus antepa-
sados vivieron así, pero ustedes ahora ya están bautizados, hijos”] (Figura 1, 623)10.

10. En las páginas que siguen al dibujo, el autor andino evidencia la falta de competencia del sacerdote español para llevar a cabo 
esta tarea (624).

Figura 1: Nueva corónica y buen gobierno (1615) p. 623.
Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca
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No solo Guamán Poma era consciente de la deficiencia lingüística en los sermones de los padres doctrinantes. 
La representación del sermón cristiano en plena actuación va acompañada de una crítica acerba por medio 
del simulacro satírico en boca de personajes indígenas. Los muchachos andinos que aparecen la parodian en 
el texto: “De este sermón sus propios muchachos hazían farza, deziendo ací: Churicona, ama pinachiuan-
quecho. Na pinaspa micitom cane. Na mana pinaspa, uchucham cani [Hijos míos, no me hagan enojar. Si me 
enojo, soy como un gatito, pero si no me enojo, soy como un ratón]” (625). Estamos ante un ejemplo de 
cómo el escritor andino exponía la oralidad corrupta de conquistadores y colonizadores españoles y la contra-
ponía a la oralidad ritual andina de los múltiples cantos y oraciones quechua y aymara que su obra recoge.
Otros ejemplos de su ánimo crítico a la oralidad española se encuentran en la descripción que el autor hizo 
de los oficiales de cabildo en una audiencia:

Este dibujo representa una escena con la cual Guamán Poma concluye la introducción de la segunda parte 
de su obra, El capítulo de buen gobierno (1615, 438-490): “Pricidente i oidores de Su Magestad y alcaldes de 
corte y fiscal, alguazil mayor deste reyno” que se encuentran discutiendo en la audiencia. Si bien no se usa 
el discurso directo de los actos de habla, sus gestos revelan una interacción dinámica cuyos actos el cronista 
comenta y sanciona tanto en el mismo dibujo como en las páginas que siguen. En la parte inferior del dibujo, 
Guamán Poma escribió en una enmienda la siguiente aclaración: “Que para el buen gobierno a de auer un 

Figura 2: Nueva corónica y buen gobierno (1615) p. 488.
Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca
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letrado y después dos protetores que partan el salario y dos proquradores y u[n] lengua y una persona que 
sepa la lengua y haga en borra[dor] memoriales para que entienda el letrado” (488).11 Los personajes de esta 
ilustración no son buenos letrados ya que no informaban ni aconsejaban al rey de manera acertada. Es decir, 
sus actos orales eran inefectivos, sobre todo si no utilizaban un intérprete confiable12. Según el cronista, 
dicho intérprete asistiría también en la transcripción de la palabra oral en “memoriales” para que el letrado 
europeo pudiera entender los actos andinos de habla, que deberían alcanzar la atención del rey si hubiera un 
sistema efectivo de comunicación en sus colonias. Por lo tanto, el cronista criticaba aquí la distorsión de la 
oralidad española cuyos contenidos correctos no informaban ni al rey ni al Papa: “Nenguno a parecido que 
aya escrito, abizado todos los trauajos y mala uentura de los pobres yndios […] De todo ello no lo escriue a 
su Santidad ni a su Magestad para rremedialo” (489).
El tercer ejemplo de la crítica mordaz que hace Guamán Poma a la oralidad europea se encuentra páginas más 
adelante. Una vez más el cronista andino usa el discurso directo cuando escribe “plática y conversación” de 
diversos grupos de la sociedad colonial peruana en el capítulo de la administración colonial (491-560) y, más 
adelante, en el capítulo sobre censuras y diálogos satíricos que Guamán Poma llama “Mala reprehención” 
(726-740). En la sección de los españoles, criollos y mestizos (548-559), leemos una conversación de una 
pareja de “cristianos españoles” que imaginaban la mejor forma de obtener riquezas en el Perú:

Dize el marido a la muger:
Señora, no sauey nada; que cienpre estoy pensando que todos nuestros hijos entren al estudio, que poco 
o mucho que sepa la letra a de ser saserdote.”
Responde la muger: “¡Qué bien dicho y pensado, señor mío de mis ojos! Pues que Dios nos a dado tantos 
hijos para ganar plata y ser rrico, el hijo llamado Yaquito sea cleriguito, y Francisquillo tanbién. Porque 
ganarán plata y nos enbiará yndios, yndias a seruirnos. Y demás desto, mucho rregalo de perdís y gallinas, 
güebos, fruta, maýs, papas hasta las yeruas que comen los yndios. Y nos enbiará chenitas y muchachitos, 
yndias depocitadas. Pues, señor, ¿no será bueno que Alocilo sea flayre agustino, y Martinillo, dominico, 
Gonzalico, merzenario? ¡O mi Dios, que biene tal al justo que nos a de rregalar mucho estos hijos!”
“Señora, ¿no será bueno que Alocito fuera flayri franciscano, y Martinillo fuera de la Conpañía de Jesús?”
“No, señor, que es esa horden que no se acuerda de su padre y madre y son pobres hórdenes y se hazen 
santos y no ganan plata ni tendrá qué darnos”. (550)

Esta conversación simulada por el cronista critica las razones equivocadas para convertirse en letrado: 
generar riqueza material sin servir al prójimo. Es además interesante leer la respuesta de los hijos en cuya 
boca el cronista coloca la voz ideal del sujeto colonial que no se hace rico y más bien sirve a los pobres: 
“Responde los hijos: Padre, madre mía, mejor era seruir a Dios cazado y tener hijos y alzar una barreta y 
trauajar que no rrobar a los pobres de los yndios con poco temor de Dios. Bueno era ya que fuera saser-
dote, fuera flayre franciscano […] Señor, el saserdote puede ser rrico. Yo e oýdo que el primer saserdote 
fue Jesucristo y fue el más pobre. Y luego sus apóstoles San Pedro fue muy pobre y la pobresa que tenía lo 
dexó todo y ciguió a Jesucristo como no fueron rricos” (550). La respuesta de la madre confirma el carácter 
descalificador del acto de habla español en las Indias: “¿No [o]s digo que calléys?, tontillos, que no sauey 
nada” (550). Al final de la conversación, los hijos aceptan que es mejor ser clérigo letrado que fraile para 
asegurarse riqueza y poder y cantan: “Qué buen pensar de padre, Seremos rricos, Qué buen pensar de 
madre, Seremos rricos. Y nos enbarcaremos a España Seremos rricos, Que en España seremos rricos, En 
el mundo seremos rricos” (551).
Otros ejemplos guamanponianos de simulacros de la palabra oral colonial se encuentran en las conversa-
ciones entre padres, corregidores, señoras, indios y negros en el capítulo “Mala reprehención”. Si bien el 
objetivo de estos diálogos es similar a la conversación entre padres e hijos españoles o criollos, los textos son 
más breves para dar cabida a múltiples voces coloniales: padres, corregidores, indios, esclavos negros, entre 

11. Cabe recordar el proceso de redacción, enmiendas y añadidos de esta crónica cuando el autor emprende su viaje a Lima. Adorno 
los ha identificado en la revisión del texto que hizo el autor cuando hizo su viaje de Huamanga a Lima.

12. Guamán Poma fue intérprete del extirpador de idolatrías Cristóbal de Albornoz y otros funcionarios coloniales antes de escribir 
su crónica. Recordemos también el comentario de Quispe Tito acerca de la confianza que él pone en el intérprete cuando dicta 
su testamento.
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otros. En algunos casos, solo se cita de una voz de manera similar a una arenga como el discurso amenazante 
del corregidor ante caciques y curacas: “Dize ací: “Bosotros caciques, mandoncillos, oýme bien: Yo soy corre-
gidor del rrey que yo pidí merced al rrey para ganar buena plata. Oýme palabra bien: Obedese al tiniente y 
al alcalde mayor. Lo que mandare aueslo de hazello para hilar, para texer, para sacar el uino al Cusco. Y ci no 
hazéys todo esto, yos prometo de echarbos de buestro cacigasco. Y ací lo hazed y cumplid en esta prouincia” 
(1615, 726). En otras ocasiones, se representa una breve conversación entre dos personas del mismo rango 
o casta. Este es el caso de las señoras

Plática y conuercación de entre señoras, donzellas deste rreyno, dize ací:
Mi señora, no sé qués lo que hagamos para pazar la uida.
Señora, a de sauer vuestra merced que muy bien se puede pasar: Buscar media dozena de yndias chinas 
[criada] y otras mestizas y le bistamos. Como uea esto, se juntarán los mosos y galanes y uendrán y 
trayrán plata a nosotras y a las mestizas, yndias chinas. Con ello cin trauajar comeremos, bisteremos y 
pasaremos la uida en esta ciudad. Y ací mejor es ací que no casado. Esto me parese (731).

y de los esclavos negros en la cual el autor simula también aspectos prosódicos de la oralidad: “Mira, 
companiero Fracico mío, toma bos una, separa yo [o]tra y picamos monte. Allí lleuamos negrita y rran-
chiamos a yndio, español matamos. Y ci coge, muri una ues. Allí dormir, comer, tomar tauaco y lleuar 
uino, chicha, borracha no más, Cacaua, Fracico, uámonos” (732). La corrupción contamina también el 
acto de habla de indios pobres quienes terminan repitiendo las ideas anteriores para su propio beneficio: 
“Plática y conuerzación de entre los yndios pobres tributarios en este rreyno, dize ací: Señor, somos tan 
pobres yndios, ¿qué haremos? Señor, hagámonos caciques de fuerza y pongámonos un capote y chamara y 
conpremos un cauallo y aunemos con el corregidor y padre. En pidiendo yndios o mandando algo luego 
se la demos. Y ací nos hará alcalde y comeremos a la costa de los pobres yndios” (731). Esta es la única 
conversación de esta sección en la que un indio tributario responde al final que, ante el maltrato de los 
oficiales coloniales, es mejor huir que asumir un rol (cacique) que no le corresponde. Se encuentra aquí 
una de las preocupaciones y críticas más frecuentes en la Nueva corónica: la desestructuración de la orga-
nización social andina según la cual indios comunes tenían privilegios de caciques y oficiales andinos eran 
tratados como yanaconas (sirvientes).
¿Pensaba Guamán Poma en una lectura oral de su crónica de manera semejante a la recitación que sus 
antepasados hacían de los quipus? ¿Pensaba Titu Cusi que su Instrucción sería leída o recitada en voz alta al 
rey de España? De ser así, cobraría sentido la frecuencia de repeticiones, letanías y la presencia de registros 
y géneros orales a lo largo de la crónica guamanpomiana y las arengas en la Instrucción. Recordemos que 
la lectura en voz alta era una práctica usual en sociedades europeas del siglo XVI. Sin embargo, el autor 
andino distinguió cuidadosamente entre el acto oral español y el andino, algo que no podemos ver en la 
Relación, la Instruccíon y el testamento. Los actos orales (sermones, advertencias, pláticas) no andinos que 
se transcriben en la Nueva corónica se asocian con corrupción (amenazas, intimidación, malos manejos) 
y es una de las razones por las cuales el autor concluye que en esta sociedad colonial no hay justicia. Para 
que haya justicia, la oralidad y el acto de habla europeos debían plasmarse en acciones efectivas y “buena 
escritura” que informasen correctamente al rey: “Jamás haga justicia de la palabra, cino que sea de letra, 
para que le conste al dicho corregidor. Ci uiniere de palabra, no le oyga y pida escrito. Y ací su Magestad 
uerá y proueerá” (1615, 831).
El desencanto del registro oral como medio efectivo de comunicación en el mundo colonial contrasta en 
la Nueva corónica con el empleo de dicho registro en el mundo prehispánico y, en este punto, vuelvo a la 
Relación. Quipucamayos (productor e intérprete de quipus), quilcacamayos (productor e intérprete de quilca) y 
chasquis (portadores de información, correos) desempeñaron roles fundamentales en la transmisión de infor-
mación con sus actos orales. Sin embargo, la oralidad empleada en el mundo prehispánico se resemantiza en 
el mundo colonial como también leemos en la Instrucción de Titu Cusi y, de manera poco perceptible, en el 
testamento de su hijo Felipe. Sobre aquélla se han impuesto los valores europeos acerca de la intangibilidad 
del registro oral y su devaluación que he mencionado antes. Como otros sujetos amerindios que percibieron 
la valoración extrema de la escritura alfabética y su función en la legitimación de la palabra oral, Guamán 
Poma anotó con sorpresa y desconfianza el desplazamiento de la oralidad indígena como medio confiable de 
transmisión de información y fijación de conocimiento.
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Oral y escrito otra vez: más allá de las reducciones críticas

En La voz y su huella, Lienhard utilizó el término “reducción” para hablar de los discursos orales indígenas 
que se trasladaron a la escritura alfabética por razones prácticas (legales, judiciales, políticas). La voz nativa 
de estos discursos orales se dirigía a destinatarios ajenos a su cultura. Su acto de habla estaba condicionado 
por las preguntas del interlocutor español que modificó sus contenidos en procesos de transcodificación 
lingüística (del quechua al español) y material (del quipu que se toca, a la recitación oral, al papel escrito). 
Los textos resultantes parecen mostrar, en otra variante del pensamiento reduccionista que examino aquí, a 
los indios informantes como sujetos pasivos que carecieron de control sobre la divulgación y empleo de sus 
actos de habla. No obstante, hubo otras situaciones en que los indios asumieron un rol activo entre su actua-
ción oral y la escritura de ellas para defender sus intereses. Podemos así distinguir una gama de posibilidades 
entre aquellos indios que, sin aprender castellano, colaboraron con un letrado externo a su comunidad como 
los que aprendieron a hablar, leer y escribir en castellano (indios ladinos) y aquellos que, como Guamán 
Poma, fueron intérpretes y traductores, notarios de indios, cronistas y autores. Los últimos produjeron una 
forma híbrida de comunicación tangible que incluía escritura alfabética, representaciones de actos orales y de 
formas indígenas de “escritura” y escribieron lo que Cornejo Polar llamó textos heterogéneos.
Hasta aquí he prestado atención a función(es) social(es) de la oralidad en el mundo colonial andino temprano 
a través de sus representaciones en documentos escritos entre 1542 y 1615. Cabe preguntarnos si la relación 
entre oralidad, actos de habla y sistemas andinos de notación (quipu, tocapu, quilca, pinturas) antes de 1532 
era semejante o equivalente a la que existía entre oralidad, actos de habla y escritura alfabética europeos en el 
siglo XVI. Esta es aún un área pendiente de estudio.
La reducción crítica con la que Lienhard caracterizó el paso de la oralidad indígena a la escritura castellana se 
extiende a la simplificación con la que la historiografía y los estudios literarios han categorizado –y todavía 
caracterizan en muchos casos– los textos producidos por indígenas como orales en contraste con los europeos 
como escritos13. Tanto autores europeos como amerindios incluyeron representaciones de actos orales en 
sus textos así como estrategias retóricas orales en sus escritos. Sin embargo, la devaluación occidental de la 
palabra oral como instrumento confiable de registro y conservación de conocimiento persiste hoy cada vez 
que se caracteriza a un texto de origen indígena como predominantemente oral; y uno de origen europeo 
como predominantemente escrito.
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Resumen

¿Cuáles son las peculiaridades de las crónicas mestizas en el corpus de las crónicas de Indias? ¿Es posible 
postular la configuración de una retórica mestiza que dé cuenta de una enunciación diferencial y distintiva? 
Este trabajo analiza tres crónicas novohispanas escritas entre fines del siglo XVI y mediados del XVII (la 
Crónica mexicana de Hernando Alvarado Tezozómoc, las obras de Diego Muñoz Camargo y las de Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl), y a partir de las dimensiones del archivo y el locus de enunciación, define una zona de 
dicha retórica y sus implicancias en el discurso latinoamericano.
Palabras clave: Retórica mestiza - Locus de enunciación - Polémica - Discurso autóctono - Mediación.

Abstract

Which are the singularities of the so called “mestizo chronicles” within the corpus known as chronicles from 
the Indies? Is it possible to asset the conformation of a mestizo rhetoric? This paper analyses three chronicles 
written in New Spain between SVI and VII centuries (the works by Hernando Alvarado Tezozómoc, Diego 
Muñoz Camargo and Fernando de Alva Ixtlilxóchitl). Its goal is to define some aspects of that rhetoric and 
to examine some constitutive dimensions such as the archive and the locus of enunciation, as well as its 
consequences in Latin-American discourse.
Keywords: Mestizo Rhetoric - Locus of Enunciation - Polemics - Autochthonous Discourse - Mediation.
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1. La investigación que sustenta este trabajo tuvo lugar en el marco de la Summer School in Social Sciences IAS Princeton 
(2018-2019), el proyecto En los bordes del archivo (ELBA), y los proyectos UBACyT “Sujetos, voces y silencios en el archivo colonial 
latinoamericano”, dirigido por la Dra. Loreley El Jaber, y “Términos críticos y palabras clave en la literatura latinoamericana”, 
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INFLEXIONES DE UNA RETÓRICA MESTIZA: SUJETO ENUNCIADOR, 
TRAMA Y ETHOS POLÉMICO EN CRÓNICAS DE ALVARADO TEZOZÓMOC, 

MUÑOZ CAMARGO Y ALVA IXTLILXÓCHITL

Introducción: ¿De qué hablamos cuando hablamos de “crónica mestiza”? 

El corpus definido como “crónica mestiza” por Martin Lienhard en 1983 ha sido siempre problemático 
para los estudios literarios coloniales latinoamericanos, tanto debido a los problemas específicos de su 
materialidad dispersa como a los usos, más historiográficos y antropológicos, que se han hecho de estas, 
en particular desde fines del siglo XIX y en relación con la conformación de identidades nacionales. 
Estudios pioneros como los de Pedro Henríquez Ureña (1945), Juan José Arrom (1963) o Giuseppe 
Bellini (1970) discutieron y disputaron el espacio de estas dentro de la tradición literaria latinoameri-
cana, aunque limitados por apreciaciones de orden formal aún muy ligadas a una perspectiva más clásica 
de la “literatura”. Ya en los años ochenta, a propósito del V Centenario, se produjo cierta renovación 
teórica en el campo de los estudios coloniales, que tuvo como contrapartida, sin embargo, una deses-
tetización de estas crónicas, a caballo de las nociones de “discurso” y “texto”, cuya especificidad formal 
muchas veces pasaba desapercibida tras debates contexuales. A ello se sumó una lectura, forzada, desde 
la idea de “resistencia”, que no resulta descriptiva de los problemas que estas textualidades presentan, y 
el regreso de la figura de autor, mucho más vinculado con el autor empírico (y los debates históricos al 
respecto) que con posiciones de enunciación. Así, la pregunta específica por la representación en estas 
crónicas se ha ido replegando o cediendo a otras perspectivas, como la de la historia del arte, que sí 
ha mostrado reflexiones notables. Esta oscilación en el abordaje de este corpus (aún por definir en sus 
límites y contenidos) nos lleva a repensar estos textos a partir de la definición de Lienhard, a nuestro 
juicio insuficientemente evaluada.
Hablar de crónica mestiza es referirse a un corpus al que Lienhard atribuye carácter mestizo y que dife-
rencia de la crónica occidental y la crónica indígena (1983, 105). Dicho corpus remite a producciones 
novohispanas y andinas, determinadas cronológicamente entre mediados del siglo XVI y mediados 
del XVII, cuando se “constata la aparición de una literatura escrita que se basa en la reelaboración de 
la historiografía indígena oral anterior o poco posterior a la conquista” (1983, 105).2 Dicha reelabora-
ción incluye, además de relatos orales, narrativas inscriptas en códices y khipus, muchos de ellos hoy 
perdidos. En este sentido, dichas crónicas tienen también un valor indicial en la medida en que inscriben 
los muchas veces únicos rastros de textualidades desaparecidas. El acercamiento de Lienhard enfatiza 
asimismo una perspectiva histórico-literaria (1983, 106) y la atención a la estructura narrativa y los 
procedimientos de ficcionalización de cada texto, articulada a partir de “un protagonista único [que 
puede ser un colectivo o una comunidad], una sucesión lineal de los acontecimientos y una orienta-
ción única, producto de la visión retrospectiva de un autor que se sitúa en el punto final de la historia 
evocada” (1983, 107). Si bien la cuestión de la linealidad debe ser matizada y puesta en duda, interesa 
esta reflexión en torno a los procedimientos narrativos y la textura que éstos confieren a estas crónicas, 
definidas entonces por un ethos específico.
Ingresa así la problematicidad de la noción de “mestizo” usada en función adjetival, que presenta nume-
rosas aristas y promueve un debate constante. Para comprender su funcionamiento descriptivo en torno a 
estas textualidades es preciso deslindar el uso historiográfico, etnográfico y antropológico de su dimensión 
representacional. Buena parte de la polémica que la noción de “mestizo” presenta a la hora de usarla en los 

2. Para México, estas crónicas serían las obras atribuidas a Diego Muñoz Camargo (Tlaxcala, fines del siglo XVI), las obras de 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (Tezcoco, primeras décadas del siglo XVII), las historias y relaciones del cronista chalca Domingo de 
San Antón Muñón Chimalpain (primera mitad del siglo XVII); las crónicas de Fernando Alvarado Tezozómoc (fines del siglo XVI), 
pero también las historias de fray Diego Durán y fray Bernardino de Sahagún entre otras (ya que la definición de estas textualidades 
no depende de la biografía de su supuesto autor empírico, sino de la construcción de autorías en el texto). Para la zona andina, se 
destacan el informe de Titu Cusi Yupanqui (1590), la historia de Santa Cruz Pachacuti, la Nueva corónica… de Felipe Waman Poma 
de Ayala (1613-15), los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega (1609 y 1617), además del manuscrito Huarochirí. En este 
artículo me centraré en algunos textos de la zona novohispana, como explico más adelante.
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estudios literarios se debe a la confusión de estas dimensiones y a la trasposición, sin más, de sus catego-
rías. No interesa aquí reponer este debate histórico, sociológico, antropológico, legal incluso, sino llamar 
la atención acerca de la doble genealogía de esta noción y tomar posición frente a ella. En efecto, una 
perspectiva homogeneizadora alude al mestizaje como apuesta en la que se cifra una idea de nación y de 
identidad nacional, que tiene como contrapartida el borramiento de las historias, memorias y presencias 
de las comunidades autóctonas y africanas, y que operan como argumento desaparecedor o silenciador 
en el presente. Especialmente pregnantes en México y en la zona andina, estas nociones de mestizaje 
han resultado duramente cuestionadas en las últimas décadas.3 La segunda genealogía, que se opone a 
esta, retoma la noción de mestizaje y su sustantivo, mestizo, como afirmación identitaria heterogénea, 
que hace de la tensión, la polémica y la contradicción sus características fundamentales. En esta línea, el 
concepto de “borderland/la nueva mestiza” de Gloria Anzaldúa (1987) resulta crucial, así como conceptos 
afines que buscan dar cuenta de esta polémica constitutiva: el de “heterogeneidad enunciativa” (1994) de 
Antonio Cornejo Polar para la zona andina por ejemplo.
Por otro lado, es preciso delinear también la distinción entre la noción sustantivada de “mestizo” y su 
inflexión adjetival. En tanto uso nominativo, “mestizo” remite a una dimensión biológica y social que ha 
sido una constante en el abordaje de estas textualidades, tanto desde la historiografía como desde la investi-
gación literaria. En términos de representación, esta perspectiva presenta numerosos problemas, tanto en las 
lecturas a partir de la etnicidad o raza de los autores, como en relación con la noción misma de autoría.4 En 
cuanto a su función como adjetivo calificativo, “mestizo/a” remite a una dimensión cultural y simbólica que 
tiene especial peso en la discursividad: esta es la zona que interesa recuperar en este análisis y que conduce a la 
pregunta por la representación. Al respecto, las aproximaciones han sido múltiples, desde el aporte fundante 
de Martin Lienhard hasta los ajustes que postula Catherine Poupeney Hart, quien analiza el mestizaje como 
metáfora y da cuenta de su peso como “ideologema particularmente cargado” (1993, 280) en América 
Latina. De allí que, más allá de los reparos que el término suscita, en virtud de sus usos nacionalistas o de su 
radicalización (usado de manera extendida y laxa, todo sería mestizo en relación con la idea de “mezcla”), el 
término continúe siendo productivo, porque:

Es el más susceptible de dar cuenta de la dimensión “sintáctica” muy particular de unos textos que recu-
rren a códigos lingüísticos, picturales, más generalmente simbólicos, no europeos, en concomitancia con 
códigos europeos; de su dimensión “semántica” también, con la contrapropuesta de un orden distinto 
del orden colonial; de su dimensión “pragmática” en fin, tan dependiente del origen étnico del locu-
tor, origen que sirvió de línea de partición política, cultural, social, fiscal, etcétera en la época colonial 
(Poupeney Hart: 1993, 281).

Propongo seguir esta línea para enfatizar el orden de la representación y la posición textual del sujeto, más 
allá de cuestiones de etnicidad, pertenencia genérica o raza. Tomando en cuenta las tres dimensiones entrela-
zadas que menciona Poupeney Hart (sintáctica, semántica, pragmática), postulo la definición de una retórica 
mestiza (en lugar de la más amplia e imprecisa noción de “crónica”), que se articula en el cruce de tradi-
ciones occidentales e indígenas. Si la noción de retórica –siguiendo a Barthes, 1982– articula una dimensión 
simbólica (lenguaje y escritura) y una dimensión pragmática (la retórica como moral de una práctica social, 
y su función persuasiva), más allá de su clara raigambre occidental resultará útil para reponer las preguntas 
literarias y críticas, y la perspectiva estetizante respecto de estas crónicas, y para proponer una reflexión 
en torno a estas textualidades como modo de intervención polémica. Entonces, la retórica mestiza que se 
configura en: a.) una serie de problemas de archivo y de legibilidad; b.) un locus de enunciación oscilante 
y progresivo; c.) una tópica fija (temporalidad, nominación, ciudad, linaje) y los usos asociados a esta (los 
usos de la temporalidad, los usos del espacio); d.) una serie de tropos de la “armonía imposible”: metáfora, 
metonimia, figuras del silencio, figuras de la polémica.5 En este trabajo me centraré en dos dimensiones 

3. Las últimas investigaciones más destacadas al respecto son Indigenous Mestizos de Marisol de la Cadena (2000) e Indígenas de la 
nación de Paula López Caballero (2017).

4. Al respecto, véanse los ajustes que, desde una mirada historiográfica, proponen Salvador Velazco (1996) y Yukitaka Inohue (2007).

5. Para una discusión en torno a la noción de “retórica” en estas crónicas, veáse Añón 2018.



48

w
w

w
.b

n.
go

v.
ar

/m
ic

ro
si

tio
s/

re
vi

st
as

/b
ib

lio
gr

ap
hi

ca
DO

SS
IE

R

Bibliographica Americana 
ISSN: 1668-3684

puntuales, el archivo y el locus de enunciación, y los analizaré en función de tres crónicas novohispanas 
contemporáneas aunque diversas y, por lo tanto, representativas de cierta heterogeneidad: las historias de 
Diego Muñoz Camargo (Tlaxcala, 1529?-1599?), Hernando Alvarado Tezozómoc (1519?-¿?) y Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl (Tezcoco, 1578-1625).

Retórica y archivo 

En tanto preceptiva que regula, organiza y define modos precisos, la retórica resulta funcional al archivo 
entendido como ley de enunciación (Foucault, 1980), y también exhibe la poderosa conciencia autoral 
acerca de la archivabilidad de ciertos textos y la exclusión de otros (Mbembe, 2002), en el marco del tipo de 
discursos legibles según la racionalidad que rige el sistema-mundo moderno/colonial (Quijano y Wallerstein, 
1992). Ya los textos de comienzos (la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala (1585) de Diego Muñoz 
Camargo, la Sumaria relación de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl) como obras posteriores y más consolidadas 
(la Historia de Tlaxcala (1592) de Muñoz Camargo, la Crónica mexicana (1598) de Fernando Alvarado 
Tezozómoc, la Historia de la nación chichimeca (1625) de Alva Ixtlilxóchitl) exhiben sus compromisos y 
ajustes con las estructuras de la inventio, narratio y elocutio, y con figuras (retóricas) y marcos discursivos 
complejos para narrar el infortunio, el temor, la victoria, la grandeza, la caída, el pasado glorioso y el presente 
tantas veces oprobioso… A ello se suma la tensión con otras modulaciones retóricas autóctonas (los jalli, los 
arawi, los cuícatl, Brotherston, 1997), que hacen a su peculiar textura, a la que se suman las disonancias de 
las trasposiciones iconográficas y performativas. Esta textura remite a la tensión de lo mestizo a la que me 
referí al comienzo, entendido como ética de la armonía imposible (Cornejo Polar, 1994), pero también como 
melancólico desgarramiento.
Ahora bien, la textura disruptiva de estas textualidades incide de manera directa en su clasificación como 
archivables (o no archivables). Buena parte de estos textos se convierte en relatos narrados por “voces bajas” 
en virtud de esa exclusión. Lo que asegura la pervivencia y archivabilidad –aunque sea en los márgenes– de 
textos autóctonos es la forma en que las textualidades mestizas traducen, explican, transmiten (y callan) el 
universo autóctono y sus modos de representación oral, performativa, iconográfica. Por ello, el archivo lite-
rario colonial latinoamericano no constituye un corpus fijo sino un espacio de disputa y polémica. Su mate-
rialidad se encuentra en permanente cuestionamiento, transformación y cambio, y es sometida a distintos 
usos por parte de la crítica, que implican desde el énfasis en continuidades y retóricas hasta la constante 
búsqueda de las crónicas de la resistencia que darían sentido a una imagen algo tendenciosa del discurso 
mestizo o autóctono. Para comprender esta dimensión más allá de estas consideraciones generales, que 
pueden resultar algo crípticas, interesa recorrer brevemente los vericuetos de estas textualidades así como las 
operaciones de constitución de estas obras.
Los textos atribuidos a Diego Muñoz Camargo, el cronista tlaxcalteca, son dos: la Descripción de la ciudad y 
provincia de Tlaxcala de las Indias y del Mar Océano para Buen Gobierno y ennoblecimiento dellas (Manuscrito 
de Glasgow, editado en 1981 por René Acuña) y la Historia de Tlaxcala (1592). El primero consta de 7 folios 
no numerados, que incluyen portada, escudo de armas de Felipe II y copia a mano de la instrucción y 
memoria de 1577. A ello se suman 234 folios con la relación escrita, 2 cuentas calendáricas (ff 177/178) 
(coloreados a la aguada) y 156 pinturas a partir del folio 236 (dibujadas a tinta, sin colorear). Los críticos 
especializados, en particular René Acuña, identifican tres pares de manos en el manuscrito, que nunca fue 
publicado en su contexto de producción: las de un escribano de oficio; las de Diego Muñoz Camargo, las del 
cronista oficial Antonio de Herrera. Tampoco se cuenta con el original: “el manuscrito de Glasgow es por lo 
tanto una copia. Copia firmada por el autor pero copia al fin. MC conservó el arquetipo, el Borrador escrito 
de propia mano” (Acuña 1981, 29). En cualquier caso, se trata de una respuesta a la Instrucción y Memoria 
(distribuida por el Consejo de Indias en 1577 y que empezó a llegar a la Nueva España en 1579), que se cree 
que se comenzó a redactar en torno a 1580 y se terminó en España en torno a 1584, cuando una comitiva 
de principales tlaxcaltecas que viaja a España a entrevistarse con Felipe II lleva a Diego Muñoz Camargo 
como intérprete y a la Descripción… como respuesta de toda la comunidad. El segundo texto fundamental 
y el más conocido y analizado es el que se conoce como Historia de Tlaxcala, que Muñoz Camargo continúa 
enmendando, ampliando y retocando hasta aproximadamente 1592. Tampoco se publica en su contexto, y 
es fray Juan de Torquemada quien primero la cita en su Monarquía indiana (1615). Si bien en el s. XVIII 
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Lorenzo Boturini consigna que tiene el Ms. y en 1840 una copia pasa a París junto con otros manuscritos y 
se clasifica como Ms. 2010, recién se publica por primera vez, truncado (es decir, sin la Historia natural¸ que 
luego se pierde) en 1892, de la mano de Alfredo Chavero. En tanto, habrá que esperar a 1998 para que Luis 
Reyes García publique el Ms. 210 que no es, claro, la historia completa, cuya estructura exacta se desconoce, 
sino sólo la primera parte.
En cuanto a la Crónica mexicana (CM) de Fernando Alvarado Tezozómoc, sus vicisitudes no escapan 
a la regla antes expuesta sino que, por el contrario, exhiben las marcas de organización, clasificación y 
exclusión del archivo, colonial americano en particular en relación con voces no hegemónicas o subalter-
nizadas. Más allá de un recorrido intercontinental de estos manuscritos (desde la Nueva España, hacia 
Europa, Estados Unidos y nuevamente México), la CM pone en evidencia el espacio del error, la copia, el 
corte azaroso o intencional como modo de construcción de significado. En efecto, como explica el editor, 
Gonzalo Díaz Migoyo:

El manuscrito Kraus está incompleto, falto de dos folios, con sus dos capítulos correspondientes. Por lo 
tanto, todas las copias hechas del mismo están igualmente faltas de esos dos capítulos, aunque lo ignoren: 
reducen los 112 capítulos y 160 hojas originales a 110 y 158, respectivamente, eliminando erróneamente 
la solución de continuidad entre el principio del capítulo 3 y el final del capítulo 5. El capítulo 5 queda 
así convertido en capítulo 3 –creando, naturalmente, un non sequitur discursivo–, el capítulo 6 se con-
vierte en capítulo 4 y se numeran de nuevo todos los demás capítulos y hojas con una correspondiente 
disminución de dos cifras (2001, 16).

Por otro lado y durante largo tiempo se le atribuyó a Alvarado Tezozómoc la Crónica mexicáyotl, pero inves-
tigaciones posteriores concuerdan con redirigir la autoría hacia el cronista chalca Chimalpain, y limitar el 
relato por parte de Alvarado Tezozómoc a una pequeña zona.6

En tanto, los textos atribuidos a Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, el cronista tezcocano, han sido estable-
cidos por Edmundo O’Gorman del siguiente modo: la Sumaria relación de las cosas de la Nueva España 
(dividida en dos partes; la primera consta de cinco capítulos; la segunda, de trece); la Relación suscinta en 
forma de memorial de las historias de la Nueva España y sus señoríos hasta el ingreso de los españoles: opúsculo 
compuesto de doce relaciones; el Compendio histórico del reino de Texcoco (nombre al que alude Sigüenza 
y Góngora), “trabajo de considerable extensión –incluye trece relaciones– que tuvo el propósito de hacer 
valer los méritos y derechos señoriales de los ancestros del autor” (O’Gorman, 1997, IX); la Sumaria 
relación de la historia general de la Nueva España desde el origen del mundo hasta la era de ahora, colegida y 
sacada de las historias, pinturas y caracteres de los naturales della y de los cantos antiguos con que la observaron 
(relato que carece de divisiones internas y que pone el acento en la figura de Nezahualcoyótl, una suerte 
de guía en la escritura de su Historia…; y por último, la más conocida Historia de la nación chichimeca, 
su población y establecimiento en el país de Anahuac, conocido hoy por el reino de Nueva España Principio y 
progresos del poderoso imperio texcocano y sucesión de sus monarcas hasta la destrucción por el ingreso de los 
españoles que la conquistaron, cuya fecha exacta permanece oscura pero que no puede haber sido anterior a 
1625. Es preciso aclarar que todas las obras de Alva están truncas (aunque O’Gorman supone que deben 
haber llegado, al menos, al regreso de Cortés de las Hibueras, hecho que sólo se recupera parcialmente 
en el Compendio) y todos los originales se han perdido: las copias de los manuscritos están desperdigadas 
entre Estados Unidos, Europa y, recientemente, México.7 Una vez más, ninguno de estos textos fue publi-
cado en su contexto de producción, sino desperdigados y espoliados como manuscritos; ha debido espe-
rarse hasta el siglo XIX, con la primera edición en inglés en 1848 en el volumen Antiquities of Mexico, y 

6. Para una investigación actualizada acerca de los textos de Alvarado Tezozómoc y los debates en torno a ellos, véase Battcock y 
Escandón, 2019.

7. En Colección Ayer de la Newberry Library de Chicago; Colección Goupil de la Biblioteca Nacional de París; Archivo General de la 
Nación, ciudad de México, ramo historia; Archivo Histórico del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México; Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia de Madrid; Biblioteca del Palacio Real de Madrid; Biblioteca del Museo Naval de Madrid. En 
2014 y luego de un derrotero detectivesco, el Instituto Nacional de Antropología e Historia de México adquirió los manuscritos de 
Alva Ixtlilxóchitl y Chimalpain, que iban a ser subastados en Christie’s de Londres para sus por entonces “dueños”, la British Society. 
Este material, conocido hoy como Códice Chimalpain, fue adquirido en un millón de dólares y se encuentra hoy en México. Una 
digitalización parcial puede consultarse en https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/codice:838.

https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/codice:838
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la primera en castellano, a cargo de Alfredo Chavero, entre 1891-92, para que comenzara a circular más 
ampliamente, y hasta 1977 para que O’Gorman y su equipo postularan una organización de obra y una 
edición considerada definitivas hasta hoy.8

Como vemos, define a estas textualidades tanto la pervivencia de ciertos manuscritos o fragmentos, como 
la falta, el error, lo incompleto significante, la duda, la incerteza. Esta variabilidad, expoliación, olvido y 
redescubrimiento durante los siglos XIX y XX (en consonancia con búsquedas de identidades nacionales) es 
común a la mayor parte de estas crónicas, y se verifica en particular en las crónicas mestizas aquí aludidas. 
Ocurre que el archivo latinoamericano es una suerte de organismo vivo, en reconfiguración y disputa cons-
tantes, cuyas operaciones de ocultamiento o iluminación no dependen sólo del archivista –mano burocrática 
del Estado– y su administración de silencios y secretos, sino también de las búsquedas por parte del crítico, 
que funcionan como fuerza centrífuga. Lo que delimita la caracterización como “bajas” para estas voces es la 
lógica disciplinaria y jerarquizante del archivo, contra la cual se erigen nuestras lecturas. La tarea del crítico 
consistirá en poner en cuestión dicha clasificación y ampliar el horizonte de recepción de estos textos.

Locus de enunciación, autoría y polémica

El archivo y su materialidad se articulan de manera central con la fundamental dimensión persuasiva y 
emotiva de la retórica, a partir de la cual se delinean decires y silencios, y se organiza la polémica. Dicha 
función puede verse especialmente en el locus de enunciación, en los modos en que éste se configura, las 
intervenciones del enunciador, y la recepción y producción de sentido –muchas veces dilatada durante siglos– 
por parte del enunciatario. Para comprender estas inflexiones es preciso tener en cuenta que en los orígenes 
de estas textualidades, en su génesis misma, se halla un objetivo performativo, polémico, coyuntural, que en 
primer término busca intervenir en pleitos puntuales entre comunidades o en reclamos hacia el poder impe-
rial, pero que también buscan, progresivamente, intervenir en los modos en que se narra el pasado autóctono 
(particularista, es decir, de cada comunidad), y el presente postconquista o colonial. El discurso mismo, su 
circulación, su legibilidad y sus lecturas efectivas configuran motivo de disputa y apuestas enunciativas que 
inciden en los modos en que estas crónicas se escriben y se expresan, en sus contenidos y personajes, en la 
compleja y diversa estructura diegética de cada una de ellas.
De allí, por ejemplo, la elección mayoritaria del castellano como lengua central en nuestro corpus, lengua 
que, atravesada por el náhuatl, e incluso escandida por el discurso iconográfico (como en las imágenes 
de la Descripción de Muñoz Camargo, en estrecho vínculo con el Lienzo de Tlaxcala), configura lectores 
diversos para cada una de sus dimensiones. Se trata de lectores occidentales, curiosos, ávidos de historias 
sobre mundos diversos presentados como fabulosos, que han sido alimentados hasta aquí por el relato de 
viaje tal como lo han desplegado las crónicas de tradición occidental. Pero también se trata de una alianza y 
un acuerdo entre el enunciador de cada texto y las voces previas: los mayores y nobles de cada comunidad, 
las narrativas de identidad inscriptas en códices y pinturas. Y de lectores que son pares: sujetos mediadores, 
otros mestizos, otros letrados, atravesados por la experiencia del entrelugar y el desplazamiento, como mues-
tran con claridad los Comentarios Reales del Inca Garcilaso en los Andes, pero también y especialmente en 
la circulación y los usos del archivo Ixtlilxóchitl por parte de Sigüenza y Góngora, y Borutini, a los que nos 
referimos en el apartado anterior.9 En este sentido, es posible afirmar la existencia de una pulsión narrativa 
en las crónicas seleccionadas, y de una función persuasiva, con valor de futuro, para un lectorado cada vez 
más amplio (e incluso desconocido). Por supuesto que dedicatorias y prólogos refrendan, en primer lugar, 
el vínculo con las autoridades que autorizan y asegurarían la circulación de los textos, como es evidente 
en la dedicatoria-prefacio de la Descripción… de Muñoz Camargo y en aperturas y advertencias de Alva 
Ixtlilóchitl, para ceñirnos solo a nuestro corpus. No lo es menos que alusiones profusas a lectores, traductores 

8. Se encuentra en preparación la edición crítica del Compendio histórico del reino de Tezcoco, a cargo de la Dra. Clementina Battcock 
(INAH-México) y mío, que será publicada en 2020.

9. En un destacable trabajo, Amber Brian (2016) analiza la circulación del archivo de Alva Ixtlilxóchitl desde su hijo, Juan de Alva 
Cortés, hacia la biblioteca personal del letrado criollo Carlos de Sigüenza y Góngora, y más allá. En una compleja argumentación que 
no puedo reproducir aquí, Brian despliega los modos de circulación de esta archivo en términos de bien y ofrenda, el tipo de lazos 
letrados que esto constituye, y su peso en la conformación de una incipiente identidad criolla americana.
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e interlocutores diversos exhiben cómo las propias textualidades crean y expanden sus lectores posibles, e 
incluso apuestan a lectores futuros –no olvidemos que la mayoría de ellas, sacando el ilustre caso de las obras 
del Inca Garcilaso, permaneció inédita hasta el siglo XIX–.
En este locus de enunciación peculiar, específico y extendido en el tiempo, en el cual parecieran comenzar a 
cifrarse las marcas de una posible diferencia americana, se delinea con especial claridad a partir del sujeto de 
la enunciación (con especial énfasis en el enunciador) y de las caracterizaciones críticas múltiples de las que ha 
sido objeto (Quispe Agnoli, 2019). En este sentido, la crítica ha sido prolífica al proponer un sujeto adjetivado 
o con atributos: sujeto colonial (Hulme, 1986; Adorno, 1988); sujeto oscilante (Wey Gómez, 1991); sujeto 
migrante (Cornejo Polar, 1994); sujeto dicente (Mignolo, 1995); sujeto del enunciado (Rodríguez Garrido, 
1995); sujeto de escritura (Mazzotti, 1996), entre otros. Esta sobreadjetivación marca, en cualquier caso, un 
espacio de disputa y una incomodidad: hay en estos enunciadores una tensión que se resiste a ser nombrada de 
manera cabal o que en todo caso no puede serlo de forma definitiva. También exhibe cierta colonialidad del 
saber: el sujeto sin adjetivos es el moderno-racional-eurocéntrico; el sujeto latinoamericano debe ser calificado. 
En cualquier caso, si debe serlo es, entre otros motivos, porque no resulta unívoco ni constante, y es en esa parti-
cularidad que se cifra también su peculiaridad. Dicha característica se describe con más claridad en la postula-
ción posterior (1995) de Rolena Adorno respecto de la Nueva corónica… de Felipe Guamán Poma de Ayala, 
para la cual define posiciones simultáneas y sucesivas del sujeto colonial. Si bien el texto de Guamán Poma surge 
en el contexto andino y tiene características muy específicas, sostengo que esta posición de enunciación es gene-
ralizable para la crónica mestiza en la medida en que permite dar cuenta de la no univocidad, la ambivalencia, 
la transformación y el desplazamiento enunciativos en un mismo texto y entre textos de una misma obra.
Veamos cómo funciona esta posición enunciativa en las crónicas que nos ocupan. La Descripción… se abre 
con una dedicatoria a “vuesa Majestad” (1981, 33) articulada entre la captatio bevevolentiae, el tópico de la 
rusticidad de la propia escritura y de la voluntad y obediencia como modo de suplirla, y la analogía con el 
mundo occidental prestigioso. La autoridad se construye de manera sutil en las referencias letradas a Platón, 
Vegecio y Artajerjes (1981, 33), y refrenda su posición enunciativa occidentalizada en la configuración de 
un yo cuyo otro son “los naturales” (1981, 34) y cuya adscripción a las dos autoridades centrales del mundo 
colonial, la eclesiástica y la real, parece total:

… y esto, para mayor declaración y para que con menos dificultad sea entendido, poniendo ante todas 
cosas, por mi luz y guía, a Jesucristo nuestro señor, el cual la Sacra Católica Real persona de vuesa 
Majestad guarde muchos años, con aumento de mayores estados y señoríos, como este muy humilde 
vasallo y criado de vuesa Majestad desea. S.C.R.M. Besa los reales pies y manos de vuesa Majestad su 
humilde vasallo y criado: Diego Muñoz Camargo [firma] (1981, 34).

La intertextualidad con el cierre de las cartas cortesianas, en especial la Segunda, es evidente (Cortés, 2012, 267). 
También lo es la sutil referencia a la voluntad y el mandato al que este sujeto de escritura responde, y que 
delineará la trama de este texto: la Instrucción y Memoria de 1577, aunque este sujeto se permita modificar el 
orden de las respuestas o entrelazarlas para lograr así mayor densidad narrativa. No obstante la distancia con 
los naturales y su lengua (siempre un ellos) que esta dedicatoria organiza, de inmediato se pone de manifiesto 
el cumplimiento de un mandato encargado por la comunidad (Tlaxcala), y una autoridad enunciativa basada 
en la experiencia directa y el saber único respecto de ese mundo que narrará para los ojos reales: “… mas en 
cumplimiento de lo que me es mandado, me dispuse a hacerla sin excusa alguna, la cual haré por la mejor vía 
que pudiere, según lo que he visto de más de treinta y cinco años a esta parte que he recidido en esta ciudad 
y su tierra” (1981, 34). Esta tensión entre saber occidentalizado y autorización experiencial adquiere nuevos 
ribetes en una de las escenas finales de la Historia de Tlaxcala, allí donde el narrador inscribe escenas de la 
vida colonial y plantea sus mayores disputas.

Y acordándome en este lugar es que, en la ciudad de México, catorce años después de conquistada la 
ciudad y toda la tierra pacificada ya por Hernando Cortés, yendo con otros muchachos hijos de españoles 
por los barrios de los naturales, nos corrieron unos indios embijados; y de seis o siete que íbamos, nos cogie-
ron un compañero y se lo llevaron, que nunca más se supo de él ni pudo ser habido. Y sin este que nos 
llevaron a ojos vistas hurtaban los que podían, para comérselos o para tornarles indios (Muñoz Camargo, 
1998, 245; subrayado mío).
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El fragmento exhibe una enfática construcción del yo, en torno a cuya mirada se organizan el relato y la 
memoria. Se trata de un yo que recuerda y narra, y que en ese gesto inscribe su pertenencia identitaria. Dicha 
pertenencia adscribe al universo del conquistador –algo que mucho se ha criticado en esta crónica, quizá porque 
el contexto de enunciación y biográfico tiñe las lecturas críticas– y organiza una clara dicotomía yo-otro, donde 
el lugar del otro lo ocupan estos “indios embijados”. El narrador vuelve al pasado y a sus ojos de niño para 
narrar la amenaza del cautiverio y la transformación, articulados en torno a uno de los anatemas más pregnantes 
respecto del americano negativo: el canibalismo. Esta vuelta al pasado, anatematizadora para el otro, refuerza 
la propia identidad y posición, y la enmarca en un cronotopo específico: la ciudad de México postconquista, 
la pacificación cortesiana. Esta escena radical identifica (en su sentido indicial) una posición enunciativa carac-
terística de esta obra que, sin llegar a ejemplos tan extremos, suele inscribirse en el juego pronominal noso-
tros-ellos (donde el nosotros suele remitir al español), al que se suma un uso de adjetivaciones negativas respecto 
del indio (“embijados” en este caso, que remite a sucio, embarrado, manchado), y la acentuación del conoci-
miento de la tradición letrada occidental y sus fuentes (además de las ya mencionadas en la Dedicatoria, se 
destacan referencias a textos de frailes como Andrés de Olmos, Toribio de Benavente “Motolinía”, Bernardino 
de Sahagún y Jerónimo de Mendieta, a los que el cronista afirma haber conocido). Aunque esta adscripción a 
un relato y un saber occidentales y letrados refrenda la construcción de su autoridad enunciativa en la Historia, 
y marca un continnum con ciertas zonas de la Descripción, no resulta permanente ni unívoca, y presenta sutiles 
matices que tanto hacen a la construcción de un saber propio como a la narración y puesta en valor del universo 
tlaxcalteca pre y pos conquista. En efecto, esta posición no se mantiene a lo largo de todo el texto, sino que se 
verifican cambios, se delinea un sujeto oscilante entre tradición occidental e indígena, que debe validar su auto-
ridad a partir del manejo y traslado fiel de las fuentes autóctonas (pinturas, relatos) que le han sido confiados. 
Estos cambios en el enunciador se verifican con mayor claridad si pensamos la obra de Muñoz Camargo como 
operación de intervención contextual y como sistema de inteligibilidad y pervivencia del pasado autóctono 
y el presente postconquista y colonial. Postulamos entonces una serie de cambios en el enunciador, desde el 
amanuense-traductor de la Descripción al narrador-cronista de la Historia de Tlaxcala, movimiento en el cual se 
configura una progresiva voluntad historiográfica (Añón, 2014); del mandato a la ofrenda (Mignolo, 1987).
Si la Instrucción y Memoria… busca organizar el relato a manera de cuestionario que serializa y escande el 
universo que se busca conocer, y en esa inteligibilidad somete a la pérdida o incluso a la incomprensión a su 
referente, el narrador de la Descripción… forzará el formato descriptivo, burocrático-administrativo con una 
suerte de pulsión narrativa que, en la Historia de Tlaxcala, se transformará en imaginación historiográfica. En 
ambos textos el peso de las fuentes autóctonas (códices, pinturas, relatos, testimonios) resulta crucial y tiene 
un peso fundamental ya desde los comienzos, en particular en las descripciones de las formas de nominación 
(los nombres propios de ciudades y dioses), que le permiten al enunciador desplegar sus saberes culturales y 
lingüísticos a partir de una pregunta de la Instrucción…, pero al mismo tiempo excederlos en la densidad y 
complejidad de lo narrado. Es decir, el enunciador trabaja con modelos fuertemente reglados (la Instrucción, 
el cuestionario, el discurso histórico) y, aunque afirma a cada paso su obediencia escrituraria y epistemoló-
gica, produce desplazamientos en estas estructuras, vinculados tanto con la naturaleza misma del referente 
como con los saberes específicos respecto del universo tlaxcalteca (y su lengua) que lo diferencian de los histo-
riadores y frailes antes mencionados. Si leemos la Descripción… en sistema, es decir, en relación con otras 
muchas Relaciones geográficas (excluyendo, quizá, la de Juan Bautista Pomar, Aldao, 2018), veremos que la 
pulsión historiográfica de esta Descripción… excede con mucho el formato escueto de la pregunta-respuesta, 
no sólo en el orden (el narrador cambia el orden de las respuestas; comienza su texto a partir de la pregunta 
11 e incorpora luego las primeras consignas), sino en la extensión y densidad de las mismas, como puede 
verse por ejemplo en la amplia consideración nominativa de los nombres propios de Tlaxcala y Tenochtitlan 
(Añón, 2012b), o en la descripción minuciosa (siempre sujeta a sospecha y censura) de deidades y creencias. 
Dicha pulsión historiográfica alcanza su esplendor en el desarrollo de la Historia de Tlaxcala (cuya génesis es 
la Descripción), aunque en virtud de su pervivencia incompleta o truncada no pueda contrastarse la coloca-
ción inicial del autor en dedicatorias y prefacios.10

10. Al respecto afirma René Acuña que “DMC, después de satisfacer en forma tan peculiar la comisión que le confiara Alonso de 
Nava, Alcalde Mayor de Tlaxcala, mantuvo la posesión del original que había escrito de propia mano y continuó trabajando en él, 
introduciendo cambios, hasta el fin de sus días. Este manuscrito, del cual únicamente se conocen fragmentos, aunque tiene mucho 
que ver con la RGT, en manera alguna debe considerarse la misma obra” (1981, 19).
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En cualquier caso, la Historia de Tlaxcala pierde cierta sujeción al cuestionario; recorta zonas descriptivas 
farragosas (por ejemplo, las descripciones geográficas y naturales de las cuatro cabeceras, que correspondían al 
carácter sistemático y ambicioso del cuestionario); también se adelgazan los datos de distancias, ubicaciones 
poblacionales (útiles para organizar tributos y encomiendas) o las explicaciones sobre los distintos modos de 
medición. En cambio, se amplían las zonas más históricas y culturales: proliferan explicaciones de mitos e 
historias prehispánicas; testimonios de los tlamatinime o de los guerreros; referencias religiosas prehispánicas 
(aunque el silencio y la censura se ciñan siempre sobre ellas). A ello se agrega el peso de la traducción, en 
particular en relación con los nombres de dioses y de ciudades, que coloca al enunciador en un lugar de saber 
privilegiado, común a todas las crónicas mestizas. Así, este trabajo de reelaboración, ampliación y reescritura 
configura un lugar autoral a partir además de una imbricada trama de citas y referencias donde conviven 
(o colisionan) tradiciones occidentales e indígenas. En este sentido, la apelación a la memoria colectiva, los 
modos de narración autóctonos (orales, iconográficos, performativos), la lengua náhuatl, articulados con la 
escritura, la fijación sintagmática de la memoria y la escritura histórica como modo del reclamo configuran 
un lugar de enunciación distinto respecto de crónicas de tradición occidental y singularizan este corpus, que 
las obras de Muñoz Camargo definen metonímicamente.
Esto es especialmente evidente en un texto que le es contemporáneo, la Crónica mexicana. La crítica coincide 
en señalar tanto el pasado mexica que esta crónica reconstruye (sus personajes, historias, enfrentamientos 
bélicos) como el “pasado idolátrico”, es decir, las profusas ceremonias religiosas e históricas que la crónica 
evoca, con mirada crítica pero también con asombrosa plasticidad. La CM se adscribe a la tradición autóc-
tona al comenzar narrando la migración mexica, sus múltiples enfrentamientos con poblaciones diversas, su 
llegada y fundación de Tenochtitlan. Al mismo tiempo, se distancia sutilmente de esta puesto que enuncia 
desde un entrelugar complejo, el del narrador-traductor-mediador cultural, que no abandonará en todo el 
texto. En este marco, la enunciación oscilante adquiere otras complejidades y evita las adscripciones dicotó-
micas nosotros-ellos a las que Muñoz Camargo somete sus textos.
Tezozómoc comparte con Sahagún, Alva Ixtlilxóchitl, Muñoz Camargo, Durán los modos de inscripción de 
rituales sacrificiales, fiestas y creencias religiosas mexicas (Añón 2012). Si sus relatos no dejan de señalar, desde 
una perspectiva cristiana, el componente idolátrico de estas escenas –algo por demás exigido a todo enunciador 
indígena o mestizo, siempre sospechado de idolatría o traición–, el narrador las incluye de modo tal de volverlas 
inteligibles para un lector distante o no avezado. Hay mucho de plasticidad, de teatralidad (Cervantes 2018, 
133), de belleza estética incluso en la forma en que estos rituales son presentados en el texto, y eso, que puede 
resultar perturbador para un lector occidentalizado, también funciona acercando una cultura que es presen-
tada como otra, salvaje, idolátrica, a partir de estos mismos fragmentos. De allí que estemos ante una escritura 
tensionada y un enunciador oscilante, que contribuye a la pervivencia de estas escenas culturales, a su intelec-
ción, a su aprehensión, o bien las critica, las condena, las anatematiza. No hay pose aquí, sino una genuina 
reconfiguración de espacios sociales para estos enunciadores de la nobleza indígena, que deben negociar a partir 
de sus discursos, sin renunciar por completo a los universos de comprensión que les son propios.
A esto se suma la evidente (aunque sutil) presencia del subtexto autóctono, ya sea en forma de relatos orales 
como de códices narrados o transcriptos, que adquiere especial densidad en la inscripción textual de parla-
mentos, diálogos y arengas. Como sostiene Velasco, la CM es una crónica oralizante debido a estas múltiples 
dimensiones de la oralidad. Son múltiples porque provienen de un subtexto oral, performativo –desde los 
amoxtli y sus modos autóctonos de “lectura” (Johansson 1999), los cuícatl, los yaocuícatl entre otros (León 
Portilla 1996, 131)–, que le confiere un tono grave a veces, poético en términos de ritmo y musicalidad 
muchas otras, es decir, que atraviesa la crónica con sonidos (lenguas pero también formas) extraños al caste-
llano en que está escrita y que, por ello, lo intervienen con su ajenidad. Esta presencia solapada de una 
lengua y una serie de formas poéticas autóctonas configura una crónica que exhibe, también (especialmente) 
en el plano formal el desajuste de los nuevos órdenes sociales posconquista y coloniales. A ello se suman las 
tradiciones occidentales de representación de la voz en arengas y diálogos, directamente relacionadas con la 
historiografía de la época, por un lado, y con la extensa tradición épica que se ha venido utilizando durante 
siglos para organizar buena parte del discurso bélico. Como toda escritura tensionada, la CM abreva en 
ambas tradiciones y configura un texto otro, diverso y difícilmente encasillable, que hace de este cruce uno 
de sus mayores legados para el archivo literario latinoamericano del futuro.
Dicha crónica oralizante plantea su posición en la polémica a partir de la descripción diferencial y, en alguna 
medida, ensalzada, de la figura de Motecuhzoma (antecesor de Alvarado Tezozómoc), profusamente criticado 
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y anatematizado en crónicas de tradición occidental e indígena. El enigma de este personaje, su participación 
y responsabilidad han ocupado a historiadores y críticos de todas las épocas. A diferencia del Libro XII de 
Sahagún, por ejemplo, que inicia dando cuenta de las profecías para delinear un Motecuhzoma anonadado, 
la CM, dado que viene narrando enfrentamientos bélicos exitosos, ha mostrado un tlatoani poderoso, deci-
dido, que ordena, manda, hace traer, castiga y premia, condecora, es decir, que se define por verbos de acción 
sobre los otros, sus súbditos. Claro que aquí también los malos augurios aparecen para anunciar la conquista 
pero, como lo hacen luego de esta caracterización, funcionan ofreciendo una imagen mucho más compleja 
de Motecuhzoma, que lo singulariza y humaniza a un tiempo. De allí en adelante, el término que se reitera 
para caracterizar a este Motecuhzoma es “tristeza”. Pero incluso en medio de este ánimo (o justamente, 
debido a él) manda, sacrifica, vocifera, como se narra por ejemplo en el capítulo 108, incluyendo el uso del 
discurso directo:

E luego otra muger biexa dixo: “Señor, soñé que tu casa la lleuaua un gran rrío; piedras y bigas se las 
lleuaua el agua”. Rrescibió tan grande enojo de oyr esto que llamó luego a Petlacalcatl, su mayordomo, 
díxole: “Lue lleuad a la cárcel a estos bellacos biexos y mueran allí de hambre qual bienen estos bellacos”. 
Y muchos otros biexos y principales y sahumadores le soñauan, mas no ousauan dezírselo porque no los 
echase en las cárceles y costarles las vidas (2001, CVIII, 465).

Esta crueldad que la escena registra coloca al tlatoani más cerca de la figura del tirano que de la del impotente 
o débil, y con ello también reconfigura las hipótesis acerca de la caída de los mexicas frente a los españoles. 
Hay algo del orden del pecado cristiano en estas caracterizaciones, también de las distancias entre un buen y 
un mal gobernante, que la CM insinúa. En cualquier caso, peca por fiereza más que por debilidad.11

Un funcionamiento análogo, aunque más complejo respecto del desarrollo del sujeto de la enunciación, lo 
constituye el caso de las Obras históricas de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Se verifica allí la construcción 
progresiva de un locus de enunciación diferencial y de una autoridad enunciativa basada en el saber autóctono, 
desde el rol del intermediario-escriba que enuncian la Sumaria relación… o la Relación suscinta… al cronis-
ta-historiador del Compendio histórico y de la Historia de la nación chichimeca. Lo testimonial y el mandato 
mutan en una operación narrativa que reorganiza, reordena, sistematiza e inscribe en una lógica occidentali-
zada la historia de Tezcoco y sus principales gobernantes (con las figuras de Nezahualpilli y Nezahualcóyotl 
como ejes), asegurando su legibilidad. Brevemente: en el paratexto de la primera obra, la Sumaria relación de 
las cosas de la Nueva España, prima el testimonio y la voz colectiva (aunque no heterogénea), y la autorización 
y autoridad enunciativa se construyen como depositarias, mediadoras y comunicadoras:

Los principales que me han declarado memoriales de esto y de otras cosas que adelante se verán son 
los más antiguos, don Lucas Cortés Calanta, de edad de ciento y ocho años, natural señor del pueblo 
de Conzoquitlan junto a Tototépec del norte, hijo de Estain, señor natural de este mismo pueblo, el 
cual, como persona tan principal y tan antiguo, me declaró todas las cosas de esta tierra, que lo supo 
de los señores de Tezcuco, y las vido en los archivos reales, tratando y comunicando con ellos, el cual 
es de nación chichimeco tepehua, que son unas provincias tepehuas sujetas a la ciudad de Tezcuco 
(Alva Ixtlilxóchitl, 1997/1: 286).

Quienes detentan el saber y el relato, por experiencia y por haber tratado los “archivos reales”, son estos prin-
cipales que la Sumaria relación… recupera con nombre propio y colocación social (pertenencia territorial, 
genealogía prestigiosa, edad avanzada que connota conocimiento); el enunciador es entonces mediador que 
habla porque así le ha sido encargado, también porque puede volver inteligible en otra lengua y otro formato 
historias y memoriales opacos o inaccesibles para un lector occidental. No lo dice aquí, pero sí en otras partes 
del texto: esta función de depositario de saber y conocimiento implica asimismo una larga experiencia en 
la comunidad (y a favor de esta) y un conocimiento cabal de las dos lenguas implicadas en el intercambio, 
náhuatl y castellano, que hacen a su posición diferencial. Dicha posición no es privativa de Alva sino que, 
como vimos en Muñoz Camargo y Alvarado Tezozómoc, y como puede extenderse a otros cronistas, define 
la colocación de las crónicas mestizas.

11. Despliego y amplío estas hipótesis en Añón, 2019.
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Pero esta obra también exhibe la configuración progresiva de una voz autoral en el despliegue escriturario 
de crónicas y relaciones, todas ellas referidas a la historia de Tezcoco, y que culminarán en el elegante y 
ordenado despliegue de la Historia de la nación chichimeca. Lo que se construye progresivamente aquí 
es una figura de autor (Chartier 2000), dependiente de un contexto y una serie de géneros, así como de 
condiciones de producción específicas, y al mismo tiempo con capacidad creativa para organizar, desplegar, 
transmitir la materia narrada. Dicha transmisión presenta objetivos performativos específicos, cuyo ethos 
discursivo es la polémica, y objetivos de pervivencia y fama, que se enuncian en presente pero se conciben 
con la densidad del futuro.
La polémica, que en las crónicas mestizas siempre debe ser indirecta y sutil, se organiza en dos frentes: con las 
crónicas de tradición occidental, tanto de cronistas capitanes y soldados (las cartas de Cortés, por ejemplo); 
con las versiones autóctonas: los diversos enunciadores conocen, registran y discuten las historias particula-
ristas (Navarrate Linares, 2007) de otras comunidades, en especial la tlaxcalteca y su fuerte defensa de su rol 
como aliados de los españoles, sostén fundamental del pedido de prebendas y privilegios. Este ethos polémico 
delinea también una trama donde la polémica misma organiza la diégesis, y un narrador oscilante visible en 
operaciones de argumentación y contra argumentación, y en la coexistencia y fricción de tradiciones discur-
sivas. La retórica de la sumisión y la persuasión, típica de un rol subalterno, que combina el uso aguzado de 
captatio benevolentiae y reclamo (“Suplico a vuestra excelencia reciba este pequeño servicio y se acuerde de los 
pobres descendientes de estos señores cuando se ofrezca ocasión que vuestra excelencia escriba a su majestad, 
que en ello recibiremos muchos bienes. Humilde criado de vuestra excelencia que su mano besa”, Relación 
sucinta en forma de memorial , 1997, 413), presente en todos los textos, se combina con un ethos polémico 
perceptible en la construcción de aliados y antagonistas que refrendan el propio lugar de enunciación:

Muchas historias he leído de españoles que han escrito las cosas de esta tierra, que todas ellas son tan 
fuera de lo que está en la original historia y las de todos éstos, y entre las falsas, la que en alguna cosa con-
forma es la de Francisco Gómara, clérigo, historiador que fue del emperador don Carlos, nuestro señor, 
que tenga Dios en su gloria. Sumaria relación de las cosas de la Nueva España, tomo I, p. 287).

En varios textos (la Sumaria relación…, pero también el Compendio histórico… y la Historia de la nación 
chichimeca), el narrador rescata la figura del cronista Francisco López de Gómara, muy discutido por otros 
cronistas desde Bernal Díaz hasta el Inca Garcilaso, puesto que le provee el modelo de historia que el cronista 
tezcocano reivindica: por ejemplo, el tipo de trabajo con las fuentes y el cuidado de las versiones, términos 
y características del mundo indígena. Además, la organización en capítulos breves y elegantes; y la configu-
ración de acciones en torno a personajes fundamentales que ocupan toda la escena y funcionan metoními-
camente para connotar las virtudes de cada facción (Cortés y los españoles en Gómara; Nezahualcóyotl y 
el capitán Ixtlilxóchitl en Alva). Dicha figura letrada aliada funciona de manera especular con el otro texto 
antagonista: las Cartas de relación de Hernán Cortés, donde la crítica se vuelve evidente:

…y me espanta de Cortés, que siendo este príncipe [Ixtlilxóchitl] el mayor y más leal amigo que tuvo 
en esta tierra, que después de Dios con su ayuda y favor se ganó, no diera noticia de él y de sus hazañas 
y heroicos hechos siquiera a los escritores e historiadores para que no quedaran sepultados, ya que no 
se les dio ningún premio, sino que antes lo que era suyo y de sus antepasados se les quitó (Compendio 
histórico, 1997, 464).

El término “espantar”, que se reitera en las alusiones a las versiones cortesianas, constituye una locución 
habitual en la época que remite tanto a “causar horror, miedo y espanto; asombrar e infundir susto y pavor” 
como, en su uso reflexivo, a “admirarse” (Diccionario de Autoridades). La ambivalencia inscripta en el término 
es significativa puesto que organiza la disputa con el texto cortesiano, entre el paralogismo (que cuestiona el 
razonamiento del adversario, y al adversario mismo) y la desmitificación, que identifica, en los silencios de las 
cartas cortesianas (la falta de reconocimiento de sus aliados o de la importancia de la colaboración tezcocana 
en las batallas de Tenochtitlan), una estrategia efectiva para perjudicar política y económicamente al pueblo 
tezcocano. La polémica también se delinea, de manera sutil, en la construcción misma de los personajes 
principales, Cortés e Ixtlilxóchitl, que es también ambivalente en la medida en que exhibe alianzas y antago-
nismos en un mismo vínculo. Se construyen así dos figuras aliadas, Ixtlilxóchitl y Cortés, quienes, andando 
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el texto, funcionarán de manera especular, ejemplificando el buen y el mal gobierno, el ánimo magnánimo 
o la crueldad asociada a la cobardía. Leemos en el Compendio histórico:

“Al segundo día de Pascua de Espíritu Santo, que ya estaba todo el ejército junto en Tezcuco, hizo alarde 
Cortés con sus españoles y lo mismo hizo Ixtlilxóchitl”.

“… y luego cercaron la ciudad por cuatro partes: Cortés y su grande amigo Ixtlilxúchitl por la calzada 
que ataja las lagunas junto los dos templos que ganaron los días atrás”.

“Cortés e Ixtlilxóchitl, después de haber oído misa salieron del real con todo su ejército por el agua y 
tierra contra México”.

“… y Cortés e Ixtlilxóchitl con sus soldados pelearon muy bien con los enemigos”.

“… fue este día aciago: toda la noche estuvo Cortés y Ixtlilxúchitl y los suyos muy tristes y adoloridos”.

El hiperbólico protagonismo del “príncipe” tezcocano funciona delineando un poder bicéfalo y asegurando 
así la victoria española. Puestos en un mismo sintagma, es decir, a un mismo nivel (aunque Cortés siempre 
aparezca primero), constituyen una suerte de par indisoluble, un sintagma único que protagoniza la acción 
y toma las decisiones de manera conjunta, y que también las sufre con igual intensidad. (Y aquí el peso de 
lo afectivo para connotar lealtad resulta crucial.) Pero dicho protagonismo se ve traicionado en el relato que 
las cartas cortesianas proponen, y en el cual desaparece por completo la figura del aliado tezcocano. El enun-
ciador del Compendio… y el de la Historia de la nación… se propone discutir ese silencio, disputar ese prota-
gonismo, reinscribir la historia reciente. En esa reinscripción que es reescritura se cifra el reclamo presente a 
la Corona, pero también la apuesta a los modos de la historia occidental como pervivencia y como espacio 
legítimo para dirimir la disputa. Así, este par protagonista sostiene el reclamo tezcocano y, hacia el final del 
Compendio, funciona como crítica de la codicia del capitán y el desigual reparto de lo ganado, cuando el 
narrador reclama que Cortés “no diera noticia de él [Ixtlilxóchitl] y de sus hazañas y heroicos hechos siquiera 
a los escritores e historiadores para que no quedaran sepultados, ya que no se les dio ningún premio, sino que 
antes lo que era suyo y de sus antepasados se les quitó” (1997-1, 464).
Más allá de estos dos personajes centrales (el historiador, el capitán-historiador), las Obras históricas, en 
distinta medida, apuestan a la puesta en valor de la voz autóctona, a partir del testimonio y el trabajo con 
fuentes privilegiadas, hoy desaparecidas:

Algunos historiadores, especialmente españoles, escriben que con este ejército de cincuenta mil hombres 
vino Ixtlilxúchitl por mandado de su hermano Tecocotzin, lo cual es muy al revés, porque según don 
Alonso Axayaca y las relaciones y pinturas de los naturales, especialmente de una que tengo en mi poder, 
escrita en lengua tulteca o mexicana, que ahora llaman así, y firmada por todos los principales viejos de 
Tezcuco y confirmada y testificada por los demás de la ciudad más principales y antiguos de esta tierra, 
que son los que yo sigo en mi historia, por ser las más verdaderas, y que los que las escribieron o 
pintaron se hallaron personalmente en estas ocasiones, demás de que algunos de ellos me lo han dicho 
vocalmente y contado de la manera que sucedió, que a pocos años que se han muerto, los cuales yo 
alcancé ya muy viejos, que Tecocotzin era ya muerto a esta ocasión y a la manera que está referido 
(Compendio histórico, 1997-1, 467).

La argumentación a favor de estas historias de materialidad múltiple es insistente en la Sumaria rela-
ción, en el Compendio, en la Historia, y despliega, caleidoscópicamente, la materialidad de su archivo: 
códices, pinturas, testimonios, relatos, todo ello transmitido en lengua náhuatl y en función de sistemas 
de significación iconográficos y materiales que el cronista conoce y traduce. ¿Cómo hablan esas voces bajas, 
antaño las más prestigiosas y autorizadas, en el presente colonial? ¿Cómo se hacen oír? La transmisión y la 
legibilidad exige la construcción de un nuevo lugar de enunciador, el del archivero-mediador-traductor, 
que las crónicas mestizas erigen progresivamente hasta sus concreciones más socorridas: las historias de 
Alva Ixtlilxóchitl y del Inca Garcilaso. Pero la biografía puntual de estos cronistas e incluso su contexto 



57

w
w

w
.bn.gov.ar/m

icrositios/revistas/bibliographica
DOSSIER

Bibliographica Americana 
ISSN: 1668-3684

específico de producción no deben hacernos olvidar que lo que la espesura de este corpus propicia es un 
lugar de enunciación nuevo, una suerte de entrelugar definitorio del discurso latinoamericano (Santiago, 
2018, 61) que se construye de manera progresiva y acumulativa en el despliegue de este corpus. Si las 
crónicas mestizas como discurso y modo de enunciación van cediendo lugar a otras textualidades en el 
siglo XVII (la historia más occidentalizada, la poesía épica, incluso el tratado o la epístola), persisten un 
locus de enunciación y un relato del pasado que tramitan otros modos de la escritura y de la invención. 
El narrador de estas crónicas es el destinatario de un legado: de allí que muchos de ellos funjan como 
archivistas que aseguran la pervivencia y circulación de los escasos textos prehispánicos o novohispanos 
tempranos, supervivientes más allá de sus contextos de producción. Dicho legado se erige, asimismo, 
contra la muerte y contra el olvido, y disputa un lugar de preeminencia en el relato del pasado que es 
también el relato de la propia identidad. En virtud de estas operaciones y de estos funcionamientos, 
dichas voces bajas dejan de serlo, y adquieren centralidad. No en el nombre propio, no en la legibilidad o 
circulación específica de ese corpus, sino en la ampliación de los lugares del decir que crean, en su propia 
génesis, al lector futuro.
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SILENCIOS DEL ARCHIVO VIRREINAL RIOPLATENSE. FICCIONES DE PUEBLO: 
LA PLEBE ANTE UN HECHO DE “FAMOSO CONTENIDO”

Juan Ignacio Pisano
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pisano.juan@gmail.com

Resumen

La literatura del período virreinal en el Río de la Plata ha recibido poca atención por parte de la crítica. Sin 
embargo, dentro de los márgenes que la escena letrada tenía en la región, es posible leer otras escenas. Una 
de ellas, que hemos recuperado del archivo, se conforma en el momento en el que el imperio español triunfa 
frente a los portugueses en la Colonia del Sacramento, en 1777. Ante ese hecho, Juan Baltasar Maziel escribe 
un conjunto de poemas, dentro del cual se incluye el primer poema gauchesco. Al mismo tiempo, existen 
otros textos que han sido escritos por una pluma anónima. En ambos casos, la plebe ocupa un lugar desta-
cado. Si tenemos en cuenta que para la literatura rioplatense la plebe ha tenido un rol importante durante 
el siglo XIX, los textos mencionados merecen ser leídos para completar una historia literaria que permanece 
trunca si obviamos el pasado de lo canónico. Este artículo intenta poner sobre la mesa ese debate. Recuperar 
del silencio a textos que han tenido voz propia.
Palabras clave: Literatura colonial americana - Río de la Plata - Literatura argentina - Juan Baltasar Maziel 
- Género gauchesco.

Abstract

The literature of the viceregal period in the Río de la Plata has received little attention from critics. However, 
within the margins that the literate scene had in the region it is possible to read other scenes. One of them, 
which we have recovered from the archive, is formed at the moment in which the Spanish empire triumphs 
over the Portuguese in the Colonia del Sacramento, in 1777. Given this fact, Juan Baltasar Maziel writes a set 
of poems, within the which includes the first gaucho poem. At the same time, there are other texts that have 
been written by an anonymous pen. In both cases, the common people occupy a prominent place. If we take 
into account that for Rio de la Plata literature the plebs played an important role during the 19th century, 
the aforementioned texts deserve to be read in order to complete a literary history that remains truncated if 
we ignore the canonical past. This article tries to put that debate on the table. Recover from silence texts that 
have had their own voice.
Key words: American Colonial Literature - Río de la Plata - Argentine Literature - Juan Baltasar Maziel - 
Gauchesque Genre.

Recibido: 02/08/2019
Aceptado: 17/09/2019

VOLVER AL
SUMARIO

mailto:pisano.juan%40gmail.com?subject=


61

w
w

w
.bn.gov.ar/m

icrositios/revistas/bibliographica
DOSSIER

Bibliographica Americana 
ISSN: 1668-3684

SILENCIOS DEL ARCHIVO VIRREINAL RIOPLATENSE. FICCIONES DE PUEBLO: 
LA PLEBE ANTE UN HECHO DE “FAMOSO CONTENIDO”

I. Marcas en la literatura virreinal rioplatense

Para empezar, una constatación: la literatura colonial rioplatense no se destaca, a diferencia de la de Lima o 
México, por la abundancia de su producción literaria. A Ricardo Rojas, por caso, la musa de las letras colo-
niales en la región le resultaba “perezosa” (1948, 371). ¿Qué se recuerda de la literatura escrita, particular-
mente, durante el período del virreinato del Río de la Plata (1776-1810)? Una mención a la Oda al Paraná, 
de Manuel de Lavardén, el nombre de Prego de Oliver y el corpus de las Invasiones Inglesas a Buenos Aires 
casi agotan el stock de lecturas que es posible referir. Sin embargo, hubo un hecho de “famoso contenido”, 
como dice uno de los textos a trabajar, que desató una cantidad de poesía inusitada hasta entonces (y poco 
atendida por la crítica): la victoriosa campaña que el imperio español emprendió hacia 1776 para recuperar 
territorios de la Banda Oriental con Pedro de Cevallos a la cabeza. Se trata de un hecho de trascendencia 
no solo por la victoria militar que conseguiría la casa borbónica, sino porque coincide con la creación del 
virreinato y con la reconfiguración comunitaria que eso implicó.
En ese contexto, Pedro de Cevallos emerge como el gran líder regional del momento: tuvo a cargo la empresa 
militar y, además, asume como primer virrey del Río de la Plata. El triunfo conseguido contra los portugueses 
en la Colonia del Sacramento le valió el aplauso de sus contemporáneos. El recibimiento de Cevallos, en 
efecto, fue majestuoso para una ciudad como la Buenos Aires de entonces, y así lo atestigua también la desta-
cable cantidad de cartas de congratulaciones que recibió (Gammalsson 1976). En ese marco, Juan Baltasar 
Maziel, importante letrado que residía en Buenos Aires, escribió más de veinte composiciones en su honor, 
que se guardan en la Colección Segurola de la Biblioteca Nacional, Argentina.1 Dentro del conjunto de 
poemas que escribió el primer Cancelario de Estudios del Real Colegio San Carlos, encontramos una pieza 
de mucha importancia para la literatura rioplatense: “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del 
Exmo. Sr Dn Pedro Cevallos” (1777), primer poema escrito bajo el recurso estético que definirá a la poesía 
gauchesca. Podría incluirse a este poema dentro de los textos que la crítica ha leído del período virreinal 
(Barcia 1999; Rivera 1968; Schvartzman 1996, 2013). Pero el gran problema de esos acercamientos reside 
en que solo leyeron esa composición extrapolando al poema del conjunto al que pertenece, obviando así 
el resto de los textos que la acompañan. La consideración de la totalidad de los textos modifica el sentido 
mismo del poema gauchesco y de su conjunto, del cual emerge la imagen de una comunidad rioplatense 
reunida en torno a su virrey, que es el objeto excluyente del conjunto, el destino de un sinfín de aclamacio-
nes.2 Comunidad ficcional de la cual caben destacar dos rasgos: primero, el hecho de que dentro de ella la 
plebe tiene su propio lugar; y, segundo, que mediante esa postulación se plantea una diferenciación de Lima, 
su anterior capital virreinal.
Pero Maziel no fue el único que escribió poesía para la ocasión. Existe una larga composición (que la crítica 
literaria no ha considerado) cuya voz poética se declara como un testigo presencial e integrante de las tropas 
que combatieron bajo el mando del invicto general. Ese extenso poema nos ha llegado a través de dos 
manuscritos diversos que no fueron puestos en comparación ni leídos en serie. Uno de ellos se conserva en 
la Biblioteca Nacional de España, en Madrid. El otro, en el Museo Histórico de Uruguay, en Montevideo. 

1. Los manuscritos de la Colección Segurola fueron donados por los herederos del clérigo a la Biblioteca Nacional en 1855. A 
mediados del siglo XX, pasaron a formar parte del acervo del Archivo General de la Nación (Myers 2008). Se encuentran conservados 
en esa institución dentro de la Colección Segurola, Tomo X, Nº 3361.

2. Para que la aclamación fuera absoluta, Maziel eligió en la composición de diversos poemas voces poéticas que se correspondían 
con distintas partes de la comunidad rioplatense: el Cabildo, el clero, el Dean de Buenos Aires, el pueblo de la ciudad, un guaso, la 
ciudad de Buenos Aires, un andaluz. Entre ellas, también aparece la conformación de voces poéticas no definibles mediante un actor 
o sector social, pero sí claramente identificadas con una estética del neoclasicismo, en consonancia con la corriente dominante, y 
que, al igual que las anteriores, se dedican a elogiar distintos aspectos de la figura de Cevallos. En esos casos, se trata de voces que se 
corren del centro de la enunciación para dar paso y prioridad a diversos rasgos del flamante virrey. Se conforma así una imagen de 
totalización comunitaria, construida en la posibilidad que brinda la ficción de representar voces diversas, así como en las virtudes del 
virrey enunciadas con pompa y reverberaciones retóricas.
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Lo interesante no reside en que existan dos copias que pueden haber sido realizadas en la época para, por 
ejemplo, ser leídas en regiones diferentes; por caso, Montevideo y Madrid.3 Son otras dos cuestiones las que 
valen la pena ser destacadas: por un lado, que junto al manuscrito que se conserva en Uruguay existen otros 
dos poemas que no están en el archivo de la capital española y que fueron escritos con la misma letra que el 
texto principal, lo cual, si bien no afirma una autoría compartida, sí señala al menos una instancia de copia 
que los reunió, seguramente por el tema, en un mismo archivo; por otro lado, ambas versiones presentan 
paratextos diversos y mantienen su autoría en el anonimato ya que el archivo no brinda indicaciones sobre 
un posible autor.4

II. Sobre los textos en cuestión: dos maneras de ficcionalizar al pueblo

Si bien se explicita en el título-epígrafe de la versión madrileña que la composición sería obra de un “Sargento 
de la Comitiva” que acompañó a Cevallos, la versión que se guarda en Montevideo carece de señalamiento 
semejante e, incluso, lleva por título propio un escueto sintagma que reza “Sale de Cadiz la Armada” y va 
acompañado solo por la referencia formal, “Décimas”. El título completo de la versión madrileña es “Relación 
exacta de lo que ha sucedido en la expedición a Buenos Ayres que escrive un Sargento de la comitiva en este 
Año de 1778 en las siguientes décimas”. Los tres poemas de la versión de Montevideo, por su parte, tienen 
un paratexto común que los reúne: “Historia Lirica de la expedicion qe. Comandaba el Sr. Ceballos, contra los 
Portugueses del Bracil. Por un ingenio español, qe escribe a su Dama. Año de 1777”. Los otros dos poemas que 
allí se incluyen llevan por título “Elogio”, el primero, y “Acróstico”, el segundo. No se aclara allí que la pluma 
fuera de un sargento, como tampoco se brindan otras marcas de subjetividad que la de ser un “ingenio español” 
y poseer una amada a quien le escribe los textos. Que la versión española atribuyera a un sargento la composi-
ción le otorga un plus de valor según Lauro Ayestarán, quien compiló el poema en su libro La primitiva poesía 
gauchesca del Uruguay (1950).5 Esa atribución de autoría permitía deducir el costado popular de su lenguaje, lo 
que se corresponde con el bajo rango que ocupaba dentro del ejército. Esta versión, entonces, postula desde su 
paratexto una subjetividad diferente para la voz poética y no concuerda con la otra en la fecha: la que se conserva 
en Madrid se encuentra datada en 1778, frente al año de 1777 que define la de Montevideo. Puede inferirse de 
allí que el poema se haya escrito en la Colonia del Sacramento, o en algún otro territorio de la Banda Oriental, 
y que, al regresar, el español cuya identidad se oculta en el anonimato lo transcribiera o lo hiciera transcribir en 
Madrid. En efecto, la comitiva de Cevallos partió de Cádiz el 13 de noviembre de 1776 (fecha que es mencio-
nada en la “Relación”) y el 1 de octubre de 1777 se estaba firmando el Tratado de San Ildefonso que ponía fin 
a las hostilidades. La Colonia del Sacramento, por supuesto, quedaba bajo el mando español. El 30 de junio 
de 1778, Cevallos volvía a España y, poco tiempo después, casi todas las tropas habían retornado a Cádiz. Es 
decir que los versos, teniendo en cuenta la fecha de los manuscritos, debieron haber sido escritos en territorio 
del Río de la Plata y haber llegado a España hacia fines de 1778 con la comitiva de Cevallos, año en que está 
fechado el manuscrito que se guarda en Madrid. Pero, además, los paratextos que acompañan a las versiones 
tienen un fuerte componente descriptivo –como solía ocurrir en la época– y guardan información importante. 
De hecho, el paratexto principal de la versión madrileña afirma que el poema se encuentra escrito en “décimas”, 
mientras que la otra versión refiere a una “Historia lirica”. El punto a tener en cuenta reside en que el poema no 
está constituido únicamente por décimas, sino que mezcla diversas formas métricas: por momentos abandona la 
escritura de ese tipo de estrofa y construye extensos fragmentos romanceados, para luego construir octavas dode-
casílabas con rima aabbccdd (no perteneciente a las tradicionales octavas de arte mayor). Es posible imaginar 

3. La versión de Montevideo se guarda en la ubicación 04169 del mencionado museo. En tanto, el manuscrito de Madrid se numera 
como “manuscrito 10942”, y el poema ocupa los folios 140 a 167 del mismo.

4. Hialmar Edmundo Gammalsson (1976), en su biografía, cita tanto al poema del sargento como a uno de los que lo acompañan 
en el manuscrito del Museo Histórico de Uruguay, pero no en el de la Biblioteca de Madrid. El biógrafo de Cevallos bien pudo haber 
tenido en sus manos el manuscrito uruguayo. Pero no menciona la referencia de la cita y su lectura de archivo se pierde para el lector.

5. Ángel Rama ha compartido el dictamen de Ayestarán de incorporar a esta composición como un antecedente primitivo (este es 
un adjetivo caro a su concepción de la gauchesca, que se repite en Los gauchipolíticos rioplatenses); esto no solo “por la referencia a las 
costumbres campesinas y los anticipos estilísticos de la posterior gauchesca […] sino también por la elaboración de un tema presente de 
indudable implicancia política, desde el ángulo de los intereses hispanolocales (aquí coaligados) de la tropa de Cevallos” (1968, 244).
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una escena en la que un copista apurado, ante la forma métrica dominante en la composición, haya puesto esa 
categorización, lo cual refuerza la idea de una escena de escritura ocurrida en el Río de la Plata. El modo en que 
el paratexto de la versión montevideana menciona al texto que acompaña resulta más adecuado, en su genera-
lidad, para alguien que conocía en detalle su contenido. Pero, además, el manuscrito de Montevideo enfatiza 
desde el paratexto principal un poema escrito por un “ingenio español” para su “Dama”. El que se conserva en 
Madrid no dice nada en el título-epígrafe sobre su potencial destinatario a pesar de que se insiste repetidas veces 
en que la receptora propuesta por la ficción del poema es la amada de la voz poética.6 Así, se afirma una hipótesis 
de anterioridad de la escritura en la versión que se guarda en Montevideo.7
En tal caso, se abre una lógica transatlántica para leer al poema que pone en cuestión diversos aspectos de esa 
contemporaneidad. Resulta necesario hacer hincapié en otro aspecto central: el poema, más allá de ciertas 
diferencias que deben vincularse a la propia actividad escritural del copista (tipo de letra, uso de puntuación, 
entre otros), no varía entre los dos manuscritos. Aquello que se modifica es, como ya se dijo, la cantidad de 
composiciones incluidas y el paratexto que oficia de título o epígrafe. El archivo madrileño guarda al poema 
en un volumen que recibe el laxo título de “Papeles curiosos” y que contiene, como el mismo sintagma que 
lo nombra da a entender, textos que poseen un costado llamativo o que no pueden ser catalogados en otras 
categorías del archivo.8

La voz poética del poema del “Soldado”, además de un origen vinculado al común, se construye como perte-
neciente a alguien que estuvo presente en la expedición. Esto no permite inferir nada concluyente sobre la 
verdadera autoría, por lo cual no debemos caer en enfatizar una autoría real y biográfica, como han hecho 
Ayestarán (1950) y Gammalsson (1976). Solo es posible afirmar que el artificio del poema construye la voz 
de un sujeto que emplea modulaciones plebeyas de la lengua, que lo escribe para que su amada tenga cono-
cimiento de la expedición y que se trata de un sujeto ficcional que se define como un testigo presencial de los 
hechos y partícipe del enfrentamiento bélico ya que en determinado momento afirma que “mi compañia / 
con otras quatro tenia / orden de salir corriendo / contra un fidalgo tremendo / que a hurtar cavallos venia” 
(1950, 78, resaltado propio).9 Pero si bien podemos deducir de ese verso –y de otros en los que la armada espa-
ñola es referida con verbos conjugados en la primera persona del plural– que la voz poética se presenta como 
parte integrante de una compañía del ejército, nada nos dice el cuerpo del poema sobre su rango. El Sargento, 
como ya se mencionó, era el oficial de menor rango en una compañía y seguía órdenes de otros oficiales supe-
riores. Poca especificación es la que brinda sobre los hechos que él pudiera haber realizado durante la guerra 
–enfrentar a un soldado enemigo, usar un arma, dar órdenes a sus propios subordinados–. Se trata, antes que 
nada, de una narración que se vanagloria de la rudeza y la valentía de Pedro Cevallos y su mando para ganar 
la guerra, así como de su correcto trato con el enemigo y algunas descripciones sobre el territorio de la Banda 
Oriental. Es como si la voz poética estuviera allí solo para el registro y la transmisión del triunfo. En todo caso, 
es posible decir que el poema construye un imaginario literario en el que una voz, de filiación peninsular y 
del común, narra las hazañas de su general invicto y aclama a su figura y la de España bajo una forma poética 

6. Así dice el texto: “Nuestro exercito y Armada / dispuso en primer lugar / (vida mía) conquistar / dicha Isla celebrada”. (1950, 69))

7. El manuscrito que se encuentra en Montevideo, por su parte, está encuadernado en un único tomo pequeño que reúne a los tres 
poemas. El modo en que ha sido conservado el manuscrito de Montevideo muestra un mayor énfasis en su condición de unidad 
autónoma y, al mismo tiempo, un rasgo de conjunto al compartir las páginas de la encuadernación y el título general que los reúne.

8. Los papeles que lo acompañan en ese volumen son los siguientes: se inicia con “Adagios, ó Proverbios castellanos, pr, Avedecario”, 
es decir, una extensa enumeración de esos tipos de textos ordenados alfabéticamente; luego, unas décimas que guardan una mirada 
crítica al “siglo presente”; otras décimas, a continuación, pero esta vez en honor a una duquesa que ha perdido a su marido; un 
epitalamio en conmemoración del casamiento de. “Excmo. Sr. Duque de Arcos con la Excma, Sra, condea de Fuentes. Año de 1777”, 
esto es, una típica y clásica composición en homenaje de dicha “Alianza”; unas “Décimas sobre las modas Año de 1778”; luego viene, 
por fin, la relación de lo acontecido en la campaña de Cevallos; y, por último, “Varias Poesias, que salieron en esa corte con motivo 
de haver formado una Union diferentes cavalleros con algunas Mugeres Públicas, quienes se juntavan para vaylar” donde se cuenta 
que intentaron formar una “malograda Orden de la Vella Union”. Un análisis de ese índice y de sus textos lleva a pensar, antes que 
nada, que se trata de composiciones donde predomina un género menor y popular, como son las décimas, y que coloca en igualdad 
de condición –una curiosidad– al poema sobre la campaña de Cevallos con un matrimonio de la corte y una lista de proverbios. Al 
predominar el verso popular e, incluso, incorporar voces del común, como la del soldado anónimo que cuenta lo acontecido en la 
expedición de Cevallos, existe un predominio de ese campo por oposición al culto y letrado. Incluso, el casamiento de los nobles es 
un hecho que debió haber llegado al rumor popular lo cual lo vuelve materia de una indagación pública amplia y diversa.

9. Las citas se toman de la versión transcripta por Lauro Ayestarán (1950).
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predominantemente menor, aunque variable. Ese imaginario literario no criollo comparte un recurso estético 
con el conjunto de textos de Maziel que hemos mencionado al inicio. Porque si es artificioso que Maziel 
haya escrito un poema atribuyendo una composición al canto oído de un guaso –y otra a un andaluz, al clero 
de Buenos Aires, entre otras voces que su amplio corpus despliega– el mismo gesto ficcional puede haber 
ocurrido en la pluma del anónimo poeta al atribuir a un “Sargento” o a un “ingenio español” la narración 
de los hechos allí registrados. Como el “uso de jergas cerradas llenas de modismos y giros imputados a cierto 
sector social […] es un recurso genérico muy socorrido” (Schvartzman 2013, 81) se impone, para un análisis 
del poema, especificar el sentido que la utilización de esa voz posee para el texto en cuestión. Pero, también, 
se abre la posibilidad de emprender una lectura que considere a este poema y los que lo acompañan de un 
modo conjunto con el corpus de Maziel, como una serie literaria que pone en juego por vez primera hechos 
acontecidos en el flamante virreinato desde una pluma que, por un lado, se asume criolla y rioplatense (en el 
caso de Maziel) y otra que se define como netamente española y peninsular, por el otro lado.
Cabe, no obstante, puntuar un inicio para la interpretación: todos los poemas en honor a Cevallos, tanto los 
de Maziel como el del anónimo soldado, aclaman su figura y construyen una imagen de comunidad reunida 
en torno a, o gracias a, su flamante virrey en tanto vicario de Carlos III. Entre los dos cuerpos de poemas se 
abren, en consecuencia, aquello que denomino como ficciones de pueblo. Este concepto que proponemos 
refiere a modos de ser que se proponen desde la literatura para la comunidad política teniendo en cuenta un 
lugar destinado a la plebe: para el corpus de Maziel el rasgo principal que se deriva de ficcionalizar lo plebeyo 
reside en una afirmación territorial rioplatense sostenida en ciertas particularidades regionales (tómese como 
ejemplo al propio guaso) que evoca una mirada criolla; para el caso del soldado anónimo español se señala 
una comunidad imperial desde una mirada netamente peninsular que ha afirmado su poder en uno de sus 
territorios en un contexto determinante para la geo-política imperial hispánica, ese sobre el que su letra va a 
informar.10 De este modo, emergen dos ficciones de pueblo encontradas en torno a un mismo hecho. La que 
construye la voz poética del soldado anónimo es la de un pueblo imperial transatlántico cuyo centro está en 
la península y que viaja a esta región como una afirmación del poder marítimo de su armada. La de Maziel se 
reconoce parte del imperio español, pero desde una agencia criolla y desde los propios matices que emergen de 
su fervor patriótico. Ambas ficciones aparecen como semejantes y, a la vez, diferentes: lo primero, porque no 
hay dudas, para ninguno de los conjuntos de poemas, que existe un pueblo mayor, el imperial, que se reúne 
bajo su soberano, el rey; diversas, porque la ficción de pueblo que postula Maziel abstrae y separa la particula-
ridad territorial rioplatense y americana, y la explota para su escritura, resaltando sus singularidades criollas. 
En ese sentido, lo interesante de estas composiciones es que hacen de lo plebeyo un punto de anclaje para sus 
imaginarios literarios de comunidad. Son, entonces, ficciones de pueblo porque piensan los hechos narrados en 
torno a la totalidad de una población, la imperial o la virreinal según cada caso, y, al mismo tiempo, le otorgan 
a la plebe un lugar destacado.11 Así, son ficciones de pueblo no solo porque postulan un modo de ser de la 
comunidad toda reunida en la aclamación de su soberano, el rey, o en el representante del mismo, el virrey, en 
tanto cabeza del cuerpo social, sino porque también toman algo de(l) pueblo, entendido como el común: las 
modulaciones de su voz, la privacidad de una carta a su amada, las costumbres de la plebe rioplatense y/o los 
giros que hacen de la lengua el espacio de un reconocimiento cultural. Estos poemas poseen una importancia 
que aún no ha sido reconocida por la crítica. Brindan ficciones de(l) y sobre el pueblo y constituyen no solo la 
primera literatura escrita en y sobre el flamante virreinato, sino también la antesala colonial de una literatura 
rioplatense que hará, durante el siglo XIX, de la plebe el eje de sus más destacadas producciones.

III. Inquietud y movimiento. Las primeras letras del Río de la Plata virreinal

La diversidad de textos escritos en torno a este hecho abona a la idea de una escena letrada con cierto grado 
de inquietud (más allá de que permanece bajo dimensiones no comparables a otros anclajes coloniales), que 

10. Esto no solo por la ya recurrente beligerancia contra Portugal por el control de esos territorios. Cabe recordar, y contextualizar, 
que no ha pasado mucho tiempo desde el fin de la Guerra de los Siete años y que su conclusión devino en una consolidación militar 
de los enclaves de cada potencia europea.

11. Hacemos uso de las variantes del término pueblo para este contexto: el mismo podía significar tanto el espacio geográfico de un 
poblado, la totalidad de sus habitantes o a los sectores plebeyos (Goldman y Di Meglio, 2009)
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permite imaginar una región atravesada no solo por un triunfo militar importante para el Imperio Español, 
sino por otros cambios trascendentes vinculados a las Reformas Borbónicas que darán nueva vida al territorio 
al conformarlo como virreinato autónomo. Si en el caso de los poemas de Maziel encontramos una desmesu-
rada aclamación a Cevallos, en el poema del “Soldado” se desata una escritura que narra en primera persona 
lo acontecido y que se toca con la pluma del clérigo al colocar al virrey en un lugar de preeminencia, pero 
se distancia por su imaginario netamente español, sin matices de criollidad. Se enfrentan, así, dos modos de 
comprender el lugar de esa guerra contra los portugueses en la contemporaneidad que le es propia ya que 
Maziel despliega la mirada de un criollo que piensa una “Nación americana” (Maziel 1946, 417) la cual, si 
bien se considera como integrante de una entidad mayor, la española, no deja de tener sus propias particula-
ridades en el conjunto de poemas que escribe. En efecto, como solía ocurrir en este contexto, los criollos se 
apropian “del significante ‘americanos’ para convertirse ellos mismos en los representantes privilegiados de la 
heterogeneidad cultural virreinal ante la mirada de las autoridades metropolitanas” (Vitulli 2013, 16). Los 
modos de encarar poéticamente el hecho, entonces, difieren en sus miradas de comunidad y se distinguen en 
la forma de construcción de la voz poética ya que no hay testigos de la batalla –o ficciones de testigos– en el 
conjunto de poemas de Maziel.12 De un lado, entonces, la mirada de una pluma rioplatense que construye 
una ficción de pueblo criollo reunido ante el representante del soberano en estas tierras, el virrey, y expresada 
literariamente en la diversidad de formas y voces poéticas que allí se despliegan. Del otro, la mirada de un 
soldado viajero y español que arriba a esta zona del imperio para combatir bajo el mando de un general admi-
rado y así lograr triunfos para la corona, bajo una ficción de pueblo peninsular. Los éxitos de Cevallos en esta 
campaña se narran mediante voces de ambos lados del Atlántico. Son voces que guardan un litigio latente: la 
mirada del criollo americano frente a la del español; el discurso de un letrado que hace de su particularidad 
cultural la posibilidad de insertarse en las tramas del poder frente a la ficción de un testigo que ve estas tierras 
como un espacio más dentro de la trama geográfica imperial.

IV. Un hecho de “famoso contenido”

La lectura comparada de los textos de Maziel frente a este conjunto evidencia un conocimiento o especie 
de saber compartido sobre la campaña guerrera que hace de ella un acontecimiento con trascendencia para 
la región y la corona. El hecho se expone con importancia pública desde la relación del testigo presencial, 
quien refiere a la conquista de Cevallos a partir de “su famoso contenido” (1950, 5). Por otra parte, tanto el 
testigo presencial como el guaso de Maziel escriben en octosílabos. Pero si el primero elige la más compleja 
forma de la décima, el guaso canta mediante un romance; y si aquel hace una extensa narración a partir de su 
saber presencial, el segundo entona sus versos debajo de un tala, lejos de los acontecimientos y sosteniendo 
su canto en un saber de los hechos que se presenta como bagaje transmitido, divulgado.13 La divulgación, 
precisamente, será el objetivo de este testigo presencial. Así, queda de un lado lo sabido, que es objeto de 
aclamación y veneración en el canto del guaso y del resto de las voces poéticas que lo acompañan en el 
conjunto de poemas, y, del otro, aquello a saber, es decir, lo que será conocimiento común una vez difundida 
la narración del soldado. Entre uno y otro texto se da un efecto de circularidad que va del nacimiento del 
rumor a su propagación.
En relación con el contenido de lo narrado y su fama, un punto de cercanía que se da entre el poema del 
guaso y el del soldado anónimo remite a la mención que hacen de Pinto Bandeira, el contrabandista más 
célebre de la Banda Oriental por entonces. El 6 de diciembre de 1777, el Comandante Militar de la Colonia 
del Sacramento Don Pedro Amores informa a Pedro de Cevallos diversos menesteres de los cuales necesita 
su orden o aprobación para llevar a cabo. Entre esos puntos, destaca tener “Sesenta y Seis Presos y entre 

12. Este hecho podría pensarse en relación con cierto anclaje con lo real: en efecto, la comitiva de diez mil soldados que partió de 
Cádiz bajo el mando de Cevallos estaba integrada por españoles peninsulares, profesionales de la armada del rey. Es decir que, a 
diferencia de su anterior campaña en este territorio, que había recurrido a la escueta población bonaerense, en esta ocasión no hubo 
tal participación (Birolo 2015). Esto también debe ser pensado como un motivo de alegría por parte del pueblo de Buenos Aires, que 
no vería mermada su población en este nuevo enfrentamiento bélico.

13. “Aquí me pongo a cantar / debajo de aquestas talas”, es el inicio del poema de “Canta un guaso”.
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ellos los 13 Gauderios de Pintos Bandera que estos es menester custodiarlos”.14 Los ejércitos de Cevallos 
habían capturado a los gauderios cómplices del célebre contrabandista y, como resulta de la correspondencia 
citada, era de capital importancia su custodia. Bandeira ha adquirido una fama tal que tanto Maziel como el 
anónimo sargento lo refieren. Así lo nombra el guaso rioplatense en su canto:

No ha hecho así el come gente
o más aina come bacas
vuestro Dn Pinto Bandeira
salteador de la otra Banda,
Que allá por sus andurriales
y siempre de disparada
huyendo como abestruz
aun se deja atras la gama.

Las figuras con las que se compara o nombra a Bandeira son diversas e intentan la conformación de una 
imagen de enemigo abatido. El par “come gente/come bacas” supone dos lógicas diversas: la insinuación de 
un canibalismo que intenta reforzar la imagen negativa del portugués y que debe ser reinterpretado, en este 
contexto, como alguien que toma o captura –ingiere– gente para sus huestes excluyéndola de la comunidad 
colonial. Pero, además, la idea de “come bacas” se relaciona con un referente vinculado a la realidad de la 
Banda Orienta si se toma al verbo comer en asimilación semántica con incorporar para su propio beneficio 
al ganado, y no solamente por el gesto de la alimentación. De hecho, en ese momento el territorio del 
actual Uruguay era un espacio abierto con poca población fija y sin definiciones territoriales de propiedad 
(Barrán 1989). El propio testigo ficcional y poético de la comitiva de Cevallos cuando debe describir a su 
amada aquello que observa en este territorio desconocido para ella hace hincapié en que allí “cualquiera 
soldado Infante / dexa de serlo al instante, / y se pasa a ser montado”, y continúa su descripción colocando 
el énfasis en que en ese territorio:

Las Volas, Cuchillo y Lazo
[…]
mucho más que el Dinero
para comer son del caso,
ps cualquiera que de paso
se le antoxa alguna res
la bolea por los Pies,
el Lazo le arroxa al Cuello
entra el cuchillo al Deguello,
y se la come despues.

Esta descripción del sargento viene a continuación de haber mencionado a “Pinto Bandeyra” (1950, 78). 
Se conforma, en la conexión de los tres textos mencionados (el poema de Maziel, la carta del Comandante 
de Cevallos y la relación del “sargento”) una serie que hace de guaderio-Bandeira-fuera de la ley una cadena 
de sentidos que mellan en el imaginario de la época y convocan referentes ineludibles para hablar de la 
campaña y de las clases populares que las habitan. No resulta casual que Maziel haya decidido mencionar a 
Bandeira en su poema del guaso ya que conforma un antagonismo entre el guaso bueno, aquel que canta en 
aclamación a Cevallos, y el gauderio malo, el que come vacas y gente como ingesta que incorpora al costado 
oscuro de la ilegalidad a hombres y animales. De un lado, una subjetividad rural, aunque guasa, que aclama 
a su virrey triunfante; del otro, aquel que no acepta pacto de sujeción con soberano alguno. En la repre-
sentación literaria se pone en juego la representación soberana y su relación con los vasallos: o se canta y se 
aclama, o se anda “de disparada” por “los andurriales” negando toda forma de ley –española– como modo 
de organización comunitaria en una época marcada por una visión organicista de la sociedad, en la que no 
es concebible una comunidad sin una soberanía unitaria, aspecto que se expresa a partir de la imagen del 

14. Incluido en la Colección Pivel Devoto del Archivo General de la Nación, caja 111, Montevideo.
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cuerpo y su cabeza, el pueblo y el soberano (Chiaramonte 2004; Palti 2011). Esa mirada negativa sobre el 
sujeto rural no es exclusiva de una literatura que representa a un contrabandista del imperio enemigo, sino 
que estaba presente en las legislaciones de la época que intentaban controlar el flujo de cuerpos libres de suje-
ción que discurrían por la campaña rioplatense (Rodríguez Molas 1982; Fradkin 2007). Frente a esa fama, 
que era la más difundida, Maziel hace uso de la voz de un criollo pobre y rural de la región positivizándola 
y subordinándola a una autoridad que se aclama. El soldado, en contraposición, no construye una imagen 
de plebeyo criollo adecuada para una comunidad que se piense a sí misma como velando por el bien común 
de sus integrantes.
El testigo anónimo y ficcional, asimismo, brinda información curiosa sobre estas tierras en el testimonio 
poético dirigido a su amada. Indica, en ese sentido, que para atrapar a Bandeira “mandó Dn Pedro Cevallos 
/ que se nos dieran cavallos / sin ninguna dilación”. El “Soldado” se propone a sí mismo –nos cuenta en 
su registro– como parte de la comitiva que atrapó a esos trece maleantes de la banda de Bandeira. Esa 
mención refuerza el gesto discursivo de lo testimonial y presencial: él ha estado ahí. La abundancia de 
caballos, no solo de vacas, es común en estas tierras según le cuenta el anónimo soldado a su amada ya que 
si “a un sirviente se le ofrece / a donde vien le parece / pilla un cavallo corriendo / y aunque el Dueño le 
este viendo / ninguna pena merece” (1950, 78). El efecto de ausencia de legalidad, que se superpone a la 
carencia de dinero –es decir, no hay dinero, ni obediencia, ni ley– se afianza en esta imagen de disponibi-
lidad de caballos y de libre albedrío, a pesar de ser uno un sirviente. Las jerarquías sociales de un sistema 
colonial como el vigente por entonces entran en disputa ante esa realidad igualadora y frente a la ausencia 
de un marco legal fuerte en un territorio imperial. Este modo de ficcionalizar la dinámica plebeya en la 
región de la Colonia del Sacramento y sus alrededores entra en sintonía, por el juicio negativo que acarrea, 
con las legislaciones de la época que buscaban controlar a esos sectores de la población rural. Se presenta, 
de ese modo, como la contracara de la subjetividad guasa que construye Maziel. El guaso no tiene caballo, 
sino solo una voz que usa para cantar las hazañas del triunfante virrey y un cuerpo que entona versos 
debajo de un tala. No busca igualarse a nadie por encima de su jerarquía o su casta, sino que reconoce al 
soberano y lo aclama en la falta que caracteriza a los de su clase. Así, entre la ausencia de legalidad y la 
plena disponibilidad de la propia voluntad sin sujeción al soberano o a un señor, y la aclamación enérgica 
del guaso, se instalan dos modos de imaginar la campaña rioplatense y a sus moradores plebeyos. Esa divi-
sión, por otra parte, haciendo uso de una lógica binaria presente en el siglo XVIII, se vincula con el modo 
en que lo plebeyo es pensado, en general, en este universo cultural: como una posible fuente de conflictos 
dada su condición definida en la ignorancia y la violencia.15 La literatura de la región hizo de esos modos 
diversos de representar a la plebe una marca.
La imagen que el sargento anónimo transmite a su amada sobre la Colonia del Sacramento, además, justifica 
el motivo de la recuperación de esos territorios ganados por Cevallos para la corona: si ellos no saben sacar 
provecho de sus tierras entonces lo haremos mejor nosotros amparados bajo la figura del rey. E, incluso, 
propone un modo de aprovechamiento de esas tierras y sus ganados, los cuales podrían “abastecer a Granada 
/ con la carne, que hay tirada / tan solo en Montevideo / continuamente, y aun creo, / que havía de haver 
sobrada” y lo mismo para los caballos, que en las tierras ganadas al portugués abundan libres, “simarrones” 
dice la voz poética, mientras que en su tierra “Un cavallo suficiente / para cuanto es menester, / se suele 
a veces vender / por 15 reales, o veynte” (79). Un planteo económico surge en la pluma y la sorpresa del 
soldado anónimo en su expedición a esta región del Río de la Plata. Planteo que, en su rusticidad, hace de 
la recuperación la posibilidad de un nuevo comienzo comunitario. En esta mirada situada en el siglo XVIII, 
aparece un notable contraste con aquella otra manera de entender a este territorio en las crónicas de los 
primeros conquistadores.16 Estos poemas, y acá Maziel y el anónimo sujeto se tocan, refieren a un Río de 

15. No se trata de una particularidad peninsular o americana sino, antes bien, de una lógica que permea al pensamiento occidental y 
que puede rastrear, como ha hecho Giorgio Agamben, hasta el derecho romano (1998). Al respecto y para el período aquí estudiado, 
Roger Chartier señala que “inconstante y contradictorio, ciego, el pueblo de los diccionarios [franceses] del siglo XVIII sigue siendo 
aquel que en la tragedia estaba dispuesto a todos los virajes, dócil o furioso según el momento, pero siempre manipulado” (2003, 41). 
Al mismo tiempo, a pesar de no ser considerado un sujeto de razón, “el pueblo debe, sin embargo, estar presente de algún modo, 
[…] ‘representado’ por aquellos que tienen vocación de ser sus tutores o portavoces de las opiniones que por sí mismo no puede 
enunciar” (35). Esa doble valencia, entre la ceguera como falta de razón y la necesidad de ser representado, es parte constituyente de 
las ficciones de pueblo que los textos trabajados construyen.

16. Una mirada semejante aparecerá, por caso, en la obra de Félix de Azara unos años después.
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la Plata ya constituido en virreinato y redundan en interpretar al espacio como un territorio disponible y 
abundante, en contraste con ese país malsano de las crónicas (El Jaber 2011). Ya no se representa a esta tierra 
desde el hambre y la necesidad, sino desde la abundancia.17

Este hecho de fama, narrado por dos plumas, una criolla y otra peninsular, abre un juego para la literatura en 
uno de los momentos políticos y sociales más destacados del período colonial dentro del Río de la Plata. Así, no 
solo se trata de un hecho trascendente para la historia política de la región, sino también, al considerar todos los 
poemas referidos, el punto sobre el que pivotea un momento de transición para un espacio letrado rioplatense 
que hasta la fecha no había logrado tal condensación escritural en una fracción tan reducida de tiempo.

V. El nombre: instancia de reunión comunitaria

El nombre de Cevallos opera como un significante que se instala mediante la letra escrita sobre el espacio del 
papel en tanto instancia de reunión de una comunidad. Las voces dispersas y los referentes que estas poéticas 
mencionan –los guasos, el pueblo, el clero, la ciudad, un andaluz, los gauderios de Bandeira que merecen estar 
presos e, incluso, la unificación territorial de la corona en la región– se aglutinan bajo el significante Cevallos 
que opera, de este modo y para esta serie de composiciones, como un punto nodal que permite reunir ciertas 
heterogeneidades en una unidad comunitaria.18 La posibilidad de que Cevallos, en tanto nombre del héroe 
invicto, funcione de esa manera deviene de la lógica absolutista de su posición como vicario del rey. En ese 
sentido, dice el “Sargento” que “el themor sobre manera / a Cevallos, cuyo Nombre / (igualmente, que a las 
Niebla / las deshace enteramente / el Sol con sus influencias) / ahuyenta y atemoriza / a la furia portuguesa” 
(1950, 71-72, destacados propios). Nótese la semejanza comparativa empleada: como las “Nieblas”, Cevallos 
deshace “el Sol”. El nombre Cevallos se recrea como una inmaterial influencia que solo cobra consistencia 
por sus efectos –disipar las nieblas–. La comparación de Cevallos con el Sol aparece también en el corpus de 
Maziel. Nombre que, dada esta función que aquí se le atribuye, mantiene toda esa potencia: reúne y convoca 
(o atrapa) a los letrados que escriben su gloria y a los plebeyos que cantan bajo un tala o que intentan huir, 
como Bandeira y sus secuaces. Esa capacidad del nombre es consecuencia del efecto retroactivo que deviene 
del acto mismo de nombrar. Sin esa unificación que la letra instaura, no habría discurso que sostuviera la 
unión de la comunidad y, en consecuencia, tampoco habría ficción de pueblo reunido.
Por su lado, Maziel titula a uno de su soneto “A la Conquista que hizo el Exmo. Sr. Dn. Pedro de Ceballos 
en la Isla de Sta. Catalina, con solo el terror que infundia su nombre”. No es entonces el hecho narrado lo 
único que tiene fama aquí sino también el nombre del general que comanda la expedición, ese significante 
potente como el sol que atrae no cuerpos celestes hacia su influencia gravitacional pero sí sectores de la 
población que se subordinan a su mando. El nombre adquiere sentidos que redundan en la construcción 
de su figura de héroe del pueblo que se encolumna detrás. Sobre todo si se tiene en cuenta que Maziel 
había sido su enemigo algunos años atrás cuando escribió una composición titulada “Crítica jocosa” 
(1767), donde devastaba a la figura del futuro virrey. Cevallos aparece, así, como un significante vacío y 
flotante: materialidad de la lengua que es susceptible de ser investida por diversos significados y afectivi-
dades. El centro de la cuestión reside, claro está, en los modos en que ese significante es trabajado por el 
lenguaje en estos poemas porque, además, no se trata de cualquier nombre para la región y su relación con 
la metrópolis. Cevallos poseía una fama previa y un poder construidos, en gran parte, bajo apoyo popular 
(Birolo 2015, Gammalsson 1976). Pero, sobre todo, su persona constituía la representación del rey y 
recibía la autoridad debida en base a ese aspecto central. La cadena de significados que se le atribuyen a 
este nombre tiene una historia. Esa misma que Maziel intenta borrar en sus poemas de 1777 y, ahora, lo 
diferencia de aquella otra, jocosa y satírica, que construyó hacia 1767.
Un aspecto resaltado del invicto capitán por parte del anónimo soldado es su piedad. Según el relato, los 
portugueses estaban temerosos de que Cevallos tomara represalias contra ellos, sobre todo en cuanto a la 
población civil dado que “el que es Ladron, luego piensa, / que igualmente los demas / es preciso, que lo 

17. En ese sentido, podría leerse esta situación coyuntural de la región rioplatense en vínculo con el concepto de discurso de la 
abundancia que Julio Ortega desarrolló (1992).

18. Este modo de comprender la operación del significante y el nombre sigue los desarrollos que Ernesto Laclau (2005) deriva de la 
teorización de Jacques Lacan.
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sean.” (1950, 74). Pero Cevallos actúa de otro modo: “Muy diferentes y pias / eran las nobles Ideas / de 
Cevallos, como assí / les constó por experiencia”. Cevallos les restituía “todo cuanto posehyan / antes, que 
la fuga hicieran”. Ninguna propiedad fue agraviada. “Esta Piedad se extendió / a las familias enteras, / que 
venian a montones / diciendo: Viba Castella: / Viba Dn. Carlos tercero […] / y viva las nobles Prendas / 
del invencible Cevallos” (Ibíd). Este largo fragmento, que aquí se cita resumidamente, ocupa una cantidad 
importante de versos (ochenta y uno) pero, sobre todo, es el punto medio exacto de la “Relación”. Es decir, 
su importancia no es solo semántica, sino formal dada la posición que esos versos han ganado al texto.
La forma métrica del acróstico está presente tanto en el conjunto de Maziel como en el archivo monte-
videano que guarda la relación del poeta anónimo. La semejanza se reduce a una cuestión formal porque 
tanto los versos como la impronta del acróstico –es decir, comenzar los mismos con una letra del nombre 
elogiado– son diversos en su realización para cada caso. El acróstico que acompaña a la narración del soldado 
anónimo se escribe en octosílabos, frente a la culta forma del soneto que elige Maziel. Y la realización del 
juego formal de iniciar cada verso con una letra del nombre honrado en el poema varía: mientras el soneto 
de Maziel responde a ese formato habitual del acróstico, el del corpus de Montevideo concluye cada verso 
con una misma sílaba, -llo, última del nombre del flamante virrey y que permite el cierre del nombre en 
coincidencia con el final del poema. concluye el último verso con la palabra “caudillo” que enfatiza, en la 
superposición visual de las sílabas con el nombre, el rol de Cevallos sobre su tropa. En ambas composiciones 
el acróstico funciona como forma poética que resalta la potencia del nombre. Cevallos aparece como el refe-
rente aclamado y el núcleo estético de la producción literaria.
El corpus de poemas de Maziel y la escritura del anónimo sargento se asemejan en un imaginario de la acla-
mación como anclaje de la unidad comunitaria. La representación actúa en espejos: la literaria enarbola la 
política, y la política es la que da pie a la literaria. El soldado hace de Cevallos el punto nodal en el que las 
voces de la nación española se tocan al grito de viva para su general. Cevallos funciona, aquí también, como 
un significante disponible a ser plenificado con diversos significados y como punto de encuentro de una 
dimensión popular con la totalidad comunitaria que lo incluye. Este gesto se asienta en la forma menor que 
emplea su pluma en el octosílabo, mantenida en el acróstico y logrando, de ese modo, visos de coherencia en 
la construcción popular de esa voz.
El conocimiento compartido que expresan los poemas respecto de los logros de la expedición de Cevallos no se 
limita a lo ya señalado. A ello se suma una cuestión espacio-territorial, que es política. En una carta del 28 de 
agosto de 1777, el héroe invicto pide “Al Comand.te de la Colonia […] que sin pérdida de tiempo concluya 
la demolición y saque el maderaje y tejas de aquella Plaza”.19 Se trata de un saber que ambos emplean como 
materia prima de sus composiciones. El hecho de que se trate de un conocimiento compartido resulta un índice 
de la importancia del acontecimiento bélico y, principalmente, de cómo las noticias iban y venían colaborando 
en conformar una imagen de Cevallos como héroe invicto. Ese ir y venir de las noticias, sumado a la producción 
poética considerada, redunda en la imagen de una escena pública agitada por los recientes sucesos. El sargento 
le cuenta a su amada que “derribaron / Muros, Casas, y todo cuanto havía, / de forma que ya en aqueste día 
/ no ha quedado mas señal, ni ceremonia, / que el sitio donde estuvo la Colonia” (1950, 82). Por su parte, el 
guaso canta, debajo de las talas, que “Su colonia, raz con raz, / disque queda con la playa / y en ella quando la 
dha / haran de azulejos casa?”. El derrumbe y la destrucción de la colonia, ordenado por Cevallos, se cumple y 
se transmite de vasallo en vasallo. El saber que funda su gloria estructura los rumores, y los rumores hacen de 
ese nombre el sostén mismo de su gloria. Gloria en el nombre que es, a su vez, la materia que permite edificar, 
luego de destruido el enemigo, formas diversas de ficcionalizar al pueblo y a la comunidad.

VI. Del silencio al habla

La lectura emprendida revela una escena letrada rioplatense inquieta y activa, dentro de los márgenes de 
sus estrechos límites. No se trata de pensar en musas perezosas, como ha hecho Rojas, y mucho menos 
de obliterar lo escrito en la región durante el período virreinal, como ha ocurrido, en gran medida, con la 
crítica literaria hasta el presente. Se trata de borrar los silencios para dar paso a las precisas palabras que se 
han escrito. El archivo, en ese sentido, cumple un rol central porque es entre las polvorientas páginas que 

19. Incluido en la Colección Pivel Devoto del Archivo General de la Nación, caja 111, Montevideo.
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lo componen donde puede recuperarse un cierto modo de funcionamiento para una cultura letrada que se 
ocupaba de pensar a su comunidad, al conformar ficciones donde el bajo pueblo tenía un lugar deseado por 
esas plumas junto a (y, en general, por debajo de) los demás sectores sociales. Y si, como hemos señalado, la 
plebe se destaca en la literatura que en la región rioplatense se escribió durante las primeras décadas del siglo 
XIX, entre la gauchesca de Bartolomé Hidalgo y El Matadero, el Facundo y la prensa periódica de Francisco 
de Paula Castañeda (por poner solo unos ejemplos destacables), el estudio de sus antecedentes no puede 
carecer de un lugar en los estudios literarios. Estos textos, entonces, constituyen no solo la primera poesía 
escrita en y sobre el flamante virreinato a partir de un evento de “famoso contenido”, como dice la voz poética 
del soldado anónimo, sino también la antesala colonial de una literatura, la rioplatense, que hará de la plebe 
el eje de sus más destacadas producciones durante el siglo XIX y, por lo tanto, exigen lectura para trazar 
relaciones con ese, su futuro estético.
La fama del contenido aquí narrado, es evidente, no ha sido trasladada a los poemas.
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Resumen

El artículo “Tretas del débil” de Josefina Ludmer (1984) marcó un modo de leer la Respuesta a sor Filotea 
(1691) de sor Juana Inés de la Cruz como un texto coreografiado, de pases ocultos y resignificación de 
los lugares asignados a la mujer del siglo XVII. Desde esa prosa central para la literatura latinoamericana 
–y para la literatura escrita por mujeres–, nos preguntamos si estas tretas irradian a otro tipo de respuestas, 
o si en el cambio de discursividad encontramos a otra sor Juana. Entonces, ¿qué lugar tenía asignado desde 
las instituciones que la controlaban? ¿Qué lugar le asignaban sus contemporáneos americanos y españoles? 
¿Qué lugar dice ocupar ella en su poesía? ¿mujer? ¿monstruo? ¿poeta? ¿monja?
En otras respuestas, como los dos poemas epistolares a dos caballeros peruanos, uno que la llama “fénix” y 
otro que le recomienda volverse hombre, y el romance al que responde a los elogios del Segundo Volumen, 
sor Juana resignifica esos lugares asignados, aun desde el elogio. Ahora bien, ¿cómo lo hace? ¿desde qué lugar 
se dispone a responder? ¿Cómo cambia la táctica de la autofiguración si no se parte de una defensa? En este 
artículo exploraremos estas preguntas y reflexionaremos acerca de los usos y juegos que hace sor Juana con 
los lugares que le son asignados en algunos de sus poemas.
Palabras clave: Autoría - Escritura de mujeres - Sor Juana Inés de la Cruz - Tretas del débil - Autofiguración.

Abstract

The article “Tretas del débil” by Josefina Ludmer (1984) set a way of reading the Respuesta a sor Filotea 
(1691) by sor Juana Inés de la Cruz as a choreographed text of hidden passes and resignification of the 
places assigned to women in the 17th Century. From that central prose in Latin-American literature –and 
in women’s literature– we wonder if those strategies radiate to her poetry, or if in the change of discourse 
we find another sor Juana. Then, what place was she assigned by the institutions that controlled her? What 
place did her contemporaries give her? What place does she say she has in her poetry? Woman? Monster? 
Poet? Nun?
In other “answers”, like the two epistolary poems to two Peruvian gentlemen, one that calls her “Phoenix” 
and the other one that suggests she should become a man, and the romance in response to the applause in the 
Segundo Volumen, sor Juana re-signifies those assigned places, even when they come from a place of praise. 
Now, how does she do it? From where does she respond? How does a strategy of self-fashioning change when 
it doesn’t come from a defense? In this article we will explore these questions and reflect upon the uses and 
strategies with which she inahbits the places assigned to her in some of her poems.
Keywords: Authorship - Women’s Writing - Sor Juana Inés de la Cruz - Tretas del Débil - Self-fashioning.
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, ENTRE EL ELOGIO Y LA DEFENSA

Asombros, aplausos, opiniones y respuestas

Cronológicamente, la primera descripción de sor Juana Inés de la Cruz que tenemos es la que la Virreina y 
Condesa de Paredes, María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga escribió en una carta a su prima, la Duquesa 
de Aveiro, María de Guadalupe de Lencastre fechada en diciembre de 1682. Esta carta, encontrada en 
la Universidad de Tulane, Nueva Orleans, y publicada por Hortensia Calvo y Beatriz Colombi en 2015, 
contiene casi todos los elementos que se cimentarán como la leyenda de sor Juana, su mito, su vida. Algunos 
de ellos fueron, a su vez, cultivados por la misma monja. El fragmento de la carta dice así:

Pues otra cosa de gusto que la visita de una monja que hay en san Jerónimo que es rara mujer no la hay. 
Yo me holgara mucho de que tú la conocieras pues creo habías de gustar mucho de hablar con ella por-
que en todas ciencias es muy particular esta. Habiéndose criado en un pueblo de cuatro malas casillas de 
indios trujéronla aquí y pasmaba a todos los que la oían porque el ingenio es grande. Y ella, queriendo 
huir los riesgos del mundo, se entró en las carmelitas donde no pudo, por su falta de salud, profesar con 
que se pasó a San Jerónimo. Hase aplicado mucho a las ciencias pero sin haberlas estudiado con su razón. 
Recién venida, que sería de catorce años, dejaba aturdidos a todos, el señor don fray Payo decía que en 
su entender era ciencia sobrenatural. (Calvo y Colombi 2015, 177s.).

El origen humilde, el conocimiento de varias ciencias, su vida conventual como modo de escapar de los 
“riesgos del mundo”, su autodidactismo, la excepcionalidad general de su existencia son fundamentales 
en la construcción de este personaje. En la Respuesta a sor Filotea, firmada casi diez años más tarde, sor 
Juana va a referirse a cada uno de estos aspectos y aun antes, en 1689, los preliminares de su primer libro, 
Inundación Castálida1, propondrán estos atributos también con mayor o menor énfasis. De acuerdo con 
Beatriz Colombi, “podemos considerar este texto como la presentación de la poeta ante la corte, ya que la 
destinataria, la duquesa de Aveiro, era una partícipe conspicua del mundo áulico e intelectual madrileño. 
También como el momento de cristalización de un rol, el de la mecenas, que dibuja en estos trazos el futuro 
que avizora para su protegida, ya en 1682” (2019, 32-33).
El “futuro que avizora para su protegida” se consolidará en 1689 cuando se publique en Madrid Inundación 
Castálida, gestionado por la misma virreina y dedicado a ella. Un romance elogioso firmado por José Pérez 
de Montoro, que abre el volumen, comienza con los siguientes versos: “Cítaras europeas, las doradas/
cuerdas templad, y el delicado pulso/pruebe a ver si acompañan un nuevo asombro/que es numérica 
la voz del Nuevo Mundo” (1689, 2). Tres años más tarde, en 1692, se imprime en Sevilla el Segundo 
Volumen, fuente inagotable de elogios a sor Juana, tan profusos que no se vuelven a imprimir en ninguna 
de las reediciones.2 En él, una nota de Juan de Orue y Arbieto, su editor, solicita que hombres “insignes 
en Religión y Letras” lean lo contenido en el libro para “examinar si corrían uniformes en aquel aplauso 
universal con que fue recibido el Primer Tomo” (1692, b2). Finalmente, en 1700, cinco años después de 
la muerte de sor Juana, se imprime la Aprobación del padre Diego Calleja, que incluye lo que se llamará 

1. Inundación Castálida de la Única Poetisa, Musa Décima, sóror Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el monasterio de San 
Gerónimo de la imperial ciudad de México, que en varios metros, idiomas y estilos, fertiliza varios asuntos con elegantes, sutiles, claros, 
ingeniosos, útiles versos, para enseñanza, recreo y admiración. Dedícalos a la Excel.ma Señora. Señora D. María Luisa Gonzaga Manrique 
de Lara, Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna. Y los saca a la luz D. Juan Camacho Gayna, Cavallero del Orden de Santiago, 
Mayordomo y Cavallerizo que fue de su Excelencia, Governador actual de la ciudad del Puerto de Santa María. Con Privilegio. En 
Madrid. Por Juan García Infanzón.

2. No olvidamos que los preliminares no eran pagados por los lectores, ya que la tasa solo incluía los pliegos de la “obra” propiamente 
dicha. Los editores e impresores que volvieron a poner en circulación el Segundo Volumen en 1693, 1715 y 1725 no incluyeron jamás 
los 17 textos que el editor, don Juan de Orue y Arbieto, solicitó exclusivamente para esta edición. También dejaron de lado la mayoría 
de las censuras originales, en otras ocasiones reimpresas con asiduidad.
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la Vida de sor Juana.3 En ella, Calleja quiere dar “noticia cierta (…) del principio, progresos y fin de esta 
ingeniosísima mujer, que tiene al presente, por los escritos de otros dos tomos, llenas las dos Españas con 
la opinión de su admirable sabiduría” (1700, 2).
Esta breve línea de tiempo ejemplifica y marca un in crescendo de la fama en España de sor Juana, un reco-
rrido que comienza con el llamado de un poeta a otros, “Cítaras europeas”, a contemplar la nueva grandeza 
que llegó de América; que sigue con la confirmación de que ese primer reconocimiento sigue vigente luego 
de tres años y culmina con la declaración póstuma de que tanto América como España la celebran. Son 
tres piedras de toque que, desde la materialidad de la obra, examinan y anuncian las valoraciones sobre esta 
monja mexicana. Por supuesto que en ese contexto serán todas favorables, pero es necesario comprender que 
aun en la construcción positiva de una autoría femenina, pueden leerse las fisuras entre las piezas con que 
esa figura se erige.
En 1693, de acuerdo a la datación de Elías Trabulse (1995, 27), sor Juana escribirá el romance “¿Cuándo 
Númenes divinos?”, cuyo epígrafe dice “En reconocimiento a las inimitables Plumas de la Europa, que 
hicieron mayores sus Obras con sus elogios: que no se halló acabado”. Es una de las respuestas que ella 
misma escribe, justamente a quienes la elogiaron en sus libros, pero que se imprimió recién en 1700. En este 
artículo pondremos a dialogar distintas respuestas de esos años: la Respuesta a sor Filotea, firmada en marzo 
de 1691; los romances “Señor, para responderos” y “¡Válgate Apolo por hombre!” impresos en 1692 y “Allá 
va, aunque no debiera”, impreso en 1700, pero fechable en 1692 (Méndez Plancarte 1976, 443), además del 
mencionado “¿Cuándo Númenes divinos?”.4

Algo sucede entre 1690 y 1693 en la vida de sor Juana que puede ser rastreado en su obra. No nos referimos 
a lo que la crítica ha llamado “los años finales de sor Juana”, asunto que ha generado muchas polémicas, 
promesas de documentos de un juicio que aun no ha sido probado, relatos de redes de opresión que, desde 
Nueva España, orquestaron que la obra de sor Juana dejara de ser editada por siete años y algunas otras hipó-
tesis del mismo cuño. Este asunto está lejos de ser saldado, pero, aunque no es el objetivo de nuestro trabajo, 
queremos señalar la hipótesis que Beatriz Colombi sugiere a partir de la lectura filológica del manuscrito de 
la Vida del padre Diego Calleja, en el que aparece la palabra “supererogación”:

Podemos proponer que, en el marco de esta biografía, la figura que mejor describe la representación de 
los últimos años [de sor Juana] es la supererogación, léxico específico del mundo eclesiástico, que supone 
una acción voluntaria de perfeccionamiento espiritual. Lo que se conecta con la vida ejemplar, propia 
de la historia seglar desde las primeras manifestaciones en la antigüedad, que tenía por fin legar modelos 
dignos de ser imitados, así como era incumbencia de la historia ser magistra vitae (2018, 30).

Aquí nos queremos dedicar al hecho de que antes del vuelco a la escritura más devocional, producto de la 
supererogación experimentada por sor Juana y plasmada en su Protesta de fe, la Docta explicación del misterio 
y la Petición causídica, todas probablemente de 1694, la poeta estaba consolidando en España y explotando 
en ambos continentes su personería autoral, su espacio y fama como escritora, a la vez que los (y se) defendía 
de las críticas que se condensaron en la Carta de sor Filotea de 1690, escrita por el Obispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz. Este doble movimiento, la solidez y el apuntalamiento de su ser escritora y la 
defensa y alegato de su actividad poética, conviven en estos años de un modo sorprendente. Este dato es 
ostensible si tenemos en cuenta que al mismo tiempo que en España se estaban escribiendo los preliminares 
panegíricos para incluir en el Segundo Volumen, sor Juana estaba escribiendo la Respuesta a sor Filotea, su texto 
cardinal en defensa de su propia actividad intelectual y la de todas las mujeres. En este artículo, entonces, 
analizaremos las estrategias de auto-representación de sor Juana en contextos diversos aunque similares 
dentro de un mismo marco temporal. La Respuesta a sor Filotea, como réplica a una serie de críticas concretas 
y públicas, y los romances epistolares mencionados como respuestas a elogios y aplausos.

3. De hecho, Calleja escribe esta Vida por separado bajo el título “Vida de la Madre Juana Inés de la Cruz Religiosa Profesa en el 
convento de San Jerónimo de la Ciudad Imperial de México”. Recientemente, Beatriz Colombi (2018) analizó las diferencias entre 
el impreso y el manuscrito y anunció una nueva edición.

4. En la edición de Méndez Plancarte (Fondo de Cultura Económica, 1951-57) las numeraciones de los poemas son las siguientes, 
en orden de aparición en el párrafo: 48, 49, 50 y 51.
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La Respuesta a sor Filotea y algunas otras tretas

En 1984 se publica el artículo de Josefina Ludmer “Tretas del débil” en Puerto Rico, en un volumen resultado 
del Encuentro de Escritoras Latinoamericanas realizado dos años antes. Durante la reunión, el eje principal de 
las disquisiciones fue la discusión en torno a la existencia de una escritura femenina. Ludmer, alejándose de 
esencialismos, critica la idea de algo categóricamente femenino porque borra indefectiblemente la multipli-
cidad de la experiencia femenina. Pero no solo eso, sino que la definición misma de una “escritura femenina” 
trabajaría en oposición a una “masculina” y de por sí evaluada como superior. Lo que propone la crítica 
argentina, entonces, no es otra categorización de la literatura escrita por mujeres, sino una metodología de 
lectura de esa literatura. El eje sobre el que se sostiene esta máquina interpretadora es aquel cuyos extremos 
son el saber y el decir, dos campos que Ludmer reconoce como enfrentados para las mujeres. El texto que 
elige para dar cuenta de esta metodología (o el que le dio las herramientas para pensarla) es la Respuesta a 
sor Filotea, la carta que en 1691 escribe sor Juana a su confesor, el Obispo de Puebla, Manuel Fernández 
de Santa Cruz como respuesta a otra misiva impresa delante de la edición que él mismo costeó de la Carta 
atenagórica en 1690 (o Crisis de un sermón, como será titulada cuando se imprima en el Segundo volumen 
de sus obras en 1692). El objetivo de este apartado es recuperar la lectura de Josefina Ludmer y focalizar en 
algunas cuestiones puntuales que el Obispo señala y que sor Juana impugna: el uso del tiempo, la vanidad y 
el propósito del estudio, el autodidactismo y la condición femenina. En el segundo apartado, analizaremos 
algunos romances que responden con motivos similares a otro tipo de imposiciones, no ya críticas o amones-
taciones sino elogios y aclamaciones.
Ludmer presenta en su artículo un análisis del texto de sor Juana que se estructura en cuatro “tretas” que 
ella pone en uso a lo largo de su discurso para poder responder a la autoridad que le estaba cuestionando 
su nutrida (y pública) actividad intelectual. Estas “tretas del débil” son derivas del concepto de “táctica” de 
Michel De Certeau. La táctica, dice De Certeau, no tiene más lugar que el del otro, obra poco a poco y 
necesita utilizar las fallas de la coyuntura en vigilancia del poder, “en suma, la táctica es un arte del débil” 
(1980, 43). El planteo de Ludmer se basa en la incompatibilidad que encuentra entre los campos del saber 
y del decir para la mujer y analiza los modos en que sor Juana los hace coincidir junto con la partícula 
“no”. Las tretas son: “decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe y saber sobre el no decir” 
(Ibíd., 48). De este modo, las “tretas del débil” se constituyen como tales ante la falta de movilidad de 
sor Juana y se organizan en el sofocamiento y la constricción en que la Carta de sor Filotea la ubica. Esto 
quiere decir que, si bien en el mundo real sor Juana vivía fuera del siglo, bajo los votos y la regla jerónima, 
su literatura gozaba de buena salud y era sujeta de continuas reimpresiones en España, además de las 
innumerables impresiones y copias sueltas que de sus obras circulaban en México. El intento del Obispo 
es múltiple. Por un lado, el de hacer coincidir el estado de la literatura de sor Juana (pública y aplaudida) 
con su estado (de profesión): convertir una escritura libre en obediente. En segundo lugar, reconducir 
los esfuerzos intelectuales de la monja, de las ciencias humanas a las divinas: “Mucho tiempo ha gastado 
V.md. en el estudio de filósofos y poetas; ya será razón que se perfeccionen los empleos y que se mejoren 
los libros” (1700, 4). Por último y detrás de todos los argumentos del Obispo, aparece el uso del tiempo, 
lo que suscita algunas preguntas como ¿de quién es el tiempo de una monja? y ¿existe el tiempo propio 
en el convento?: “No es poco el tiempo que ha empleado V.md. en estas ciencias curiosas, pase ya, como 
el gran Boecio, a las provechosas, juntando a las sutilezas de la natural, la utilidad de una filosofía moral” 
(Ibíd., 5), le reclama el Obispo.
De acuerdo con el estudio de Asunción Lavrin, la vida cotidiana en un convento estaba ordenada y orga-
nizada en torno a las horas canónicas creadas en la baja Edad Media. De este modo, las oraciones eran 
la ocupación de mayor importancia, aunque no la única, “los trabajos domésticos, mundanos pero nece-
sarios, se realizaban en los períodos disponibles entre las oraciones y los rituales” (2016, 164). De todos 
modos, también es cierto que entre la regla y la práctica hay diferencias, como explica María Dolores Bravo 
Arriaga, “existe una distancia casi insalvable entre el discurso público y la voluntad privada, entre la norma 
ideal y la realidad subjetiva que se ciñe «por motivos o conveniencias temporales»” (1997, 73) cuando se 
refiere a la realidad conventual que cartillas y doctrinas fijaban y la compara con el comportamiento que 
efectivamente podían tener las monjas de clausura. En el caso de sor Juana, el uso del tiempo libre aparece 
como una cuestión de importancia en la escritura, ya que la profusión de su obra se contradice con el 
tiempo concreto disponible para esa tarea entre las supuestas obligaciones de la orden. De ahí también, las 
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innumerables ocasiones en que quienes escriben los preliminares de sus libros dedican palabras a justificar 
que la escritura poética solamente había sido realizada en horas ociosas.5

En la Respuesta a sor Filotea, sor Juana describe esas horas ociosas en comunidad como una vida interrum-
pida: “como estar yo leyendo y antojárseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear 
dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, 
haciéndome muy mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso no sólo admitir el embarazo, pero 
quedar agradecida del perjuicio” (1700, 24) y

Solía sucederme que, como entre otros beneficios, debo a Dios un natural tan blando y tan afable y las 
religiosas me aman mucho por él (…) y con esto gustan mucho de mi compañía, (…): así, me solía ir 
los ratos que a unas y a otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme con su conversación. Reparé que en 
este tiempo hacía falta a mi estudio, y hacía voto de no entrar en celda alguna si no me obligase a ello la 
obediencia o la caridad: porque, sin este freno tan duro, al de sólo propósito le rompiera el amor; y este 
voto (conociendo mi fragilidad) le hacía por un mes o por quince días; y dando cuando se cumplía, un 
día o dos de treguas, lo volvía a renovar, sirviendo este día, no tanto a mi descanso (pues nunca lo ha sido 
para mí el no estudiar) cuanto a que no me tuviesen por áspera, retirada e ingrata al no merecido cariño 
de mis carísimas hermanas (1700, 25).

Este retrato del tiempo libre ocupado por otras monjas, ya estorbándola, ya elogiándola tiene dos derivas. 
Mientras la primera cita gira en torno a la excepcionalidad de la docta sor Juana, única en su interés por 
el estudio, la segunda es casi una escena educativa con sor Juana yendo a la celda de otras que gustan de 
su compañía por su “natural”6. Así, el tiempo del estudio o se le quita, o se le escapa y también merece 
obediencia. Ambas escenas dan cuenta de un tiempo desordenado impropio de la regla conventual, pero 
propio de la visión misógina que los clérigos tenían sobre las mujeres, como veremos más adelante. Esta 
lectura complementa aquella que hiciera Ludmer sobre el silencio femenino y el saber (“Desde esa otra 
red, donde se juega ya no su decir sino su verdadera práctica, Juana escribe sobre el silencio femenino” 
(1984, 52)) ya que aun cuando el estudio de sor Juana sea descripto como solitario y silencioso (propio de 
la experiencia autodidacta), la vida cotidiana del convento incluía la sociabilidad femenina de ese conoci-
miento, como demuestran aquellas escenas. Beatriz Ferrús Antón, al respecto, escribe: “Sor Juana Inés de la 
Cruz se revela en todo momento consciente del precio que en su tiempo la mujer ha de pagar por el acceso 
a la escritura, y trabaja en la Respuesta sobre el modelo de la vida conventual, espacio de ‘recogimiento’ lite-
rario, que ella trata de vaciar, al poner en evidencia que el molde que lo sustenta puede rellenarse de ‘otra 
cosa’, puede sustituir santidad por saber, cuerpo por intelecto, como fuerzas sometidas a un quiasmo que es 
posible atribuir a Dios.” Ma. Dolores Bravo Arriaga cita las Constituciones de la orden jerónima, impresas en 
1707 en México y ordenadas por el arzobispo-virrey don Juan Ortega y Montañés al respecto del silencio 
como norma: “Entre las normas que rigen a las religiosas resaltan las que se dan acerca del silencio, que es 
el lenguaje más común y elocuente entre las monjas. El locutorio es uno de los pocos espacios en los que se 
puede romper el silencio; en general, éste se debe guardar puntualmente: ‘[…] en el choro en todo tiempo, y 
en las fiestas de guardar (aunque no tan estrechamente como en los días de travajo). En el refectorio mientras 
se come: en el dormitorio quando se van a recoger, hasta la hora de Prima’” (1997, 76). Por otro lado, uno de 
los tratados más consultados sobre la doctrina conventual es la Cartilla de la doctrina religiosa para las niñas 
que desean ser monjas (1680) de Antonio Núñez de Miranda, en este momento (1690-1693) ex confesor de 

5. Para citar solo algunos ejemplos: el Prólogo anónimo de 1689 dice: “Advierto también que saben los que en México la trataron 
que, como en el estudio de las Musas no se divierte de otro que la obligue, no gasta en él más tiempo que el que había de ser ocio; el 
componer versos no es profesión a que se dedica, solo es habilidad que tiene” (4). El texto de don Ambrosio de la Cuesta y Saavedra 
de 1692 dice, comparándola con Santa Teresa de Jesús: “a cuya imitación no pocas, sin faltar a las precisas obligaciones de su estado 
pasaron al empleo de la pluma los primorosos entretenimientos de la aguja” (c2) y la Aprobación de don Pedro Ignacio de Arce, en el 
mismo libro: “el milagro es haberlas aprendido [noticias, lenguas y facultades] sin faltar un punto a las obligaciones reglares, haciendo 
en la intermisión de estas tarea de aquellas, causando a su comunidad, en vez de nota, edificación” (m2). Por último, la Aprobación 
del padre Calleja, de 1700: “su Majestad [Dios] la pagó con sobreañadir a su entendimiento capacidad para aprender en la religión 
a ratos breves, que habían de ser u ocio o descanso” (2).

6. El génio indole, o inclinación propria de cada uno (D.Aut. 1734).
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sor Juana.7 En él, el orden y el cumplimiento de las obligaciones comunes conforme a las reglas conventuales 
era la mayor virtud. Asunción Lavrin repone: “para Núñez no había peor tipo de mujer en el convento que 
aquella que deseaba participar en todo y estar en todas partes; las monjas debían hacer lo que les asignasen 
y refrenarse de ejercer su propia voluntad.” (2016, 167). La disciplina debía, además, controlar y eliminar 
las potenciales disrupciones naturales al sexo femenino. El diálogo que se establece entre esta premisa sobre 
la observancia religiosa conventual en la Nueva España y el retrato que sor Juana pinta en la Respuesta es 
uno disonante. Mientras la organización y el control son fundamentales y “todo desacato a esta regla en los 
asuntos diarios genera una crisis” (Ibíd.), el desorden y el libre albedrío se proponen como práctica cotidiana 
de la comunidad jerónima en la Respuesta…. Uno de los motivos por los cuales sor Juana puede convertir el 
convento de San Jerónimo en un espacio cargado de disrupciones es para ubicar su estudio en el plano de 
lo disciplinar, pero no de la disciplina común, sino de la autoimpuesta. El camino al conocimiento de sor 
Juana, sabemos y ella lo repite en otros textos, es el del autodidactismo. De este modo, su estudio individual, 
en silencio y soledad, se convierte, por contraposición a la vida conventual, en un espacio de reflexión, orden 
y disciplina, características propias de la regla. El lugar que ocupa el saber coincide también con la intención 
de Ludmer de buscar y analizar los espacios en que las mujeres podían hacer ciencia y política desde la esfera 
íntima, tradicionalmente guardada para ellas. Es decir, no buscar mujeres en el ágora pública, sino buscar 
el ágora pública en los espacios (o discursos) habitualmente femeninos e íntimos. El convento se convierte 
entonces en un espacio que se abre al debate y que habilita espacios de intercambio intelectual, al mismo 
tiempo que el estudio individual se carga de los sentidos propios de la regla. Así, una descripción y sutil 
crítica a (o descarada evidencia de) la vida conventual alejada de los parámetros de los prelados se convierte 
en la respuesta a la sugerencia de mudar su vida intelectual libre en una obediente.
Pero no es solo el tiempo ajeno (de Dios, del convento) lo que sor Juana altera, sino que el producto de aquel 
estudio, de aquella escritura, es, además y en sí mismo, prueba de presunción o pedantería. En 1712, el Padre 
Núñez escribe la Distribución de las obras ordinarias, y extraordinarias del día…8 con una serie de máximas 
que las religiosas debían seguir. Una de ellas, la duodécima “Guárdate de ostentar en tu Convento más gracia, 
más favor y más talento”, habla sobre la utilidad del conocimiento y el estudio:

¿Y para qué si pensáis? ¿Para ruarlos de ostentación o lograrlos de empeños? De ninguna manera: para 
que los tengáis guardados y apañados y solo los saquéis y uséis cuando y como el Convento los hubiere 
menester (…) Esto es servir a Dios y al Convento, sin atención a vuestro gusto y lucimiento: lo demás 
es ambición a ligereza de lucir buenas prendas: no gana de servir a la religión. (…) Sí, hijas mías. Habéis 
de criar y engordar las pingües reses de vuestros talentos y prendas, para degollarlas con el cuchillo de la 
mortificación a las aras de la caridad en el templo de la obediencia. (35-36)

Fernández de Santa Cruz desaprueba en la Carta de sor Filotea el pecado de elación9 en la mujer, “propensa a la 
vanidad” (1700, 3). La respuesta de sor Juana a tal acusación podría clasificarse en la treta del “decir lo contrario de 
lo que sabe”, admitir parte del pecado pero re-encauzar el origen en otros o resignificar sus consecuencias eviden-
temente positivas en negativas. De este modo, Juana dice: “¿Quién no creerá, viendo tan generales aplausos, que 
he navegado viento en popa y mar en leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no 
ha sido muy así, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y despertado tales áspides 
de emulaciones y persecuciones, cuantas no podré contar” (1700, 26). Esta respuesta, como todas las tácticas de 
resistencia, “combina sumisión y aceptación del lugar asignado por el otro con antagonismo y enfrentamiento, 
retiro de colaboración” (Ludmer 1984, 51). Negar lo evidente, la fama, la publicación, el reconocimiento es 
una mala estrategia. Rodearla de indeseados efectos y reconfigurar la vanidad en suplicio es una astucia retórica.

7. De acuerdo con Antonio Alatorre (1980), en 1682 sor Juana y el Padre Núñez cortaron lazos y los reanudaron en 1693. Toma 
como fuente principal, la Vida de Diego Calleja.

8. Distribución de las obras ordinarias, y extraordinarias del dia, para hazerlas perfectamente, conforme al estado de las señoras religiosas. 
Instruida con doze maximas substanciales, para la vida regular, y espiritual que deben seguir dispuestas por el R. P. M. Antonio Nuñez 
de la sagrada Compañia de Jesus, prefecto que fué de la Illustre Congregacion de la Purissima. Sale a la luz a solicitud y expensas de las 
señoras religiosas del Convento Real de Jesus Maria. Quienes la dedican a Christo Señor Nuestro Sacramentado, en México, por la viuda 
de Miguel de Ribera Calderón, 1712.

9. Altivez, presunción o soberbia (D.Aut. 1732).
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Los temas profanos sobre los que escribe sor Juana y cómo su confesor desea que estos viren y encuentre a su 
protegida “leyendo alguna vez el de Jesucristo” o “mudando los libros de su ruina en el Libro de Jesucristo” 
(1700, 4) forman parte de las legitimaciones y justificaciones de la impresión en textos preliminares muy 
elogiosos en sus libros impresos en España, principalmente en Inundación Castálida. Ya es famosa la cita de 
la Aprobación del padre Tineo de Morales “Lo cierto es que no es incompatible ser muy siervos de Dios y 
hacer muy buenas coplas” (1689, 4). Lo que el Obispo intenta dirigir, sus censores autorizan y fomentan. En 
la Respuesta a sor Filotea se presentan dos argumentos que se oponen categóricamente. Mientras Fernández 
de Santa Cruz califica de distracciones el estudio de ciencias “humanas”, sor Juana las entiende como pasos 
necesarios para comprender mejor las Sagradas Escrituras. Dice el Obispo: “el Espíritu Santo dice abierta-
mente que el pueblo de los egipcios es bárbaro: (…) toda su ciencia tenía por empleo perfeccionar al hombre 
en la vida política, pero no ilustraba para conseguir la eterna. Y ciencia que no alumbra para salvarse, Dios, 
que todo lo sabe, la califica por necedad” (Ibíd.). Sor Juana, por otro lado: “con esto proseguí, dirigiendo 
siempre (…) los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teología, pareciéndome preciso, para llegar 
a ella, subir por los escalones de las ciencias y artes humanas, porque ¿cómo entenderá el estilo de la Reina 
de las ciencias quien aun no sabe el de las ancillas?” (1700, 19). La imagen de la escalera al conocimiento 
divino da un sentido del orden que la poetisa se encarga de contradecir más adelante, quizás a su pesar: “casi 
a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba unas por otras; bien que en eso observaba orden porque a unas 
llamaba estudio y a otras diversión; y en estas descansaba de las otras: de donde se sigue que he estudiado 
muchas cosas y nada sé, porque las unas han embarazado a las otras” (Ibíd., 22). Este desorden ordenado no 
significa caos sino simultaneidad, propia de aquel que estudia en soledad sin maestros ni compañeros con 
quien “conferir y ejercitar lo estudiado” (Ibíd). Disciplinas engarzadas en una cadena universal, cuyo estudio 
discontinuo no es perjudicial al entendimiento, dice Sor Juana, sino recomendado porque un estudio así, en 
simultáneo y a destiempo, de distintas ciencias no causa estorbo sino que “se ayudan dando luz y abriendo 
camino las unas para las otras” (1700, 23) sin olvidar que estos estudios están en trabazón por la gracia divina. 
Saber de muchas ciencias no es en la Respuesta a sor Filotea materia de disculpa, sino método hermenéutico. 
Conocer las Sagradas Escrituras obliga a saber otras ciencias, y viceversa, argumento fundamental de la situa-
ción de disparidad con los superiores que Ludmer llama “no decir por no saber” de Teología y que es luego 
desarmada con la treta “saber sobre el no decir” cuando analice la cita de San Pablo. Nuevamente, la poeta 
se coloca en el espacio del otro, sin contradecir de plano resignifica los argumentos del Obispo y los sitúa en 
el nivel de lo inevitable, de aquello imposible de contra-argumentar: “Todas las cosas salen de Dios, que es 
el centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran todas las líneas criadas” (Ibídem).
El momento más elevado de esta treta es aquel en que sor Juana reorganiza y refuta la famosa cita de 
San Pablo, “Callen las mujeres en la Iglesia”. En la Carta de sor Filotea, el Obispo evita escribir abiertamente 
en contra de la formación o participación de las mujeres, incluso desmarcándose de aquellos hombres misó-
ginos y vulgares que “reprueban en la mujer el uso de las letras” (1700, 3). Sin embargo, introduce la cita de 
San Pablo, lo que funciona como puntapié para la fabulosa defensa que sor Juana hace de la educación de 
las mujeres. El entramado de argumentos que uno a uno teje y desmiente sor Juana encuentra en esta cita la 
punta del ovillo que el Obispo deja sin desenrollar. En resumidas cuentas, aplica a la cita del Patriarca una 
hermenéutica propia. Estamos nuevamente frente al “Sí, pero” que admite y retruca, baja la cabeza y ataca. 
Sí, San Pablo dice eso, pero ha sido malinterpretado, leído fuera de contexto y debería entenderse como un 
precepto ante los ignorantes: la mujeres no deben callar, los ignorantes (independientemente de su sexo) 
deben hacerlo.10 El contextualizar la cita, brindarle una historicidad, vuelve a redirigir la conversación hacia 
donde verdaderamente importa. Esto no es el tiempo de la escritura, el peligro de elación y vanidad, o los 
temas de sus textos, sino que sor Juana desnuda con esta larga disertación la misoginia de su interlocutor en 
una maniobra que desde su subordinación coloca al otro en el lugar de la ignorancia. En este sentido, hace lo 
que Frederick Luciani llama self-fashioning o self-textualization, es decir la creación y cultivo de una identidad 
literaria, que en la Respuesta… se vuelve una performance que sirve de prueba. Sor Juana defiende su escritura 
escribiendo y su erudición demostrándola y esta maniobra es más efectiva que cualquier argumento para 
estabilizar la figura que de ella se había formado (2004, 84). El término “estabilización”, de todos modos, 
remite a una figura inconsistente, transitoria o fluctuante y no es el caso de sor Juana. Tanto en sus críticas 

10. Mabel Moraña en Viaje al silencio: exploraciones del discurso barroco anota que sor Juana nos da una lección de crítica literaria al 
marcar que al discurso le han borrado la huella de la historia para crear una verdad dogmática y patriarcal (1998, 53).
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como en sus elogios, las características de su identidad eran las mismas, ya puestas en cuestión ya celebradas, 
como anticipamos al comienzo con la cita de la carta de la Virreina. Por otro lado, su reconocimiento y popu-
laridad tanto en América como en España estaban bien consolidadas y testimonio de esto es la circulación 
de la Crisis en el Virreinato del Perú11 y las tres ediciones que de su primer libro circulaban en 1691, además 
de otras dos en preparación.12 Sin embargo, todo esto no significa que la misma poeta no fomentara cierta 
inestabilidad en su escritura al referirse a su propia vida, sus condiciones de posibilidad como autora y su 
lugar como mujer, monja, poeta. Las contradicciones que han surgido en los análisis anteriores son en parte, 
prueba de esto. El escribir obligada, la infinita erudición autogestionada en el desorden ordenado de sus 
libros, el silencio bullicioso del convento, el relato épico que sus editores españoles (y ella misma) contaron 
sobre papeles desordenados y entre muchas manos dispersos que debieron ser reunidos para armar algo que 
se llamará obra13 son algunos puntos en que esta inestabilidad se condensa, se evidencia y se aprovecha como 
una manera de transmitir una vida en la escritura.

Otras respuestas

Como dijimos al principio, la Respuesta a sor Filotea no es el único texto que contesta y desarma una provoca-
ción. En este apartado revisaremos algunos poemas de los mismos años en que sor Juana responde diferentes 
invitaciones para analizar si la retórica de la inestabilidad y la contradicción que la poeta propone en la carta 
rinde los mismos frutos cuando contesta a otros sujetos, algunos que la elogian y otros, como el primer 
romance que analizaremos, que disfraza la cortesía en una recomendación irónica.
El romance “Señor: para responderos”, impreso en 1692, tiene el siguiente epígrafe: “Respondiéndole a un 
Caballero del Perú, que le envió unos Barros diciéndole que se volviese hombre”, pero no tenemos el texto 
de este sujeto. En el de sor Juana, reaparece la treta descrita por Ludmer como “no saber decir”: “Y así, el 
responderos tengo/del todo imposible/si compadecido acaso/vos no tratáis de influirme” (1692, 336). Esta 
estrofa y las 15 que la rodean hacen un recorrido irónico de quien no sabe cómo responder a los elogios; 
irónico porque ocupa poco menos que la mitad del romance en escribir que no sabe escribir. En esta zona 
del texto se propone una jerarquía entre destinatario y poeta, pero al mismo tiempo, se evidencia la inversa. 
Recién en el verso 85, efectivamente alude a la polémica recomendación de volverse hombre y remite a la 
metamorfosis de Hermafrodito en la fuente de la ninfa Sálmacis, asunto que varios críticos han intentado 
explicar. En la fábula, Hermafrodito se funde con la ninfa en un cuerpo nuevo, hermafrodita, es decir se 
feminiza. Dice la estrofa del poema: “Y en el consejo que dais/yo os prometo recibirle/y hacerme fuerza, 
aunque juzgo/que no hay fuerzas que entarquinen:/porque acá Sálmacis falta,/en cuyos cristales dicen/que 
hay no sé qué virtud/ de dar alientos varoniles” (1692, 337-338). Emil Volek recupera algunas de las inter-
pretaciones de Ballón Aguirre, Méndez Plancarte y de Elías Rivers y Georgina Sabat de Rivers, y propone 
su propia versión uniendo el neologismo “entarquinar” con la agresividad con que Sálmacis quiere violar a 
Hermafrodito (2016, 114-16).14 Planteamos aquí una lectura que abreva en las anteriores ya que creemos que 

11. Ver Rodríguez Garrido, J.A. (2004). La Carta Atenagórica de sor Juana. Textos inéditos de una polémica. México: UNAM/Conacyt.

12. La cuarta edición del primer tomo en Zaragoza, 1692; y la primera del segundo en Sevilla, 1692.

13. Además de los epígrafes al soneto “El hijo que la esclava ha concebido” (195 en Méndez Plancarte) y del romance prólogo al 
lector (1 en Méndez Plancarte), en que se relata más o menos la misma escena de “la prisa de los traslados”, en Fama y obras póstumas, 
el editor Juan Ignacio de Castorena y Ursúa llega a suplicar al lector que le envíe papeles inéditos de sor Juana: “Si acaso, lector, (aquí 
te invoco piadoso) fueres heredero de estas preseas, te reconvengo a tu plausible gusto, reserve tu estimación bizarra el original, y 
con el dócil trabajo de una nema al impresor de este libro, remitas una copia, para que a otra vez, en este Tercer Tomo (como lo han 
merecido en siete ediciones sus dos primeros) suden los moldes, se impriman dichos manuscritos, así los privilegias de lo caduco del 
olvido, los indultas del peligro de un papel suelto, darás buenos ratos de diversión a los tertulios, y renuevos inmarcesibles al perenne 
nombre de la poetisa” (1700, **).

14. Méndez Plancarte relaciona “entarquinar” con Tarquino, el violador de Lucrecia y propone otras transformaciones de mujeres en 
hombres (1976, 433). Ballón Aguirre consulta en Covarrubias y explica que “entarquinar” es ensuciar con tarquín, el cieno que se 
saca de algún estanque y lo relaciona con el hechizo que echan Hermes y Afrodita sobre la fuente luego de la transformación de su 
hijo: cambiar de sexo a quien de ella bebiere. Los Rivers, por su lado también proponen esa interpretación. Estas últimas las tomo 
de la recapitulación hecha por Volek.
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“entarquinar” está sin dudas jugando con el doble sentido de volverse Tarquino, el mancillador de mujeres, y 
de ensuciarse con el tarquín de la fuente hechizada. Pero además, consideramos que en la transformación de 
Hermafrodito se está ignorando la de la ninfa. Ella sí se masculiniza al volverse uno/a con el muchacho al que 
desea, además de que juega con la “virtud” de la fuente de “dar alientos varoniles”. Efectivamente, Hermes y 
Afrodita otorgan a la fuente la virtud de cambiar de sexo a quien beba de sus aguas, pero mientras la palabra 
“virtud” se refiere en ese caso al “poder o potestad de obrar”, es también “el hábito, y disposición del alma para 
las acciones conformes à la Ley Christiana” (DAut, 1739). Así, sor Juana escribe un “no sé qué virtud” para 
iluminar la respuesta central a la recomendación del Caballero peruano: ser hombre no es el equivalente a ser 
más virtuoso. En la estrofa siguiente continúa, muy clara, con esta treta que Ludmer identifica: decir que no 
sabe y saber: “Yo no entiendo de esas cosas;/solo sé que aquí me vine/ porque, si es que soy mujer,/ninguno lo 
verifique./Y también sé que, en latín,/sólo a las casadas dicen/úxor, o mujer, y que/es común de dos lo Virgen” 
(1692, 338). El primer verso es inmediatamente contradicho: “no entiendo” con “solo sé” y “también sé”. 
Y si “esas cosas” son Las metamorfosis de Ovidio, es clarísimo que las “entiende” muy bien, pues son fuente 
frecuentísima de sus poemas (por ejemplo, los que Méndez Plancarte llamó “Histórico-mitológicos”, pero no 
son los únicos). Siguen las tres estrofas siguientes: “Con que a mí no es bien mirado/que como a mujer me 
miren,/pues no soy mujer que a alguno/de mujer pueda servirle;/y sólo sé que mi cuerpo,/sin que a uno u 
otro se incline,/es neutro, o abstracto, cuanto/sólo el Alma deposite./Y dejando esta cuestión/para que otros 
la ventilen,/porque en lo que es bien que ignore,/no es razón que sutilice” (Ibid.). Comenzar con un “no sé” 
la estrofa que contiene una lección sobre una palabra latina y la neutralidad de las almas que resulta supe-
radora a la recomendación del destinatario, y que lo describe como ignorante, además de terminar la parte 
del romance que constituye la respuesta con la representación de sí misma, convierte en marco la estrategia. 
La ignorancia enmarca la posición de sor Juana con respecto a su propia sexualidad: “no sé, pero igual no 
importa”. Aquello que se dice desconocer, ya sea la posibilidad de transformación (con la que ella misma, 
como sabemos, coqueteó como narra en la Respuesta…), ya sean los textos de Ovidio, no es la contestación a 
la recomendación de volverse hombre. Esa respuesta sí la sabe y es que esa recomendación es irrelevante. La 
ignorancia propia y ajena y la irrelevancia de su cuerpo en tanto es propiedad de Dios es el sinuoso camino 
por el que sor Juana se escabulle para evitar asumir la superioridad de uno u otro sexo.15

El poema “¡Válgate Apolo por hombre!” responde a otro caballero que le escribió un romance en el que, bási-
camente, juega con el epíteto de Fénix de sor Juana en la narración de un viaje en busca del ave, de la que él 
descree, para luego hallarla en la Nueva España encarnada en la monja. En su respuesta, sor Juana juega varias 
estrofas con metáforas de cetrería y, con ingeniosidad, desvía toda responsabilidad al destinatario: “Lo mejor 
es, que es a mí/a quien quiere encenizarme,/o enfenizarme, supuesto/que allá uno y otro se sale” (Ibíd., 320). 
Continúa varias estrofas describiéndose a sí misma como el fénix y recorriendo toda su mitología, engar-
zando una y otra vida: “Que es Arabia la feliz/donde sucedió a mi Madre/mala noche y parir hija/según dicen 
los refranes” (Ibíd., 321). Luego de una estrofa en que aclara por qué la métrica y la rima la obligaron a usar 
“refranes” por “refrán” (un vistazo a las operaciones en la cocina de la poeta) vuelve a aparecer el pronombre 
personal para, en el resto del poema, no solo admitirse poeta y fénix, sino responder a sus detractores: “Por 
Dios, yo lo quiero ser,/ y pésele a quien pesare;/pues de que me queme yo,/no es razón que otro se abrase./Yo 
no pensaba tal cosa; mas si él gusta gradüarme/de Fénix, ¿he de echar yo/aqueste honor en la calle?/ (…) Pues 
luego, no será mucho,/ni cosa para culparme,/si hay salamandras barbadas,/que haya Fénix que no barbe” 
(Ibíd., 321-322). La extrañeza de una mujer poeta y la monstruosidad del fénix, se cancelan entre sí y dan 
lugar a una uxor-fénix; una mujer sin descendencia, sin pares, sin parientes. De este modo, la utilidad de la 
mujer en tanto perpetuadora de la vida humana se dispersa y se convierte en su propia permanencia, en la 
resucitación de un solo sujeto: “Lo que me ha dado más gusto,/es ver que, de aquí adelante,/tengo solamente 
yo/de ser todo mi linaje. ¿Hay cosa como saber/que ya dependo de nadie,/que he de morirme y vivirme/
cuando a mí se me antojare? (…) ¿Que mi tintero es la hoguera/donde tengo que quemarme,/supliendo los 
algodones/por Aromas Orientales?” (Ibíd.) Con ironía, aprovecha el epíteto: “Ya, con estas buenas nuevas,/

15. Este razonamiento recuerda al prólogo anónimo escrito en Inundación Castálida: “No pienso gastarte, lector amigo (o lo que tú 
quisieres), ni las admiraciones en ponderar con bisoñería plebeya que sea una mujer tan ingeniosa y sabia, espanto que se queda para 
la estolidez rústica de quien pensare que por el sexo se han las almas de distinguir” (1689, 4), prácticamente una copia de los versos 
“claro honor de las mujeres/de los hombres docto ultraje/que probáis que no es el sexo/de la inteligencia parte” parte del romance a 
la Duquesa de Aveyro (37 en Méndez Plancarte), impreso en el mismo libro.
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de hoy más, tengo de estimarme, y de etiquetas de Fénix/no he de perder un instante;/ni tengo ya de sufrir 
que en mí los Poetas hablen,/ni ha de verme de sus ojos/el que no me lo pagare” (Ibíd.) y responde a la 
presunción de que no lo hiciera: “¿Cómo? ¿Eso se querían,/tener al Féniz de balde?/¿Para qué tengo yo pico,/
sino para despicarme?” (Ibíd.). Ante la conjetura del silencio, sor Juana escribe, desde el tintero-hoguera, 
y renace fénix sin semejante, sin pariente, sin descendencia, imagen que hila ambos romances. La propia 
corporalidad femenina no solamente puede volverse neutra, también puede transformarse, a partir de una 
metamorfosis que otros gestaron, en un fénix, un ave mítica que, como tal, no tiene ni pares ni descendencia 
ni, por lo tanto, utilidad. La inutilidad del cuerpo femenino en el hábito de monja que no sirve para perpe-
tuarse tiene otra cara en la utilidad de sus versos, descritos en la portada de Inundación Castálida y sus reedi-
ciones como los que “en varios metros, idiomas y estilos, fertiliza varios asuntos con elegantes, sutiles, claros, 
ingeniosos, útiles versos, para enseñanza, recreo y admiración”. El cuerpo de uxor encuentra su utilidad en 
los “partos del pecho”16 y en lo caracteres que son “cuerpos sin alma”,17 y se demuestra con el tópico del utile 
et dulcis para caracterizar su primer libro de poesía. La utilidad por sobre el deleite o el gusto permanecerá 
parcialmente en las caracterizaciones de su poesía, aunque sí desaparecerá en las que la misma sor Juana haga, 
como veremos más adelante, en romances en que el gusto del lector y su libertad de lectura e interpretación 
son inviolables. Concluye el romance refiriéndose a su propia monstruosidad y a la curiosidad que genera en 
quienes se ven atraídos por la novedad: “¡Aquesto no! No os veréis/en ese Fénix, bergantes; que por eso está 
encerrado/debajo de treinta llaves.” (Ibíd., 323). Su condición de clausura le sirve de objeción y protesta ante 
la posibilidad de convertirse en entretenimiento de saltimbancos. Rechaza este modo de ser extraordinaria, 
para admitir otro, como veremos cerca del final de este artículo. Nuevamente, la táctica para moverse en el 
elogio sin vanidad es admitir la imagen ajena que de ella propone el interlocutor como si no tuviera otra 
posibilidad y, además, aprovechar irónicamente la posibilidad de capitalizar el espectáculo.
El romance “Allá va, aunque no debiera”, impreso en Fama y obras póstumas (1700), pero fechable en 1692 
o 1693 (Méndez Plancarte 1976, 443; Volek 2016, 119), responde al Conde de la Granja un largo romance 
elogioso (y anónimo) no solo de su talento, sino de sus dos tomos de poesía: “Leílas, volviendo a leerlas,/con 
gana de repetirlo/tercera vez y trescientas,/del fin volviendo al principio,/hallando tal novedad/en lo propio 
que he leído,/que me parece otra cosa/aunque me suena a lo mismo” (1700, 144-145). La relectura como 
efecto de lectura de la obra sorjuanina ya está presente en los preliminares del Segundo Volumen. El doctor 
Ambrosio de la Cuesta y Saavedra en su elogio dice: “confieso que si las leyó una vez la curiosidad, siéndome, 
tantas veces como repetidas, agradables: Haec placuit semel, haec decies repetita placebit [Si un poema agradó 
sólo una vez, otro seguirá agradando aun releído diez veces]” (1692, c) y Pedro Zapata: “Volví con no sé qué 
nueva afición a leerlas, y me parecieron sin comparación mejores” (Ibid., c2). La relectura como práctica 
intelectual que aclara, profundiza e interioriza discursos opacos o deleitables se vuelve en la lectura de la obra 
de sor Juana un modo de elogio que esquiva completamente lo biográfico y se concentra en la materialidad y 
el tiempo invertido de los lectores como aplauso de su calidad. El Conde de la Granja sigue con una metáfora 
continuada sobre los efectos de la obra en las prensas: las ha limpiado, ha convertido su tinta de tener los 
efectos de basilisco18 en tener los del colirio, el papel en lámina de bronce, y ha corregido los tipos constitu-
yéndose en Fe de Erratas para otros poetas. Con respecto a su sexo, se expide en dos oportunidades. Cerca del 
comienzo: “Mas después que vos salisteis/a ser del Orbe prodigio,/y de Ángel, hombre y mujer/organizado 
individuo” y hacia el final: “La Archi-poetisa sois,/con ingenio mero-mixto/para usar en ambos sexos/de 
versos hermafroditos.” Esta última estrofa, tan coincidente al romance de sor Juana que arriba analizamos, 
puede indicar que este se compuso luego de haber leído el Segundo Volumen, por lo tanto más cerca de 1693. 
Lo de “Archi-poetisa” es una invención poética atribuida a Góngora y que equivale a ser la “princesa” de los 
poetas, mientras que “mero-mixto” alude a la locución latina mero mixto imperio, la delegación del poder 
político a un feudatario (mixto imperio) y el poder del emperador (mero imperio). Sor Juana no es aquí ni 
hombre ni mujer, sino “individuo” y el imperio/poder absoluto del ingenio sorjuanino sobre ambos sexos da 
como resultado “versos hermafroditos”. Concluye el largo romance con el pedido de respuesta, que sor Juana 
honrará con otro que descubrirá la identidad de su panegirista.

16. Del soneto “El hijo que la esclava ha concebido” (195 en Méndez Plancarte).

17. Del romance “Esos versos, lector mío” (1 en Méndez Plancarte).

18. El basilisco es un ser mitológico, similar a una serpiente y rey de ellas, que tenía la particularidad de matar con la vista (D.Aut., 1726).
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La respuesta de la poetisa juega en el comienzo con el anonimato del Conde por un lado, y por el otro, con 
la potencia del romance como género poético que la obliga a escribir, “como forzada”, “como quien/escribe 
sin albedrío” (1700, 151). El romance es una estructura libre, con rima variada que estimula la escritura, 
la conduce y fuerza voluntades. Ya no es la obligación o el mandato de superiores (la Condesa para reunir 
los papeles o aquel sujeto anónimo que la insta a poner por escrito la Crisis, por ejemplo) sino que en esta 
estrofa, ese lugar es ocupado por la literatura, una verdadera fuerza íntima e intimidadora. Estrofa, porque 
más adelante reaparece la escritura en tanto compromiso con otros.
La primera respuesta concreta a los elogios es el desconocerse como destinataria: “juzgo que no habla 
conmigo:/pues yo bien me conozco,/y no soy por quien se dijo/aquello de haber juntado/milagros y basi-
liscos” (Ibíd., 152), para inmediatamente reconocerse como poeta bajo el manto de la modestia afectada: 
“Verdad es, que acá a mis solas,/en unos ratos perdidos/a algunas vueltas de cartas/borradas, las sobre-es-
cribo,/y para probar las plumas,/instrumentos de mi oficio,/hice versos, como quien/hace lo que hacer no 
quiso” (Ibíd.). En esta estrofa hay varios elementos de su auto-representación autoral: la escritura en soledad, 
durante el tiempo robado a las obligaciones conventuales, sin más materiales que los reveses de las cartas que 
le envían, como la que en ese momento está respondiendo. La escena de escritura en palimpsesto no solo 
representa la confección de esta misma respuesta, sino que tiene un efecto metonímico de toda su actividad 
poética. Sor Juana se sobre-escribe a sí misma constantemente (de ahí los motivos repetidos, las contradic-
ciones, las inestabilidades), pero también sobre-escribe textos ajenos, el más obvio es la Crisis de un sermón.
Por último, la imagen tan frecuente de la poeta obligada por otros que se lee en la Respuesta… (“Y, a la 
verdad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada y sólo por dar gusto a otros; no sólo sin complacencia, 
sino con positiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mí que tenga el caudal de letras e ingenio que 
pide la obligación de quien escribe” (1700, 14)) cobra en este romance un revés contradictorio cuando a 
través de una larga narración mítica de su propia inclinación, en que ella misma bebe de la fuente Castalia, 
sor Juana escribe: “Entre cuyos jarros, yo/busqué, por modo de vicio,/si les sobraba algún trago/del alegre 
bebedizo,/y (si no me engaño) hallé/en el asiento de un vidrio,/de una mal hecha infusión/los polvos mal 
desleídos” (Ibíd., 153) y las musas, al verla “tan hambrienta de ejercicios,/tan sedienta de conceptos/y tan 
desnuda de estilos”, la visten con “un retazo de Virgilio”, “unas nesgas/que sobraron de un corpiño/de una 
Tabernaria Escena”, “una bayeta/de una Elegía que hizo/Séneca”, y un astrolabio (Ibíd., 154). La reflexión 
pinta una escena contradictoria de quien escribe porque la obligan, pero también para probar las plumas, 
instrumentos de lo que llama su “oficio”19 y para el que, en realidad, reclamó ayuda de las musas. El oficio 
que nace del deseo o vicio y el hambre, la sed y la desnudez que las musas reparan se contradice con la acti-
vidad ociosa de los ratos perdidos, la sobre-escritura y la ausencia total de voluntad.
Muy en sintonía, el romance “¿Cuándo, Númenes Divinos…” que responde a los elogios del Segundo 
Volumen también se imprimió en 1700, a continuación de los dos anteriores, y Castorena y Ursúa, el 
editor de Fama y obras póstumas, lo señala como inacabado: “Este romance, que aun entre la valentía 
de los números, muestra en la poetisa lo humilde de su genial desconfianza, se halló así, después de su 
muerte, en borrador y sin mano última” (1700, 126). Beatriz Colombi propone que, de hecho, por su 
estructura, el poema sí está terminado (2017, 28). Lo describe, además, como una “ficción autoral” y un 
“bosquejo autobiográfico” (Ibid., 10 y 24) y es que este romance, a diferencia de los anteriores, se consti-
tuye efectivamente, al igual que la sección autobiográfica de la Respuesta a sor Filotea, como un relato de 
vida, pero, a diferencia de aquella, no está motivado por la justificación de sí ante la crítica o el reproche, 
sino ante el exuberante elogio que constituyeron los preliminares del Segundo Volumen (1692). El obje-
tivo que propone el romance –nuevamente de acuerdo con Colombi– es el de hacer caer los velos de la 
ficción construida por esos elogios (Ibíd., 26), condensado en los famosos versos “Y diversa de mí misma/
entre vuestras plumas ando,/no como soy, sino como/quisisteis imaginarlo” (1700, 158). En este romance 
priman distintas fórmulas de modestia, como la rusticitas al llamar a sus escritos “descuidos”, “borrones”, 
“ocios descuidados”, “mal distintos trazos”, “obscuros borrones”, “disformes rasgos”, “conceptos sin alma”, 
o la descripción negativa de sí misma como “ignorante mujer”, “rústico aborto/de unos estériles campos”, 
de “educación inculta”, todos epítetos y adjetivos que van en consonancia con la treta que Ludmer llama 
“no decir que sabe”. Sin embargo, en el romance no hay un silencio absoluto, sino una postura silente que 
se desarma en el mismo texto.

19. “La obra que cada uno debe hacer, y en que está ocupado, según el lugar y estado que tiene” (D.Aut., 1737).
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Es cierto que la principal materia del romance es la descomposición del retrato que las “Plumas de la Europa” 
han hecho de la poetisa y los posibles motivos por los que hay tantas discrepancias entre original y represen-
tación. En este punto, sor Juana alude a muchas ciencias distintas para reflexionar sobre los motivos de la 
distorsión. Astronomía, acústica, perspectiva visual, luz, física de los cuerpos: “Cuando penetrar el sol/intenta 
cuerpos opacos,/el que piensa beneficio/suele resultar agravio:/porque densos y groseros, resistiendo en lo 
apretado/de sus tortüosos poros/la intermisión de los rayos,/y admitiendo solamente el superficial contacto,/
sólo de ocasionar sombras/les sirve lo iluminado” (Ibíd., 160) o “Todo lo que se recibe,/no se mensura al 
tamaño/que en sí tiene, sino al modo/que es del recipiente el vaso” (Ibíd., 161). La desconfianza de la percep-
ción a partir de una representación distante se hace eco de otros dos poemas, uno de 1689, “Este que ves, 
engaño colorido”20 en donde se cuestiona la referencia directa de un supuesto retrato (“este”) y se determina, 
finalmente que “es cadáver, es polvo, es sombra, es nada”; y otro también póstumo y sin fecha conocida, 
“Verde embeleso…”21, pintado en un retrato de la poetisa en 1713. En este soneto, sor Juana cuestiona la 
percepción visual y se aferra al emblema de Alciato manus oculata en el último y famoso terceto “que yo, más 
cuerda en la fortuna mía/tengo entrambas manos ambos ojos/y solamente lo que toco veo” (2014, 389). La 
prueba como método de conocimiento se opone a la percepción visual incierta por su facultad de ser pertur-
bada y constituir engaños. La percepción, así, se enfrenta a la razón, y el deseo, al conocimiento. Las “Plumas 
de Europa” no son racionales, sino pasionales y desde esa perspectiva, el elogio es admisible. Por otro lado, la 
presencia insistente de la ciencia en el romance se condice con la misma manifestación en los preliminares 
del Segundo Volumen, donde no hay dudas que el atributo más repetido (y novedoso hasta ese momento) es 
la multiplicidad de ciencias o “universalidad de noticias” que maneja sor Juana y por el que la aplauden casi 
todos los hombres que allí escriben, algo que no había ocurrido en Inundación Castálida ni sus reediciones.
Acerca de su propia condición femenina, en el romance hay dos momentos en que es parte de los argu-
mentos: cuando se nombra a sí misma “ignorante mujer” y en las últimas estrofas, en las que incluye un 
motivo ausente hasta ese momento, ¿qué tal si solo por ser mujer me alaban así?: “Si no es que el sexo 
ha podido/o ha querido hacer, por raro,/que el lugar de lo perfecto/obtenga lo extraordinario/mas a esto 
solo, por premio/era bastante el agrado,/sin desperdiciar conmigo/elogios tan empeñados”. Ser mujer puede 
derivar en ser percibida como “extraordinaria”22 por el otro. En contraposición con la monstruosidad del 
fénix que provoca una admiración inculta, esta es agradable. Es una aproximación que no está presente en 
los otros romances ni en la Respuesta… donde ser mujer es defecto y motivo de defensa o de corrimiento. En 
la Respuesta… desvía la atención de su propia feminidad en tanto factor de corrección en el acceso al cono-
cimiento, lo importante es no ser ignorante. En el romance al caballero que le recomienda volverse hombre, 
tampoco es mujer, sino uxor, esposa de Dios; en el poema al caballero que buscaba el fénix, no es mujer, 
sino el ave mitológica y en la respuesta al Conde de la Granja no alude a su sexo. Esta estrofa casi al final del 
romance admite su feminidad como condición de posibilidad de su éxito y no como obstáculo o motivo de 
críticas misóginas, y eso es lo que deja a criterio del gusto de sus lectores en la última estrofa, que se trans-
forma en una sentencia: “Quien en mi alabanza viere/ocupar juicios tan altos,/¿qué dirá, sino que el gusto/
tiene en el ingenio mando?” Los elogios están publicados y quien los lea, pensará que es cuestión de gusto; es 
decir, “propria voluntad, determinación o arbitrio” (D.Aut., 1734). Así, determina que, de todos modos, los 
elogios pueden ser atribuibles a la libertad de los lectores, lo que recuerda al prólogo en verso de 1690, “Esos 
versos, lector mío” cuando la poeta advierte al lector respecto de los versos que le presenta: “En tu libertad te 
pongo,/si quisieres censurarlos/pues de que, al cabo, te estás/en ella, estoy muy al cabo” (1690, 4). Cuando 
se trata de aceptar un elogio, sor Juana juega con la falsa modestia al tiempo que despliega una erudición 
fantástica de la física para finalmente admitirlos como una cuestión de gusto, como aclara en el prólogo en 
verso: “No hay cosa más libre que/el entendimiento humano; pues lo que Dios no violenta,/¿por qué yo he 
de violentarlo?” (Ibíd.).
Estas dos últimas estrofas otorgan un cierre al poema, además del que brinda la progresión temática que ha 
señalado Beatriz Colombi (2017, 28). La celebración del simulacro tiene una excepción condicional en ese “Si 
no es que…”, que se consolida en la admisión de la alabanza y en la libertad de la lectura. En esta respuesta, 

20. 145 en Méndez Plancarte.

21. 152 en Méndez Plancarte.

22. “Cosa fuera de orden, regla y méthodo regular y natural” (DAut., 1732).
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sor Juana se hace cargo de su lugar como autora al mismo tiempo que se desmarca de la responsabilidad de los 
efectos que ella o su obra puedan tener en otros. Esta última respuesta se construye como el revés del prólogo 
de 1690: concluye dándole la palabra y la libertad a sus lectores, solo que esta vez estos ya leyeron sus libros.

Las tretas como máquina de (otras) lecturas

Las tretas que Josefina Ludmer rastrea en la Respuesta a sor Filotea sin duda se vuelven a encontrar en los 
romances analizados con algunas diferencias sustanciales. El hecho de replicar a un superior que, a su vez, 
instala el simulacro de la paridad al disfrazarse como sor Filotea para darle la palabra, establece ciertas dife-
rencias con otras respuestas que, aun cuando contengan críticas que “vienen en traje de consejo”, no tendrán 
en sor Juana “sustancia de precepto” (1700, 12). La posición desde la cual sor Juana replica al Obispo no es 
la misma que desde la que contesta a sus admiradores; es de hecho una posición inversa (de superioridad) 
de la que ella debe dar cuenta y también responder para mantenerla y protegerse. Es así que, aun cuando las 
tretas sean las mismas (decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe y saber sobre el no decir) y 
se superpongan en muchas oportunidades, esto no significa que la motivación de esa estrategia ni su efecto 
de lectura sean los mismos. De hecho, el tono irónico y el juego con la palabra, que sin duda se percibe 
en algunas zonas de la Respuesta…, no deja lugar a dudas en los romances epistolares en que responde a 
destinatarios específicos, aunque estos no se disfrazan como pares, sino que reconocen su inferioridad como 
parte del elogio. Ahora bien, la última respuesta analizada, “¿Cuándo Númenes divinos…” no perpetúa esta 
estrategia (aunque sí las tretas de Ludmer). En él, el lugar que ocupa sor Juana se consolida, como dijimos, 
en las últimas dos estrofas, aquellas que arman el círculo completo con el prólogo “Esos versos, lector mío” de 
1690 y que ya no le hablan al lector desconocido, sino a los lectores cuya opinión no es una incógnita y que, 
a su vez, han contribuido enérgicamente a su legitimación como autora consagrada con sus largas aproba-
ciones, elogios y poemas laudatorios, donde han escrito catálogos de mujeres santas y sabias, contemporáneas 
y antiguas para ubicarla a ella en la cúspide, además de alabar su estilo, poemas específicos, incluso sugerir 
nuevas publicaciones o representaciones de sus obras teatrales, como lo hace el padre Juan Navarro Vélez en 
su Aprobación al Segundo Volumen. La réplica de agradecimiento escrita en el romance aprovecha la treta y 
la falsa modestia, virtud en el sexo femenino, pero también propia de los autores, pero no para decir desde el 
silencio, sino para constituirse en otro tipo de self-fashioning desde el aplauso y el elogio de una autora cuya 
posición, está dispuesta más que a custodiar, a fortalecer.
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Resumen

Las historias naturales escritas por los misioneros jesuitas de los siglos XVII y XVIII surgieron del interés por 
conocer y describir las especies naturales del continente americano y constituyeron una de las primeras apro-
ximaciones eruditas a este nuevo objeto de estudio. Consideramos en este trabajo las memorias del natura-
lista jesuita Florián Paucke, escritas entre 1778 y 1780 con el título Hin und Her. El caso de las memorias de 
Paucke nos permitirá indagar la diversidad de lenguajes y modelos taxonómicos involucrados en las historias 
naturales de los jesuitas y también nos dará la posibilidad de examinar los modos de producción y circulación 
de las ilustraciones con las que se buscaba registrar o representar las especies naturales del nuevo continente. 
Lenguajes, taxonomías e ilustraciones son entonces las categorías con las que trataremos de reconstruir algunos 
de los principales rasgos de las historias naturales de los jesuitas.
Palabras clave: Historia natural - Paucke - Lenguaje científico - Modelos taxonómicos - Inscripciones.

Abstract

The natural histories written by the 17th and 18th centuries Jesuit missionaries arised from the interest to 
know and describe the natural species of the American continent and constituted one of the first erudite 
approaches to this new object of study. We consider in this work the memoirs of Jesuit naturalist Florián 
Paucke, written between 1778 and 1780 with the title Hin und Her. The case of Paucke’s memoirs will 
allow us to investigate the diversity of languages and taxonomic models involved in the natural histories 
of the Jesuits and will also give us the possibility of examining the modes of production and circulation of 
illustrations representing natural species of the new continent. Languages, taxonomies and illustrations are 
then the categories with which we will try to reconstruct some of the main features of the natural histories 
of the Jesuits.
Keywords: Natural History - Paucke - Scientific Language - Taxonomic Models - Inscriptions.
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LENGUAJES, TAXONOMÍAS E ILUSTRACIONES 
EN LA OBRA DEL NATURALISTA JESUITA FLORIÁN PAUCKE

Introducción

El misionero jesuita Florián Paucke comenzó a escribir en 1778 las memorias de su acción misionera en el 
nuevo continente, a las que atribuyó el título Hin und Her, traducido usualmente como Hacia allá y para 
acá. Estas memorias integran el corpus de obras escritas por los jesuitas expulsos porque su composición, 
realizada tras el regreso de Paucke al viejo continente, es posterior al decreto de expulsión promulgado por 
Carlos III de España en 1767, e incluso posterior a la disolución de la orden jesuítica dictada por Clemente 
XIV en 1773. La obra está dividida en seis partes o secciones: en las cinco primeras, Paucke relata su acción 
misionera entre los mocovíes de la reducción de San Javier y en la última describe los ríos, el clima, la tierra, 
las plantas y los animales de la región del Gran Chaco, en el sur de la provincia que los jesuitas designaban 
como Paraquaria.1 Como otros naturalistas de la época, Paucke añadió a sus memorias una serie de ilustra-
ciones que se destacan por su alto nivel expresivo y que suman más de una centena de dibujos hechos a lápiz, 
pluma y color. La prematura muerte de Paucke, acontecida en 1780, frustró los planes de revisión y publi-
cación de la obra. Las primeras ediciones de Hin und Her en alemán fueron selecciones parciales hechas por 
el monje cisterciense Johannes Frast en 1829 y por los sacerdotes jesuitas Andrés Kobler en 1870 y Agustín 
Bringman en 1908. En español, se editó un compendio abreviado en 1900 y recién entre 1942 y 1944 se 
realizó la primera edición completa de esta obra.2

El caso de las memorias de Paucke nos permitirá considerar la diversidad de lenguajes y modelos taxonómicos 
involucrados en las historias naturales de los jesuitas y también nos dará la posibilidad de examinar los modos 
de producción y circulación de las ilustraciones con las que se buscaba registrar o representar las especies 
naturales del nuevo continente. Lenguajes, taxonomías e ilustraciones serán entonces las unidades de análisis 
que nos permitirán comprender algunos de los principales rasgos de las historias naturales de los jesuitas.
En el primer apartado, nos concentraremos en los lenguajes y las taxonomías. Al respecto, suele decirse que 
historias naturales escritas por los misioneros jesuitas de los siglos XVII y XVIII aplicaban una nomencla-
tura proveniente de diversas fuentes léxicas –las lenguas europeas, las lenguas de los nativos americanos y 
algunos términos latinos de la tradición académica–, que trataban de establecer relaciones de traducción 
entre esas fuentes léxicas a la manera de diccionarios bilingües e incluso plurilingües, y que apelaban a un 
modo de organización de sus contenidos consistente en realizar listados aleatorios y parciales de la flora y la 
fauna americanas (Asúa 2008). Asimismo, suele afirmarse que las historias naturales de los jesuitas estaban 
conectadas con las taxonomías populares indianas (Asúa 2008; Di Liscia 2003; Di Liscia y Prina 2002), pero 
al mismo tiempo parecían asumir un compromiso con el fijismo o esencialismo aristotélico que las instaba a 
hacer calzar las especies naturales del nuevo continente en los cánones de las especies ya conocidas (Gonzalo 
2012; Gonzalo y Blanco 2003). Podremos ver que todos estos rasgos están presentes en la obra de Paucke y 
su consideración nos permitirá mostrar, además, que las historias naturales de los jesuitas pueden concebirse 
como tentativas de articulación entre el conocimiento no científico de las culturas nativas americanas y el 
conocimiento científico de la cultura europea moderna.
En el segundo apartado, en cambio, nos concentraremos en las ilustraciones. Lo que nos interesa en parti-
cular de las ilustraciones que Paucke añadió a sus memorias es que involucran una serie de operaciones 
como registrar, transformar y combinar, que son constitutivas de aquello que Latour (1988, 22) denomina 
“inscripciones”. Las inscripciones son registros gráficos o representaciones que se producen en el campo con 
el propósito de fijar los atributos de los objetos del mundo natural. La práctica de inscribir constituye un 
rasgo propio de la cultura científica moderna, pero no es suficiente para explicar la vastedad de su desarrollo. 

1. La estructura de la obra de Paucke es la siguiente: Primera parte. Partida desde Europa hacia Las Indias Occidentales de América 
(caps. I-XV). Segunda parte. Mi estada y trabajo en Paraquaria (caps. I-XVII). Tercera parte. De la manera de vivir, usos y costumbres 
de los indios americanos en el paganismo (caps. I-XX). Cuarta parte. Del cristianismo de los indios (caps. I-X). Quinta parte. Los 
jesuitas expulsados de Paraquaria (caps. I-VII). Sexta parte. Descripción del Gran Chaco en Paraquaria (caps. I-XXIV).

2. Cf. entre otros Bajo 1995, Alzari 2010.
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Para esto, es necesario atender también a las prácticas de movilización y acopio de información en los centros 
de sociabilidad científica. La cultura científica moderna se caracteriza entonces, para Latour (1988), por la 
conjunción entre las prácticas de inscribir y de movilizar y acopiar las inscripciones. Teniendo en cuenta esta 
caracterización, nos preguntaremos si las ilustraciones de Paucke pueden ser concebidas como incripciones 
en un sentido pleno, esto es, atendiendo no solo al hecho de que constituyan registros gráficos de las especies 
naturales del nuevo continente, sino también a la posibilidad de que hayan sido movilizadas, reproducidas 
y difundidas en su época, contribuyendo así al desarrollo de la cultura científica moderna. Al respecto, 
podremos ver que es muy probable que Paucke haya compuesto sus ilustraciones en el nuevo continente y las 
haya llevado consigo en su regreso a Europa. Sin embargo, esta probable movilización de las ilustraciones no 
implica necesariamente que hayan logrado incorporarse a los flujos de información del siglo XVIII y hacer 
aportes sustantivos al desarrollo del conocimiento científico de la época.
Como conclusión de nuestro trabajo, enfatizaremos la idea de que las historias naturales de los jesuitas 
constituyen un preciado objeto para estudiar y discutir los aspectos epistémicos y no epistémicos (históricos, 
sociales, culturales) que caracterizan los modos de intercambio entre las diferentes formas de producir cono-
cimiento, puesto que surgen en la frontera borrosa, poco nítida, entre el conocimiento no científico de las 
culturas nativas americanas y el conocimiento científico de la cultura europea moderna.

Lenguajes y taxonomías

Los lenguajes y, en particular, el conocimiento de las lenguas nativas constituyeron una de las preocupa-
ciones centrales de los misioneros jesuitas que arribaron a las colonias españolas en el nuevo continente. 
Los jesuitas desarrollaron gramáticas, léxicos y otros instrumentos lingüísticos que los auxiliaron de modo 
indiscutible en su labor evangelizadora. Es por esto que algunos autores, como Asúa (2008), han sugerido 
que las historias naturales de los jesuitas constituyen un complemento y una prolongación de sus estudios 
sobre las lenguas nativas. Las historias naturales, entonces, estarían relacionadas “no solo con el lenguaje 
como un instrumento de referencia, sino también con el lenguaje en sí mismo” (Asúa 2008, 41). Un 
rasgo distintivo de las historias naturales de los jesuitas es la incorporación de los nombres indianos en la 
designación de las diversas especies de la flora y la fauna americanas. En el caso de Paucke, que escribe sus 
memorias en alemán, los nombres de las especies se indican en esa lengua y también en español y en las 
lenguas nativas. Dice Paucke, por ejemplo:

Los pluzer, que los españoles llaman porongos [y] los mocovíes capaga, existen en Paraquaria en muchas 
clases de diferente tamaño, figura y uso. Ellos no son comestibles porque saben muy amargos, también 
porque algunos por venenosos son nocivos al hombre (Paucke 2010 [1780], 559).

Y también:

Otros animales que habitan en nuestra isla y en todos los ríos de mi reducción hasta Buenos Aires y 
también hasta muy al Norte son los carpinchos que los guaraníes denominan capiguaras, los abipones 
Etepenga pero los mocovíes Nocupiaga (Paucke 2010 [1780], 632).

En los grandes lagos hay Fischotter por miles, los españoles las denominan nutrias, los mocovíes Nitigze 
y los guaraníes Quia (Paucke 2010 [1780], 633).

La atribución de nombres y la determinación de traducciones entre una lengua y otra permite comparar el 
proceso de escritura de las historias naturales de los jesuitas con la construcción de un “diccionario bilingüe” 
(Asúa 2008, 41-42). En el caso de Paucke ese diccionario es plurilingüe, puesto que establece traducciones 
entre dos lenguas europeas (el alemán y el español) y al menos tres lenguas nativas (el mocoví, el abipón y 
el guaraní). Pero el interés de estas traducciones no estriba solamente en las relaciones que establecen entre 
las diferentes fuentes léxicas. Al interés lingüístico hay que agregar también un interés cognoscitivo o epis-
témico. En este sentido, nuestra interpretación se aparta de Asúa (2008). Por medio de las traducciones, las 
historias naturales de los misioneros jesuitas sientan las condiciones lingüísticas necesarias para acceder a los 
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conocimientos que los nativos americanos desarrollaron durante generaciones a través de un asiduo contacto 
con las especies naturales del nuevo continente.
Como todos sabemos, las historias naturales de los jesuitas son una especie de corografía en la que se 
describen las condiciones naturales de una región, así como las costumbres de los nativos. En lo que respecta 
a la organización de sus contenidos, suelen dividirse en varios capítulos, partes o secciones, y a menudo 
están incorporadas a una obra más extensa. Las descripciones de la flora y la fauna americanas aparecen aquí 
como listados o inventarios de las especies autóctonas, compuestos por una serie de parágrafos o de breves 
capítulos cuya secuencia es más bien aleatoria. Algunos autores (Asúa 2008; Di Liscia 2003) sostienen que 
las secciones dedicadas a las plantas aparecen más estructuradas que las secciones dedicadas a los animales 
porque muchos misioneros jesuitas tomaron como referencia la obra Materia medica misionera, escrita a 
principios del siglo XVIII por el sacerdote jesuita Pedro Montenegro. Esta obra es un compendio de las 
plantas medicinales de la provincia de Paraquaria, que describe sus virtudes curativas basándose en la teoría 
humoral de Galeno. Según Di Liscia, “la obra de Montenegro fue la base de las recopilaciones botánicas 
posteriores” (Di Liscia 2003, 38).
En el caso de Paucke, no puede reconocerse, en cambio, ningún modelo de clasificación sistemática que 
estructure su presentación de las plantas y los animales propios de la región del Gran Chaco, en la provincia 
de Paraquaria. La presentación de las plantas aparece dividida en los siguientes capítulos: 

III. De las hierbas que son comestibles o medicinales. IV. De las plantas terrestres y raíces. V. De las frutas 
terrestres que crecen de por sí en la tierra silvestre. VI. De las plantas de bosques y de campo que dan 
frutos. VII. De otras plantas terrestres en el Paraguay. VIII. De los árboles frutales y de las plantas que 
se encuentran en Paraquaria al igual de Europa. IX. De los árboles que se encuentran desde el comienzo 
del valle Chaco, de sus frutos, su uso y utilidad. X. De los árboles de selva que se encuentran en este 
valle hacia más allá al Norte. XI. De las palmeras y sus clases que yo he visto (Cf. Paucke 2010 [1780]).

La presentación de los animales, por su parte, se divide en los siguientes capítulos: 

XIII. De los animales que viven parcialmente en el agua, parcialmente sobre la tierra. XIV. De otros 
animales dañinos, serpientes y víboras en las aguas. XV. De aves y otra volatería que viven sobre y al lado 
de las aguas. XVI. De otras aves que se encuentran en los ríos y otras aguas. XVII. De las aves de rapiña 
en el país. XVIII. De otras aves de bosques y campos. XIX. De los loros, del ave tunca y los avestruces. 
XX. De la volatería casera. XXI. De los animales silvestres que viven en este valle Gran Chaco. XXII. 
De otros animales de caza. XXIII. De los puercos monteses. XXIV. De la sabandija reptante (Cf. Paucke 
2010 [1780]).

Si esta clasificación de las especies propuesta por Paucke se asemeja tanto a la enciclopedia china imaginada 
por Borges en “El idioma analítico de John Wilkins”3 es porque no cumple con los principios básicos de 
una taxonomía sistemática. En particular, no cumple con el principio de no solapamiento, que establece que 
ningún individuo puede pertenecer simultáneamente a varios taxones situados en la misma categoría taxonó-
mica, y tampoco cumple con el principio de jerarquía, que indica que dos taxones pertenecientes a distintas 
categorías taxonómicas no pueden ubicarse al mismo nivel, sino que deben respetar la jerarquía de inclusión 
correspondiente. La clasificación de Paucke aplica al mismo tiempo varios criterios taxonómicos tales como 
el uso, las características morfológicas, la distribución geográfica, entre otros, cuya diversidad dificulta el 
intento de una clasificación sistemática de las especies naturales.
Otra de las dificultades que afrontaron las taxonomías de los naturalistas jesuitas surge de sus compromisos 
con el aristotélico-tomismo y, en particular, con la tesis fijista o esencialista de que todos los individuos 
pertenecientes a una misma especie comparten rasgos o atributos esenciales (Gonzalo 2012; Gonzalo y 
Blanco 2003). De acuerdo con Aristóteles, los individuos de una especie pueden diferir entre sí, pero la 
posibilidad de variación está acotada por sus rasgos esenciales, que se consideran fijos e inmutables. Dado 
este compromiso con el fijismo o esencialismo aristotélico, la aparición de plantas y animales no conocidos 
en el viejo continente les imponía un serio desafío a los naturalistas jesuitas. El problema radicaba en decidir 

3. Borges, J. L. 1974. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, p. 706-709.
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si las diferencias que presentaban ciertos individuos de la flora y la fauna locales eran accidentales o esen-
ciales. En el primer caso, se podían conservar las clasificaciones preexistentes, mientras que, en el segundo, 
resultaba imperiosa la necesidad de establecer nuevos taxones para contener las especies halladas en el nuevo 
continente. La estrategia que siguieron, en general, los naturalistas jesuitas fue la primera: “se intentaba 
hacer calzar cada descubrimiento dentro de los cánones impuestos por las especies ya catalogadas. De algún 
modo, las entidades conocidas actuaban como una camisa de fuerza a la hora de clasificar a las nuevas” 
(Gonzalo y Blanco 2003, 351). Numerosos pasajes de las memorias de Paucke son ilustrativos a este respecto, 
por ejemplo:

Hay aun otra planta que fructifica en la tierra. En alemán no se puede denominar de otro modo que 
Erdnüsse [nueces terrestres]. Ellas son llamadas maní por los españoles. Crecen en derredor de la raíz y 
cuelgan de delgados hilitos dentro de una cáscara que es muy débil y tiene al centro una división por la 
cual un grano se halla separado del otro (Paucke 2010 [1780], 557).

Y también:

En Paraquaria llaman león a otro animal y este sería un Löwe [león], los mocovíes lo llaman Ezobagaec 
pero no se asemeja en lo más mínimo a un león. […] El animal es gris, la piel peluda y muy suave en 
el pelambre; la figura es también la de un gato, larga y flexible, tiene una cabeza chica y cola larga, las 
garras como las de un tigre, pero en mitad del tamaño. Yo lo tengo por un leopardo porque es llamado 
león y es grau pues pardo denota en lengua española lo que nosotros denominamos grau (Paucke 2010 
[1780], 681).4

Estos intentos de clasificación de las nuevas especies de la flora y la fauna americanas ponen de mani-
fiesto que las historias naturales de los jesuitas constituyen tentativas de articulación entre las taxonomías 
populares indianas y los criterios taxonómicos provenientes de la cultura científica europea. La conside-
ración de la diversidad de lenguajes y de modelos taxonómicos involucrados en las historias naturales de 
los jesuitas nos muestra, entonces, que estas surgen y se desarrollan en la frontera borrosa, poco nítida, 
entre el conocimiento científico de los naturalistas europeos y el conocimiento no científico de los 
nativos americanos y que son, sin duda, el resultado de un nutrido intercambio entre estas dos formas 
de producir conocimiento.

Ilustraciones

Paucke añadió a sus memorias más de una centena de ilustraciones a lápiz, pluma y color, realizadas sobre 
papeles de diferente calidad y de un tamaño aproximado de 200 x 145 mm. Algunas de estas ilustraciones 
se refieren a la vida y las costumbres de los mocovíes de la reducción de San Javier, pero la mayor parte 
describe las especies naturales de la región del Gran Chaco, en la provincia de Paraquaria. Paucke representó 
alrededor de 70 especies de plantas y 130 especies de animales (Binková, 2001, 193). Lo que nos interesa de 
estas ilustraciones es que involucran una serie de operaciones como registrar, transformar y combinar, que 
son constitutivas de aquello que Latour (1988, 22) denomina “inscripciones”.
Las inscripciones son registros gráficos o representaciones que se producen en el campo con el propósito de 
fijar las propiedades de los objetos del mundo natural para luego trasladarlas a los centros de sociabilidad 
científica. Uno de los principales atributos de las inscripciones es, entonces, su capacidad de hacer posible a 
un mismo tiempo la inmutabilidad y la movilización, por eso son concebidas como “móviles inmutables”. 
Latour (1988) toma como caso ejemplar el encuentro del conde de La Pérouse con unos pobladores chinos 
de la isla de Sajalín durante la expedición organizada por Luis XVI de Francia para completar los descubri-
mientos de James Cook sobre el océano Pacífico. La Pérouse inquiere a los pobladores chinos si Sajalín es 
una isla o una península, uno de ellos dibuja un mapa con la escala y los detalles requeridos por el francés 
y otro, viendo que el aumento de la marea pronto lo borrará, toma uno de los cuadernos de La Pérouse y 

4. Paucke se refiere aquí a la especie puma concolor.
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registra el mapa con un lápiz. Latour se pregunta entonces cuáles son las diferencias entre la geografía de un 
civilizado y la de un salvaje, considerando que ambos son capaces de representar el mundo natural basándose 
en principios de proyección relativamente similares. Citamos a Latour: 

Así que tal vez no haya ninguna diferencia después de todo. […] Esto, sin embargo, no puede ser, porque 
La Pérouse hace algo que va a crear una enorme diferencia entre el chino y el europeo. Lo que para el 
primero es un dibujo sin importancia que la marea puede borrar, para el otro es el único objeto de su 
misión. […] La Pérouse pasa por todos estos lugares con el fin de tener algo que llevar a Versalles, donde 
muchas personas esperan su mapa para determinar quién tenía razón acerca de si Sajalín era una isla 
(Latour 1988, 24-25).

Sajalín no puede trasladarse a los centros de sociabilidad científica para poner fin al debate, pero sí puede 
trasladarse una representación de sus rasgos morfológicos, en la que se advierta si está conectada al conti-
nente o separada de él; y en el marco de un debate muy específico, trasladar la representación de esos rasgos 
equivale a trasladar Sajalín. Lo importante de las inscripciones no es entonces la posibilidad de contribuir a 
la objetividad científica aportando registros de evidencia empírica, sino la de lograr “coherencia visual”, es 
decir, la posibilidad de establecer una relación biunívoca y reversible entre la representación y lo represen-
tado. Esto significa que las inscripciones permiten hacer presentes objetos que en realidad están ausentes, 
y preservar asimismo su significación cognoscitiva. De acuerdo con Latour (1988, 28), “esta presencia/
ausencia es posible a través de la conexión biunívoca establecida por varios artificios –perspectivas, proyec-
ciones, mapas, libros de registro, etcétera– que permiten el traslado sin corrupción”.
Lo dicho hasta aquí nos permite explicitar algunas de las propiedades más importantes de las inscripciones: 
(1) son móviles, permiten trasladar a los centros de sociabilidad científica aquellos rasgos del mundo natural 
relevados en el campo; (2) son inmutables, garantizan que esos rasgos se mantengan inalterables o fijos 
durante todo el traslado y que resulten legibles, presentables; (3) son planas, se presentan generalmente como 
gráficos, mapas, fotografías que están impresos sobre el papel o sobre alguna de sus variantes. Asimismo, por 
estar asentadas en un soporte plano o bidimensional, las inscripciones adquieren las siguientes propiedades: 
(4) su escala puede ser modificada a voluntad sin alterar las proporciones; (5) pueden ser reproducidas a bajo 
costo y, por lo tanto, fácilmente difundidas; (6) pueden ser reorganizadas y combinadas con otras inscrip-
ciones; (7) pueden superponerse unas a otras; (8) pueden formar parte de un texto escrito e integrarse a la 
dinámica de la comunicación y la divulgación científicas y, por último, (9) pueden combinarse fácilmente 
con la geometría y conducir a desarrollos formales o teóricos (Latour 1988, 44-47).
Considerando estos atributos, examinemos ahora si las ilustraciones que Paucke añadió a sus memorias 
pueden concebirse como inscripciones. Estas ilustraciones son inmutables, en el sentido de que sus atributos 
han sido fijados en el momento de su producción y han perdurado hasta ahora, y también son planas, dado 
que se han asentado sobre soportes de papel. Por lo tanto, poseen las propiedades (2) y (3) mencionadas 
anteriormente. Las otras propiedades que Latour atribuye a las inscripciones no aparecen, en cambio, en 
todas las ilustraciones de Paucke, pero es posible formar conjuntos de ilustraciones en los que está presente, 
al menos, una de esas propiedades.
Paucke recurre al cambio de escala (propiedad 4) para ampliar la descripción morfológica de las especies, 
incorporando aspectos etológicos y biomecánicos en el caso de los animales, así como descripciones del 
entorno natural (Figura 1). También combina dos o más inscripciones (propiedad 6) para hacer estudios 
comparativos, como los referidos a las variaciones morfológicas, cromáticas o dimensionales dentro de una 
misma especie, o entre especies que pertenecen a un mismo género (Figura 2). Además, produce superposi-
ciones (propiedad 7) para condensar información, como en la descripción de las variaciones de las especies 
arbóreas según las estaciones del año (Figura 3). Por último, integra ilustraciones y textos escritos (propiedad 
8) incorporando una breve reseña descriptiva o indicando los nombres de las especies en ciertas lenguas euro-
peas y americanas. De esta manera, Paucke construye un dispositivo pictórico-lingüístico con el que logra 
consolidar la coherencia visual de sus ilustraciones. El dibujo no cumple meramente una función ilustrativa, 
sino que revela toda su capacidad para hacer presente un objeto ausente. Junto a la maquinaria retórica del 
diccionario bilingüe (Asúa 2008), el dibujo fija los atributos del objeto y nos habla de este modo: “esto que 
puede verse aquí es anterior al lenguaje que lo nombra, y es llamado cardenal por los españoles y dotozole por 
los mocovíes” (Figura 4).
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La propiedad (9), referida a la posibilidad de que las inscripciones se combinen con la geometría, no está presente 
en ninguna de las ilustraciones de Paucke. El dibujo no sigue las reglas de la representación en perspectiva, por 
lo que no conserva las proporciones de lo representado, y tampoco tiene la pretensión de expresar medidas 
reales o aparentes. Latour (1988, 47) considera que la posibilidad de geometrización es una de las propiedades 
más poderosas de las inscripciones, puesto que permite efectuar desarrollos formales y, en consecuencia, pasar 
de investigaciones empíricas a investigaciones teóricas. Pero este gran paso no le ha sido reservado a las ilustra-
ciones de Paucke, que no revelan ningún afán por la medición o la cuantificación de las observaciones.
Las propiedades (1) y (5), referidas respectivamente a la movilización de las inscripciones y a su reproducción 
y difusión, se relacionan con aspectos histórico-contextuales, como la dinámica de los flujos de información 
en el siglo XVIII, y dependen en particular de algunas circunstancias que signaron la composición y publi-
cación de Hin und Her. Al respecto, Paucke declara en sus memorias que compuso el libro y las ilustraciones 
en Europa sin otro auxilio que el prestado por su memoria, por lo que se presume que las autoridades del 
Río de la Plata lo despojaron de todos sus papeles durante la expulsión de la orden en 1767. Dice Paucke:

Nadie extrañe […] que yo sienta una notable merma de mi memoria […] después de veintiún años de 
labores en Paraquaria sin haberme llevado aun un papel siquiera antes cuando estuve en aquellos países, 
u otro breve apunte; más bien me admiro por haber conservado totalmente presentes en mi memoria 
aun tantas cosas que escribo (Paucke 2010 [1780], 596).

Wernicke, el primero en traducir al español la totalidad de la obra, indica que las ilustraciones de Paucke 
llaman “poderosamente” la atención porque revelan su capacidad para retener en la memoria los caracteres 
específicos de diversas especies naturales, particularmente en el caso de las aves (Wernicke 1944, 249-250). 
Sin embargo, algunas investigaciones más recientes acerca de los manuscritos conservados en el monasterio 
cisterciense de Zwettl descreen de la declaración de Paucke y muestran que es probable que este haya confec-
cionado las ilustraciones en el nuevo continente y las haya llevado consigo en su retorno a Europa. Uno de 
los argumentos que apoyan esta interpretación se refiere al ahorro de papel, puesto que, como señala Zanetti 
(2013, 180), “con frecuencia [se] incluyen varios asuntos en una sola ilustración […] y la mayoría de ellas 
suelen estar dibujadas en papeles pequeños y de igual tamaño. Pensamos entonces que le era difícil disponer 
de suficiente papel, y que no quería renunciar a reproducir los objetos con todos sus detalles”. Si esta inter-
pretación es correcta, entonces las ilustraciones de Paucke presentan la propiedad (1) que Latour atribuye a 
las inscripciones y que se refiere a su movilización.
Sin embargo, el hecho de que hayan sido trasladadas de un continente a otro no implica necesariamente 
que hayan quedado integradas a la dinámica de los flujos de información del siglo XVIII. De acuerdo con 
Schaffer (2009), el desarrollo de la cultura científica moderna dependió en gran medida de los flujos que 
surgieron y funcionaron en estrecha relación con la expansión del comercio marítimo y de las órdenes 
religiosas, y que posibilitaron la acumulación de información en los centros de sociabilidad científica. La 
estructura organizativa de las órdenes religiosas, la movilidad de sus miembros demandada por la misión 
evangelizadora y la «red institucional» (Prieto 2011), que posibilitaba el intercambio y la asidua comuni-
cación entre ellos, tuvieron una decisiva incidencia en el desarrollo de los flujos de información. Y si bien 
muchas historias naturales escritas por los misioneros jesuitas del siglo XVIII lograron integrarse a la diná-
mica de estos flujos y contribuir así al desarrollo de la cultura científica moderna, es probable que esta suerte 
no le haya tocado a las memorias de Paucke.
Paucke comenzó a escribir sus memorias en 1778, mientras residía en Neuhaus, Bohemia, y dos años después, 
en 1780, entregó el manuscrito al prior del convento cisterciense de Zwettl, Austria. Algunos autores sostienen 
que “este manuscrito debería considerarse como una primera base general, que en los planes del autor sería 
corregida, mejorada, revisada, ampliada” (Bajo 1995, 233). Sin embargo, la prematura muerte de Paucke en 
1780 frustró completamente estos planes, puesto que ya no había quien tuviera un interés personal en revisar 
el manuscrito y gestionar su publicación. Las memorias de Paucke se publicaron por primera vez casi medio 
siglo después de su composición, en la edición vienesa de 1829, realizada al cuidado del monje cisterciense 
Johannes Frast. A esta le siguieron dos ediciones alemanas, la de 1870, seleccionada y anotada por el sacer-
dote jesuita Andrés Kobler, y la de 1908, seleccionada por el sacerdote jesuita Agustín Bringmann, quien se 
centró en la misión evangelizadora y suprimió todo lo tocante a la historia natural. Las demás ediciones de 
Hin und Her se hicieron en la Argentina. En 1900 se publicó en Buenos Aires un compendio abreviado, cuya 
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preparación se atribuye al sacerdote jesuita Juan Amtweiller, y en 1935 y 1938 Furlong publicó varias de las 
ilustraciones de Paucke. Recién entre 1942 y 1944 se realizó la primera edición completa de la obra, en tres 
volúmenes, con la traducción al español realizada por Wernicke.
El hecho de que las memorias de Paucke se hayan publicado tardíamente no significa que no hayan podido 
circular en su época, al menos parcialmente, en forma manuscrita o epistolar. Pero no tenemos elementos 
de juicio para aceptar o rechazar esta posibilidad, porque la reconstrucción del proceso de circulación de 
Hin und Her en el período inmediatamente posterior a su composición escapa a los propósitos de este 
trabajo. Sin embargo, si nos limitamos a considerar solamente los avatares relativos a la publicación de la 
obra, podríamos suponer que las ilustraciones que Paucke incorporó a sus memorias no han tenido suficiente 
difusión en aquel momento. En este sentido, aunque las ilustraciones hayan sido reproducidas y difundidas 
con posterioridad, adquiriendo así la propiedad (5) que Latour le atribuye a las inscripciones, si no fueron 
reproducidas y difundidas en el momento oportuno, entonces no habrían logrado integrarse a los flujos de 
información del siglo XVIII y no habrían podido hacer aportes sustantivos al desarrollo del conocimiento 
científico de la época. Esta interpretación que hacemos tiene, por supuesto, un carácter conjetural y está 
sujeta a la investigación posterior.
Las ilustraciones de Paucke poseen, entonces, aquellas propiedades de las inscripciones que podemos designar 
como “intrínsecas”. Son planas y presentan una serie de operaciones gráficas consistentes en el cambio de 
escala, en la combinación y superposición con otras inscripciones y en la incorporación de textos escritos. 
Sin embargo, no es posible afirmar que hayan adquirido plenamente aquellas propiedades –como la movili-
zación, la reproducción y la difusión de las inscripciones– que podemos designar como “extrínsecas” porque 
se relacionan con los aspectos histórico-contextuales de la cultura científica moderna.

Conclusión

La consideración de la diversidad de lenguajes y modelos taxonómicos involucrados en las historias naturales 
de los jesuitas nos ha permitido mostrar que estas surgen y se desarrollan en la frontera borrosa, poco nítida, 
entre el conocimiento científico de los naturalistas europeos y el conocimiento no científico de los nativos 
americanos y que son, sin duda, el resultado de un nutrido intercambio entre estas dos formas de producir 
conocimiento. A menudo se enfatiza el hecho de que las historias naturales de los jesuitas presentaban un 
preciado valor testimonial, puesto que provenían de la experiencia directa del mundo natural en el nuevo 
continente. Así lo atestigua incluso el propio Paucke en su prefacio a Hin und Her:

A lo que yo me obligo especialmente durante el transcurso de este relato e información será a observar la 
sincera verdad de mi informe, la que no se basará sobre noticias ajenas recogidas sino sobre la experiencia 
propia (Paucke 2010 [1780], 9).

Sin embargo, como sugiere Prieto (2011, 105) al considerar el caso del naturalista jesuita Bernabé Cobo, la 
experiencia directa no proviene solamente de la observación de las especies de la flora y la fauna americanas 
en su contexto natural, sino también en su contexto cultural, que proporciona un conjunto de conocimientos 
producidos y acumulados por los nativos americanos a través de un asiduo contacto con su medio natural. Esto 
refuerza la idea de que las historias naturales de los jesuitas contienen un importante rasgo de hibridación, de 
sincretismo, y que constituyen tentativas de articulación entre el conocimiento científico y no científico.
Por otra parte, la consideración de las ilustraciones que Paucke añadió a sus memorias nos permitió mostrar 
que los naturalistas jesuitas efectuaron ciertas operaciones propias de la cultura científica moderna, tales como 
registrar y movilizar o, en otras palabras, producir representaciones del mundo natural, trasladarlas a los centros 
de sociabilidad científica y así contribuir al acopio de información. Sin embargo, hemos visto también que la 
probable movilización de las ilustraciones de Paucke no implica necesariamente que hayan logrado incorporarse 
a los flujos de información del siglo XVIII y hacer aportes sustantivos al desarrollo del conocimiento científico 
de la época. Al respecto, es necesario tener en cuenta otro aspecto importante en la caracterización de la cultura 
científica moderna. No se trata solamente del registro, la movilización y el acopio de información, sino también 
de la función que esa información cumple en las controversias o, como las denomina Latour (1988), en las 
“situaciones agónicas” que constituyen el motor del cambio científico. Dice Latour:
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Todo el mundo está de acuerdo en que las impresiones, las imágenes y la escritura están presentes en 
todas partes, pero ¿qué carga explicativa tienen? ¿Cuántas habilidades cognitivas pueden ser, no solo faci-
litadas, sino completamente explicadas por ellas? […] Mi argumento es que la escritura y las imágenes no 
pueden explicar por sí mismas los cambios en nuestras sociedades científicas, salvo en la medida en que 
contribuyen a hacer que la situación agónica sea favorable (Latour 1988, 23-24).

Esto significa que la piedra de toque de todo aporte científico es su actuación en las controversias, en las 
situaciones agónicas que marcan el paso del desarrollo científico. Al respecto, es importante señalar que las 
memorias de Paucke tienen una impronta más bien descriptiva y no hacen explícita su actuación en ninguna 
controversia científica, salvo en el caso de la glándula odorífera localizada en la región dorsolumbar de los 
pecaríes, a los que Paucke denomina “puercos silvestres”. La situación controversial es la siguiente:

[Los puercos silvestres] tienen un hedor salvaje a causa de que sobre el lomo algo cerca de las patas 
traseras tienen una excrecencia entre el cuero y la carne la cual excrecencia es supuesta por muchos que 
escriben de ella ser un ombligo de modo que se dice que los puercos silvestres en América tienen un 
ombligo sobre el lomo (Paucke 2010 [1780], 698).

Pero Paucke, al igual que Dobrizhoffer y Sánchez Labrador,5 no comparte esa suposición y lo explica de este modo:

Un testimonio de que la excrecencia que esta salvajina tiene sobre el lomo no es el ombligo, da el mismo 
nombre, pues entre los mocovíes el ombligo se llama Ledam, pero la excrecencia sobre el lomo es deno-
minada Jtigda que deriva de la voz radical Nitiga «hiede». Si los indios hubieran visto que era el ombligo, 
lo habrían llamado Ledam (Paucke 2010 [1780], 698).

Es interesante notar que Paucke no recurre a ningún enunciado observacional que refrende su explicación, 
no compara la constitución y la fisiología de la glándula odorífera dorsolumbar del pecarí con las de ningún 
ombligo, no proporciona ningún registro detallado que permita visualizar esa excrecencia. En cambio, dibuja 
un conjunto de pecaríes representando sus características morfológicas y el modo en que son cazados por 
los nativos (Figura 5), y solo defiende su posición recuperando la taxonomía popular subyacente a la lengua 
mocoví: la excrecencia hedionda (Jtigda) de los pecaríes pertenece a una clase distinta del ombligo (Ledam) 
por la simple razón de que recibe un nombre diferente. Es importante que reparemos en esto: la explicación 
de Paucke apela, básicamente, al testimonio de los nativos. Si estos hubieran advertido que la excrecencia 
en el lomo del pecarí tenía las mismas características que su ombligo, entonces la habrían llamado de ese 
modo: Ledam, ombligo. Pero como no la llamaron así, entonces hay que concluir que esa excrecencia tiene 
diferentes características esenciales y, por lo tanto, pertenece a una clase de objetos diferente.
Lo que presupone el argumento de Paucke es una confianza en las clasificaciones de los nativos que cristalizaron 
de un modo u otro en su lenguaje, una confianza en el conocimiento que los nativos desarrollaron durante 
generaciones a través de un asiduo contacto con las especies naturales del continente americano. Se trata, por 
supuesto, de un conocimiento en el que los contenidos empíricos suelen aparecer combinados con elementos 
míticos, mágicos y animistas, pero se trata de conocimiento al fin, cuya validez tiene que haber sido probada 
por los misioneros jesuitas en lo que respecta, al menos, a su utilidad para la vida práctica. Esto refuerza, nueva-
mente, la idea de que las historias naturales de los jesuitas pueden concebirse como tentativas de articulación 
entre el conocimiento no científico de las culturas nativas americanas y el conocimiento científico de la cultura 
europea moderna. Estas tentativas no pueden ubicarse, por definición, a un lado u otro de la frontera y, por eso, 
debemos considerar que las historias naturales de los jesuitas constituyen un preciado objeto para continuar 
estudiando y discutiendo los aspectos epistémicos y no epistémicos (históricos, sociales, culturales) que caracte-
rizan los modos de intercambio entre las diferentes formas de producir conocimiento.

5. Cf. Paucke 2010 [1780], nota 660, p. 698.
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ANEXO

Figura 2. “Aloe saccotriae. Otros ananás que crecen en grandes cantidades en los bosques.
Ananás hortenses, plantas de las cuales los indios hacen lino para hilar”.

Fuente: Paucke 2010 [1780], p. 81.

Figura 1. “Seewolf, lobo marino, enelquiagaet. Puercos marinos, en guaraní capiguara, en mocoví nocupiaga,
en abipón etapenga. Fischotter, en español nutria, en mocoví nitigze, en guaraní quiá. De qué modo los mocovíes

y otros indios matan con sus dardos tiraderos los carpinchos”. Fuente: Paucke 2010 [1780], p. 48.
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Figura 3. “Los españoles llaman aroma a este árbol, los indios lo denominan apagquic, la fruta y hojas
son como se ve aquí. Tiene flores iguales a las «florcitas de terciopelo», las cuales son amarillas. […]”

Fuente: Paucke 2010 [1780], p. 85.

Figura 4. “En español cardenal, en mocoví dotozole”.
Fuente: Paucke 2010 [1780], p. 152.
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Figura 5. “Tres diversas especies de puercos monteses, una que los indios llaman iongaec, corren reunidos por centenas;
tienen sobre el lomo una excrecencia hedionda que algunos consideran un ombligo sobre el lomo, pero no es así.

Es sólo una excrecencia sobre el cuero y la carne. Alimagze. Iolo”.
Fuente: Paucke 2010 [1780], p. 110.
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Resumen

Presentamos la transcripción y análisis de un documento inédito y poco conocido, producido a fines del 
s. XVI en la ciudad de Santa Fe la Vieja (1573-1660). Se trata de una escritura de depósito de los indios de 
encomienda pertenecientes a los encomenderos culpados por el asesinato de Gonzalo Martel de Guzmán.
El análisis de esta escritura, y su puesta en diálogo con otras fuentes escritas primarias del s. XVI y comienzos 
del s. XVII, como así también con la bibliografía existente, constituye una contribución a la etnohistoria del 
litoral, desde la etnonímia y la lingüística, y sobre relaciones étnicas en momentos tempranos del contacto 
hispano indígena. Aporta evidencia, por otro lado, para el conocimiento de pueblos desconocidos hasta el 
momento, las formas de organización y los tipos de liderazgo de estas sociedades.
Palabras Claves: Encomiendas - Santa Fe - Colonial temprano - Etnohistoria - Manuscrito.

Abstract

We present the transcription and analysis of an unpublished and little known document, produced at the 
end of the 16th century in the city of Santa Fe la Vieja (1573-1660). It is a deposit deed of the Indians of 
encomienda belonging to the encomenderos blamed for the murder of Gonzalo Martel de Guzmán.
The analysis of this writing, and its putting into dialogue with other primary written sources of the sixteenth 
century and early s. XVII, as well as with the existing bibliography, constitutes a contribution to the 
ethnohistory of the littoral, from ethnonymie and linguistics, and about ethnic relations in early moments of 
Hispanic indigenous contact. It provides evidence on the other hand, for the knowledge of peoples unknown 
until now, the forms of organization and the types of leadership of these societies.
Keywords: Encomiendas - Santa Fe - Early Colonial - Ethnohistory - Manuscript.
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INDIOS DE ENCOMIENDA EN SANTA FE LA VIEJA, 1591
APORTES A LA ETNOHISTORIA DESDE UNA ESCRITURA DE DEPÓSITO

Introducción

Nos proponemos el análisis de un documento inédito y poco conocido, producido a fines del s. XVI en la 
ciudad de Santa Fe la Vieja. Se trata del manuscrito de una escritura de depósito de encomiendas (EDE), 
fechada a inicios de 1591, apenas dos décadas después de fundada la ciudad en 1573 y cuando todavía los 
españoles no tenían un completo control de la jurisdicción.
El documento se encuentra actualmente recatalogado y alojado en el Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia en la localidad de Sucre. La base de datos lo registra con el código de referencia: ABNB, EP 33: 
200r-203v, y contiene la siguiente descripción: Código(s) de referencia: BO ABNB, EP 33: 200r-203v. 
Título: Inserción de escritura de depósito de indios de encomienda, Fecha: 08/01/1591 Siglo XVI Volumen 
y soporte: 5 páginas papel. Nombre del productor: Escribanía Pública de Francisco de Pliego, escribano. El 
texto permanece inédito, fue mencionado por Areces y Tarrago (1999) y hasta el momento no ha sido anali-
zado. Las noticias sobre su existencia nos llegaron a través de Ana María Presta.
El manuscrito, se realizó sobre papel verjurado, poco absorbente y sin marca de agua, consta de cinco 
páginas escritas de ambos lados y evidencia dos tipos de caligrafías bien diferenciadas escritas con tinta negra, 
amarronada por el tiempo, la primera caligrafía, estilo cortesano, más legible que la segunda, sobre el último 
párrafo de la página cinco, de tipo procesal encadenada.
La escasez de documentos referidos a encomiendas en la primitiva Santa Fe, otorga gran importancia a esta 
escritura, especialmente por su valor etnohistórico. Junto a la información que brinda sobre algunos de los 
primeros encomenderos, aporta valiosos datos etnográficos y lingüísticos, como los gentilicios de diversos 
grupos indígenas de la región, algunos desconocidos hasta el presente, los nombres de caciques indígenas, 
las formas de organización sociopolítica y elementos de utilidad para la lingüística, dada la cantidad de voces 
nativas que se registran. Al mismo tiempo permite explorar la situación de los indígenas recientemente 
conquistados, y algunas características del sistema de encomiendas en esa época temprana.
En el Anexo I exponemos un listado de los gentilicios englobantes, pueblos y caciques nombrados en la 
EDE. La transcripción del documento se presenta en el Anexo II y en el Anexo III se exhibe una imagen de 
la primera página de la EDE.

Las fuentes primarias escritas para la etnohistoria del litoral paranaense.

Los europeos que exploraron y se asentaron en la región del litoral paranaense en la primera mitad del s. XVI, 
dejaron registradas, en crónicas, cartas, mapas y otros documentos, referencias a los grupos originarios que 
la habitaban y con quienes iban estableciendo contacto. Como claras evidencias deben mencionarse la carta 
de Luis Ramírez (1528), la memoria de Diego García (1530), la crónica de Schmidel (1536-1554), la carta 
de Irala de 1541 al despoblar Buenos Aires, para el sector medio del río Paraná; y el diario de Lope de Souza 
(1530-1532), y la investigación judicial del proceso a Gaboto (1530) para la región del bajo Paraná. Se 
suman como fuentes testimoniales las historias de Centenera (1602) y Ruy Díaz de Guzmán (1612) quienes 
escriben desde fines del siglo XVI, cuando el proceso de conquista ya estaba avanzado. Junto a estas, las obras 
de Oviedo (1535-1557) y Herrera (1601-1615) basadas en informes de testigos directos y fuentes primarias, 
dado que ellos no estuvieron en el terreno, constituyen el corpus documental, editado en varias oportuni-
dades, en uso para el estudio de las sociedades indígenas de la región.
Recientemente estas fuentes han sido evaluadas, problematizadas, valoradas y sistematizadas, a partir de 
diversos criterios, desde una perspectiva amplia que busca ponerlas en diálogo con el registro arqueológico 
(Ottalgano 2005; Politis 2014; Bonomo y Latini 2014; Apolinaire y Bastourre 2016; Cornero y Green 2017; 
Bognanni 2017).
En general, en lo que refiere a las poblaciones indígenas de la región, estos documentos consignan diversos 
gentilicios, ubicándolos, a veces, en el espacio, y acompañándolos de exiguas noticias etnográficas referidas 
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sobre todo a aspectos de la cultura material (recursos utilizados, vestimenta y adornos) y al tipo físico de 
los indígenas, señalando similitudes y diferencias entre ellos; de datos sobre aspectos fácilmente observables 
para los cronistas o de su interés, como la presencia o no de metales preciosos; y de referencias a relaciones 
intergrupales previas a la llegada de los europeos, como a las relaciones establecidas con estos. Aunque estas 
fuentes han sido producidas por sus autores de manera independiente, presentan gran concordancia, en los 
aspectos señalados. Sin embargo, la información sobre las lenguas habladas por los indígenas, su organiza-
ción sociopolítica y sus cosmovisiones es muy escasa.
Este corpus documental, constituyó el exiguo material sobre el que se ha construido la etnología de la región, 
desde fines del s. XIX. Especialmente Schmidel y Oviedo, han aportado la base fundamental a los estudios 
generales de Outes y Bruch (1910), Lafón Quevedo (1897), Torres (1911), de Aparicio (1939), Serrano 
(1947, 1950), Acosta y Lara (1955), Canals Frau (1986), Zapata Gollán (1989), Martínez Sarasola (2005), 
y otros.
Sobre dicha base, se ha construido y consensuado un inventario de gentilicios –las naciones o generaciones de 
los cronistas– correspondientes a los indígenas litoraleños, que Canals Frau resumía en 1953:

“Las entidades que pueden considerarse seguras, aunque sin pronunciarnos respecto de la clasificación que 
les corresponde, son las siguientes, enumeradas de norte a sur: Mepenes y Mocoretaes; Calchines, Quiloazas, 
Corondas, Timbúes y Carcaraes; Chanaes y Mbeguaes; Querandies; Guaranies” (Canals Frau 1986, 257)

Aparte los querandíes y guaraníes, los otros gentilicios fueron considerados, en consenso, “evidentemente, 
parcialidades pertenecientes a un solo conjunto” (de Aparicio 1939, 441). Canals Frau, señala que “constituyen 
una entidad superior claramente diferenciada de las demás circundantes”, aunque la divide en tres secciones 
lingüísticas; y Serrano, da nombre al conjunto:

“Toda la región insular de Entre Ríos y Buenos Aires, más la cuenca del Paraná hasta por lo menos de latitud del 
río Corrientes, estaba ocupada por un conjunto numeroso de tribus de hábitos comunes y de cultura similar. Se 
ha admitido en llamar a todo este conjunto con la designación genérica de chaná-timbú” (Serrano 1950, 116)

Más allá del uso ambiguo de las categorías pueblo, tribu o parcialidad, que puede encontrarse en los diversos 
autores mencionados; excluyendo a guaraníes y querandíes, la mayoría de los grupos restantes que surgen 
de las fuentes primarias, se han estudiado en conjunto, como unidad, bajo algún rótulo genérico como el de 
“chana-timbúes” o “macro etnia chana” (Lafón Quevedo, 1897; Acosta y Lara 1955; González 2012; Ceruti 
2009; Martínez Sarasola, 2005).
Además de las crónicas mencionadas, existe otra documentación, relativa a los primeros tiempos de la domi-
nación colonial, de utilidad para el estudio de las sociedades indígenas; como informes de servicios de 
conquistadores, pleitos judiciales, mercedes de tierras, repartimientos y otorgamientos individuales de enco-
miendas, visitas a reducciones, mapas, etc.; que puede hallarse transcripta total o parcialmente en diversas 
obras historiográficas (Cervera 1979 y 1981; de Gandía 1932; Fernández Díaz 1973). Algunos autores 
(Calvo 1992, 2006; Areces 1999; Barriera 2017) han ampliado la base documental para el conocimiento de 
las sociedades litoraleñas originarias, a partir de documentos de los siglos XVI y XVII, que aluden a grupos 
indígenas, y que permiten completar, corroborar, ampliar o confrontar, a veces, la información brindada por 
los primeros cronistas.
Uno de los resultados de la incorporación de nuevos documentos es la ampliación del número de nombres 
o gentilicios conocidos para la región a partir de las crónicas, ya que se mencionan grupos nativos que no 
aparecen señalados por los primeros exploradores europeos, y que por lo tanto fueron ignorados en los 
trabajos etnológicos basados en ellos fundamentalmente.

Los repartimientos de encomiendas

En América, los españoles necesitaron ampliamente de la fuerza de trabajo indígena e implementaron el 
sistema de encomiendas, que adoptó características particulares adecuándose a las realidades de los diversos 
territorios (Salinas 2010). En la región del litoral, esto implicó el reparto de indígenas para el servicio personal 
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–a través de diferentes trabajos agrícolas y ganaderos– de sus encomenderos, que debían cumplir, a su vez, 
algunas obligaciones respecto de los encomendados, como la de asegurar su conversión religiosa.
Para el litoral paranaense se conocen los repartos de encomiendas hechos por Garay en el momento de fundar 
Buenos Aires (1580), reproducido en Outes (1897), y el efectuado tras la fundación de Corrientes entre 1588 y 
1592 (López Luján 1865), que constituyen dos extensos listados de nombres de conquistadores, de agrupaciones 
indígenas y caciques. La primera repartición de encomiendas de Santa Fe, no ha sido conocida hasta el momento 
a no ser por fragmentos, como el mencionado en un pleito (1578) derivado a la Audiencia de Charcas (Calvo 
2006). Los repartimientos de encomiendas han sido escasamente utilizados y analizados.1 Aunque presentan 
abundantes denominaciones de grupos nativos, mayormente, no coinciden con las que enumeran los primeros 
cronistas, quienes registraban nombres que en general correspondían a grupos ribereños y tenían un carácter 
genérico, ya fueran autodesignaciones o categorizaciones aportadas por los guías guaraníes de los europeos, espe-
cialmente; mientras que en los extensos documentos de repartos, aunque aparecen algunas designaciones de 
carácter englobante (con el rótulo de naciones), se registra con la mayor precisión posible los nombres de grupos 
o asentamientos particulares (con el rótulo de pueblo), que a veces pueden ser los de sus caciques.
Entre los años 1527 y 1573, los europeos no logran asentarse de manera estable en la costa paranaense. Están de 
paso; su contacto con los grupos ribereños, fuera de los períodos en que logran mantener algunas poblaciones 
(Sancti Spiritu, Buenos Aires, Corpus Christi y Buena Esperanza), es esporádico y fugaz, se reduce a encuentros 
de pocos días, signados por el intercambio o la hostilidad; buscan principalmente abastecimiento e información, 
sobre todo referida a la presencia de metales preciosos. No se apartan demasiado del río y el conocimiento que 
alcanzan del territorio y sus habitantes no es profundo, aunque suficiente para sus intereses. Con la ayuda de 
sus guías guaraníes en principio, irán advirtiendo la diversidad de colectividades; creando en algunas ocasiones 
una nomenclatura de la diversidad, reproduciendo nomenclaturas locales preexistentes en otras.
En 1573 los euro-criollos de Asunción se establecen en Santa Fe, y en el mismo movimiento expansivo, en 
Buenos Aires (1580) y Corrientes (1588), consumando la conquista definitiva del territorio. Va aumentando 
su conocimiento del área, y ya no están de paso, sino asentados; necesitan ahora, sobre todo, disponer de la 
fuerza de trabajo indígena, y un conocimiento preciso de los grupos nativos, para poder repartirlos entre los 
conquistadores. En mercedes de tierras y repartos de encomiendas, van apareciendo denominaciones desco-
nocidas o no registradas hasta ese momento; nombres propios de asentamientos y agrupamientos compren-
didos hasta entonces en designaciones más generales, nombres de caciques, de linajes o de parajes, que el 
acercamiento de la mirada, resultante de una mayor interacción con los indígenas y de una presencia perma-
nente en el territorio, les permite reconocer.
El reparto de encomiendas en la región del litoral paranaense, sin embargo, no siempre se hizo con un 
conocimiento certero de los grupos registrados, ni teniéndolos a la vista. A veces podía hacerse simplemente 
a partir de informantes indígenas, y es posible que muchas de las encomiendas otorgadas en la etapa funda-
cional no se hicieran efectivas. Los europeos se reparten a los indios que conocen, y también a los que creen 
conocer de “oídas”. Esto no significa que se encomendaran, en todos los casos, grupos imaginarios; por el 
contrario, se percibe un esfuerzo por ser precisos en la identificación de estos y una honestidad ante la falta 
de datos seguros. De manera que, en los otorgamientos de encomiendas en Corrientes, puede verse enco-
mendado al cacique Alastí “de la nación que fuere” y la encomienda de Quisau “pueblo o cacique” (López Luján 
1865). Las lagunas en la información, no se completan siempre de manera arbitraria. Se ve un intento por 
reflejar fielmente la realidad originaria, en general, en los repartimientos de la región; y, como antes en las 
crónicas y documentos referidos a las primeras exploraciones, un esfuerzo por reproducir las voces indígenas.
Los documentos van presentando, ratificando o rectificando, de esta manera, las imágenes que los propios euro-
peos se van formando respecto de los mapas de las identidades colectivas que tienen sus propios informantes 
indios en sus cabezas y que no siempre coinciden con la visión de todos los actores. Estos mapas, como las 
reconstrucciones que de ellos realizan los europeos, no deberían tomarse como registros de una realidad estática 
y atemporal, ni hacernos perder de vista el carácter dinámico de las configuraciones sociales indígenas y de los 
procesos de creación y reformulación de las identidades colectivas (Boccara 1999). La nomenclatura que nos 
llega a través de las fuentes; de la EDE en este caso, no es un simple producto de la inventiva europea, ni el 
reflejo de una realidad inmóvil, sino más bien un fotograma en una secuencia de frecuencias variables.

1. Fernández Díaz (1973), intenta un análisis sobre los gentilicios del reparto de Buenos Aires y Mantilla (1928) explora la etimología 
de algunas designaciones del reparto de Corrientes.
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Consideramos las dificultades para realizar estos empadronamientos y repartimientos a partir de los infor-
mantes indígenas, debido a las barreras idiomáticas. En los comienzos, algunos de estos son aportados por 
los guaraníes, pero a medida que avanza la conquista, los españoles van incorporando informantes de otros 
grupos. La posibilidad de que dos o más informantes, con idiomas distintos, señalaran a una misma entidad 
con nombres diferentes, entre los que podía o no encontrarse la autodesignación, ha contribuido a la cono-
cida proliferación de gentilicios con el consiguiente peligro de identificar a más colectivos o agrupamientos 
de los que en realidad existían.
Por otro lado, los repartos fundacionales, tanto como las referencias a encomiendas en pleitos o informes 
posteriores, prácticamente no permiten, en el litoral, ubicar geográficamente a la multitud de grupos y asen-
tamientos nombrados. También es nulo el conocimiento sobre los idiomas de la región, dificultando esto la 
identificación de diversos nombres para un mismo grupo indígena.
En el caso santafesino, seguramente hubo un reparto inicial de encomiendas, como lo hubo en Buenos Aires 
y Corrientes. Garay sostiene en 1576, en la Merced de tierras a Sebastián Lencina que tras asentarse en la 
región partió:

“…a visitar y empadronar la tierra y ansi luego repartí entre los dichos soldados que conmigo vieron a servir 
a su magestad los naturales que en esta provincia ay para que mejor se pudiesse sustentar los dichos pobladores 
y conquistadores y servir a su magestad como parezera por un registro y memorial firmado de mi nombre…” 
(Cervera 1981, 33 Anexo).

Sin embargo, ese reparto inicial se ha perdido y se conocen muy pocas encomiendas, con sus pueblos y 
caciques, como los pueblos encomendados a Francisco del Pueyo (Barriera 2017; Calvo 2006), la enco-
mienda de Juan de Vallejos (Areces y Tarragó 1999; Fernández Díaz 1973) y algunas otras referidas en 
pleitos que involucran a encomenderos como a Juan Martín (Calvo 2006). Las visitas del siglo XVII, 
como la de Garabito de León, publicada por Salinas (2018) no contienen prácticamente nombres de 
pueblos y los indígenas ya portan nombres españoles. El empadronamiento de encomenderos de 1673, 
registra gentilicios que evidentemente se trata de indígenas provenientes del valle Calchaquí o la otra 
banda en su mayoría (Ravignani 1934). Por tales motivos, consideramos sumamente valioso el documento 
que analizamos en este trabajo, por su potencial para el estudio histórico, lingüístico y arqueológico de los 
indígenas del litoral santafesino.

La escritura de depósito de encomiendas de 1591

Se trata de una escritura de depósito de los indios de encomienda pertenecientes a los encomenderos culpados 
por el asesinato de Gonzalo Martel de Guzmán, rubricada por Gonzalo Gutiérrez de Figueroa, juez pesqui-
sidor enviado por la Audiencia de La Plata a la ciudad de Santa Fe para la investigación y castigo del crimen. 
Gonzalo Martel de Guzmán, llegado en la expedición de Zárate, designado teniente de Santa Fe en 1584 y 
procurador de la ciudad en 1588, fue asesinado por “José Dorantes y su grupo, a garrote y sin juicio previo” 
(Calvo 1999, 306-307).
Entre los culpados del asesinato se encontraban los encomenderos: Hernando de Salas, Joan de Carvajal, 
Joseph Dorantes, Simón Figueredo, Diego Sanches, Pedro de Spinossa y Domingo Vizcayno. Sobre la trayec-
toria de ellos, como también de algunos de los que recibieron las encomiendas en depósito y el lugar que 
ocupaban en la sociedad santafesina puede consultarse a Barriera (2017) y a Calvo (1999).

“Porque. algunos de los culpados son encomenderos de indios y Respecto a sus culpas los Ade llevar a la dicha rreal 
Audiencia y conviene q los indios de sus encomiendas queden en deposito y demanifiesto Paraque las personas 
aquien sedexaren a cargo Los Recoxan anparen yden doctrina, y noden lugar a que se Huygan ni ausenten, que.
es informado lo suelen hacer en dexando de rrecoxellos y asi conve. hacer el tal deposito (…).” (EDE 1591,1)

Tras señalar los objetivos del depósito y formular las recomendaciones necesarias a quienes deberían hacerse 
cargo de los indios, la escritura presenta un listado de los acusados, con las encomiendas pertenecientes a 
cada uno de ellos, y los nombres de quienes serían los nuevos depositarios.



104

w
w

w
.b

n.
go

v.
ar

/m
ic

ro
si

tio
s/

re
vi

st
as

/b
ib

lio
gr

ap
hi

ca
AR

TÍ
CU

LO
S

Bibliographica Americana 
ISSN: 1668-3684

Figuran encomendados pueblos enteros con sus caciques y aunque la muestra se circunscribe a las enco-
miendas de los siete acusados, refiere a la existencia de 33 grupos indígenas, más un número no precisado 
de indios y caciques chanaes de la otra banda asignados a esos pocos conquistadores. La cantidad de grupos 
difería en cada encomendero culpado, mientras Diego Sánchez tenía solo dos pueblos, uno de ellos en 
compañía de H. de Osuna; Joseph Dorantes, poseía 11 pueblos, y en una posición intermedia en cuanto al 
número de encomiendas, se encontraban H. de Salas y J. de Carvajal, con 6 y 5 pueblos respectivamente.
De los 28 conquistadores que reciben pueblos en depósito, solo 5: Joan Ximenez, Franco Maldonado, Joan 
de Bazualdo, Manuel Martínez, y el capitán Antonio Tomas reciben dos pueblos cada uno, mientras el resto, 
solamente uno. El capitán Antonio Tomas, recibe, además, “Todos los caciques e indios chanaes que el dgo 
domingo Vizcayno tiene De la otra banda del Río” (EDE, 1591, 4)

Pueblos y caciques

Los grupos indígenas registrados en la escritura de depósito, figuran con sus denominaciones nativas, lo 
que no significa que necesariamente fueran en todos los casos, los nombres que se daban a sí mismos. Los 
gentilicios y caciques que figuran en la escritura de encomiendas santafesinas, no remiten –a diferencia de 
muchos de los nombres de los repartos de Buenos Aires y Corrientes– en general, al idioma guaraní. Excepto 
en el caso de los gentilicios mocoretá, cuya etimología en ese idioma ha sido comprobada (Cornero y Green 
2017), y mepene, atribuido al guaraní por Mantilla (1928). A estos posiblemente pudieran agregarse los 
nombres de caracarás y querandíes.
Las encomiendas aparecen consignadas de dos maneras. Una hace alusión solamente a los nombres de los 
grupos locales, o, posiblemente también de los asentamientos particulares, designados en la escritura con el 
término “pueblo”:

 “-en Po Fernandez deposito Un pueblo llamado Laguaryi con el cacique calchachabala y todos sus subjetos” 
(“Yndios de Joseph Dorantes”) (EDE, 1591, 3)

“-en Hernan sanchez deposito Un pueblo llamdo malaya con sus caciques y subjetos” (este pueblo formaba 
parte de los “yndios de diego sanches”) (EDE, 1591, 3)

En la mayoría de los casos, sin embargo, además de señalar al “pueblo” particular que se entrega, nombrándolo 
o no, se lo incluye en una designación más englobante, mediante la fórmula: “un pueblo (referencia al grupo 
local) + en los (designación englobante).”; o “un pueblo (designación englobante) + llamado (nombre local)…”

 “-en Phelipe cristal deposito Unpueblo de La encomienda de Herdo de Salas en los macoretas conel caciq’ aiyesí 
y todos sus subjetos” (“Yndios De la encomienda de Her do de salas”) (EDE, 1591, 1) (Figura 1)

“-en Joan ximenez Un pueblo chana de la encomienda de Salas. llamado guanuruay con elca ciq’ macan con 
los demás caciques e indios” (“Yndios De la encomienda de Her do de salas”) (EDE, 1591,1)

Figura 1. EDE (:1) F. Cristal recibe al cacique Mocoretá Aiyesi y su gente,
pertenecientes a Hernando de Salas
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Los nombres englobantes (de otras denominaciones locales) que el documento reproduce son, siguiendo el 
orden de su aparición:

Macoretas (con un pueblo), Calchines (con 3 pueblos), Mepenes (con 2 pueblos), Chanas (con 5 pueblos 
y un número no especificado de indios y caciques en la otra banda), Quirandies (con 11 pueblos), Lulaza 
(con 1 pueblo), Calitones (con 2 pueblos), Chista (con 2 pueblos), Quilulazas quirandies (con 1 pueblo) 
y Caracarás (con 1 pueblo).

Estos gentilicios abarcadores de “pueblos”, que aparecen nombrados en la escritura han sido consagrados en 
su mayor parte por la etnología de la región, según se ha señalado más arriba, como “parcialidades” de una 
hipotética macro-étnia chana o chana-timbú, pero no puede descartarse la posibilidad de que en algún caso 
correspondieran a diferentes grupos étnicos.
El listado no comprende necesariamente el total de gentilicios de la región, conocidos a través de otros 
documentos, pues solo se enumeran los indígenas pertenecientes a 7 encomenderos santafesinos. Por 
esta razón, no puede tomarse el número de grupos locales asignados a cada entidad englobante, como 
indicio de una mayor o menor importancia numérica o presencia en la jurisdicción. De tal manera, se 
puede suponer que los mocoretás, en cuyo territorio se fundó la ciudad de Santa Fe, formaran parte de 
más encomiendas, aunque en el documento, dado el carácter aleatorio de la muestra, solo se mencione un 
pueblo de ellos.
En la mayoría de los casos, se trata de gentilicios advertidos y registrados desde los inicios de la presencia 
europea en la región. Con la excepción de los lulaza, los calitones y los chista, la nómina coincide con los 
inventarios de “generaciones” o “naciones” que se pueden reconstruir desde los primeros cronistas, permi-
tiendo corroborar los diversos documentos entre sí y confirmar el listado de entidades que finalmente se ha 
establecido en la, ya mencionada, literatura etnológica sobre la región.
Los lulaza, aparecen, según Cervera (1979), vinculados a la ciudad de Santa Fe luego del traslado de 1660. 
De acuerdo a Cabrera (1910) son los mismos lules citados en los documentos referidos al valle Calchaquí del 
norte de la actual provincia de Santa Fe en el s. XVII, donde también figuran como “lules mansos”. Según 
Serrano (1953) a fines del siglo XVI, los lules del Tucumán huyen al Chaco e impulsan rebeliones contra 
los españoles desplazándose hacia el valle, y recorriéndolo junto a otros grupos vinculados como colastines, 
caxomestines, etc. (Canals Frau 1986; Maeder 1996); sin embargo, de la escritura se desprende que su 
presencia en la jurisdicción santafesina es anterior, desde el momento en que son repartidos tras la fundación 
de la ciudad en 1573. Esto sugiere la presencia de grupos lules, en la zona noroeste de la actual provincia de 
Santa Fe en la época de los inicios de la conquista, al menos.
Los calitones, o caliton, no fueron mencionados por los primeros exploradores, pero aparecen en los docu-
mentos, a partir de la expedición de Garay, localizados en la costa oriental del Paraná. (Zapata Gollán 1989).
Ubicados en la zona de la desembocadura del río Feliciano, donde se mencionaba la “laguna de los cale-
tones” (Cervera 1979, 356) o el “rio de los caletones” (Zapata Gollán 1987, 238), han sido considerados 
por Serrano (1953) como una parcialidad de los mocoretás. Los calitones se encontraban, efectivamente, 
en el sector sudoriental del territorio que ha sido asignado a estos indígenas a partir de las fuentes prima-
rias escritas del s. XVI (Cornero y Green 2017). La escritura de depósito permite descartar la posibilidad 
de que ambos gentilicios (mocoretá y caliton) fueran sinónimos, ya que se los utiliza diferenciados en 
el mismo documento, pero no contradice la hipótesis de Serrano, de que los calitones pudieran ser una 
parcialidad mocoretá; que, a su vez, comprendería también a diversos grupos locales o asentamientos (los 
“pueblos” del documento).
Los chista, a diferencia de los dos grupos anteriores, no son mencionados en las crónicas, ni en otra docu-
mentación conocida y resulta imposible ubicarlos geográficamente a partir de esta referencia. Sin embargo, el 
hecho de que este corto listado de 7 encomiendas comprenda dos pueblos de los chistas y 5 caciques, sugiere 
que posiblemente no fuera un grupo demasiado minúsculo. ¿Se trata de una entidad litoraleña diferente a las 
consagradas en los listados de la etnología de la zona e ignorada por esta? ¿O tal vez un sinónimo de alguna 
de las otras conocidas? El documento analizado no permite, por ahora, responder estos interrogantes.
Entre los indios depositados predominan los pueblos y cacique querandíes. Sin embargo, se encuentran 
indicios de que la utilización de este gentilicio en la EDE pudo haber tenido un sentido geográfico, más que 
uno estrictamente étnico.
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Por un lado, entre los pueblos de indios que aparecen comprendidos bajo el término genérico quirandi, se 
encuentran varios pueblos quiloazas; “-en pedro Fernandez deposito Un pueblo quirandi llamado quilulaza con 
los caciques Calara y chineca con sus subjetos” (EDE 1591, 2)
Los quiloazas han sido asociados a la laguna en cuya vera se asentará la ciudad de Santa Fe luego de su 
traslado (laguna de los Quiloazas, actual laguna Setubal). Allí los encontraron Schmidel y otros cronistas, 
diferenciándolos de los querandíes. Pero por el interior del territorio, se extendían hacia el oeste, llegando 
al sudeste de Mar Chiquita, donde algunos fueron encomendados por el gobernador de Santiago del Estero 
en el año 1577:

“Con mas alla de Ansenusa digo mas abajo, el p° calabini cqe. giracha con mas 25 lgs de la dha Cd. hacia los 
llanos que trae el Rio Salado que va para Santa Fe y Ansenusa el p Manchin sacat cqe. Lipabi; p° quilocanis 
cqe. citon; p° Quiloles cqe. anitanca; p° quiloasa cqe. Yalia” (Montes 1956, 355).

Desde las primeras exploraciones de la región, los querandíes, contactados por los europeos entre Sancti 
Spiritu y Buenos Aires, fueron asociados a las llanuras interiores (Ramírez, García, Schmidel), a través de las 
cuales se ponían en contacto con los indios de las sierras cordobesas. Es posible que el nombre se extendiera 
por los propios europeos para designar a todos los grupos que se encontraran en esas llanuras occidentales 
casi desconocidas, más como un adjetivo geográfico que como un rótulo étnico. Tal parece ser el caso de otra 
designación englobante que aparece en el propio documento; los “quilulazas quirandies” -en manuel martinez 
deposito Un pueblo en Los quilulazas quirandies con el cacique caquiyacuma y sus subjetos” (EDE 1591, 3)
Es posible que la denominación aludiera a grupos quiloazas alejados de la laguna Setúbal y habitantes de las 
llanuras del interior, asociadas a los querandíes por los europeos.
Por otro lado, la utilización del término querandí, en este documento, con un sentido genérico geográfico 
está sugerida por la atribución del pueblo machincacat; “en pedro Arias de mansilla deposito Un pueblo en los 
quirandies llamdo machincacat con sus caciques y subjetos” (EDE 1591, 3); que por su designación corresponde 
a indios de la jurisdicción de Córdoba. “Sacat”, según señala Montes (1956) es un sufijo sanabiron para la 
construcción de los gentilicios, que indica pueblo.
Efectivamente, este grupo también fue encomendado en 1577, al sudeste de Mar Chiquita. Aníbal Montes 
(1956) lo registra como el pueblo Manchin Sacat, con su cacique Lipabi, encomendado junto a los quiloasa 
en la misma región. Los pueblos quiloazas del depósito de 1591, como el pueblo sanabiron de machincacat, 
debieron hallarse en las llanuras del centro oeste santafesino, al sur de las cuales, ubican otras fuentes a los 
querandíes, y es posible que al momento del reparto de encomiendas en Santa Fe la Vieja fueran englobados 
como querandíes atendiendo más a un rumbo geográfico que a una pertenencia étnica.

Las lenguas de la región

Los primeros cronistas se encargaron de remarcar la diversidad lingüística de las riberas paranaenses. En este 
sentido Luis Ramírez ha sido un buen informante:

“y llegamos a carcaranal (…) donde allamos quel senor capitan jeneral abia hecho su asiento y una fortaleza 
arto fuerte para en la tierra la qual acordo de azer para la pacificacion de la tierra aqui abian benido todos 
los yndios de la comarca que son de dibersas naciones y lenguas a ver al senor capitan general.” (…) “En la 
comarca de dha. fortaleza ay otras naciones los quales. son. Carcarais y Chanaes y Beguas y Chanaes-tinbus y 
tinbus con (roto) diferentes lenguajes todos binieron. ablar y ver al Señor capitán general” (…) “en el parana 
de santispritus hasta la dha santana ay las jeneraciones siguientes mecoretais camaraos mepeus y entrando 
en dha boca de paraguay asta lo que por ella andubimos ay las que dire yngatus beoyos conameguaes bereses 
tendeas hogaes estas las que confinan por el rio que nosotros bimos sin las de la tierra adentro que es cosa innu-
merable son de diversos lenguajes” (Ramírez 2007, 36).

Dice Schmidel sobre los quiloazas “hablan una sola lengua con los Tiembú y Carendes;”, y luego pasando a los 
mocoretás señala que “hablan otra lengua” (Schmidel 1903); mientras Oviedo escribe:
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“En el parage de esta hay otra gente que se diçen guaraníes, á la banda del Sur, que son caribes y comen 
carne humana, y haçen guerra á todas las otras nasçiones del rio, y son muy belicosos y flecheros, y su lengua 
muy diferente é apartada de las otras.” (…) “Adelante destos está la gente de los tinbus, á par de un estero 
que sale del rio grande por junto á la Tierra-Firme y parte del Sur; y á par destos está una nasçion que lla-
man carcaraes, que es gente alta de cuerpo, y la una y la otra de lenguas diferentes” y tras mencionar a los 
timbúes y otros continúa diciendo “Es gente polida, y ellos y todos los ya dichos son de lenguas diferentes.” 
(Oviedo 1852, 191-192)

Esta diversidad lingüística señalada en las fuentes ha sido interpretada en términos dialectales por la etno-
logía del litoral (Serrano 1947; Canals Frau 1986), aunque la ausencia de datos lingüísticos impide corro-
borarlo. Salvo dos palabras consignadas por Oviedo como pertenecientes al chanatimbú; algunos nombres 
personales que aparecen en otros documentos; y la recopilación de la lengua chana realizada por Larrañaga 
(Quevedo 1897), hoy ampliada por la contribución de Blas Jaime, hablante chana que ha dado lugar a la 
elaboración de un diccionario de esa lengua (Jaime y Viera Barros 2013) no existen más datos sobre las 
lenguas o dialectos hablados por los indígenas ribereños del Paraná.
Es posible obtener información lingüística del documento, aunque escasa. Dos nombres de caciques chanas 
terminan en “yhon”. En las encomiendas de Buenos Aires encontramos por otro lado: “Otrosí dijo, que ponia 
en cabeza del Licenciado Encinas al cacique Delajan, de nación Chañas, con todos los indios sugetos al dicho 
cacique.” (Outes 1897), terminación que coincide con la del cacique Duedaxan mencionado en esta escritura 
de depósito. Yhon y xan-jan, podría tratarse incluso del mismo sufijo empleado en la construcción de los 
nombres de algunos caciques chanas, pero no se halla en el chana relevado por Larrañaga (1923), ni en el 
diccionario de Blas Jaime (Jaime y Viegas Barros 2013).
En la escritura se encuentran nombres de grupos locales y una designación englobante de terminados con el 
sufijo “liton”: tenemos el pueblo ti liton en los mepenes, el pueblo litas liton entre los chanas, y tenemos a 
los caliton como designación abarcadora:

“en miguel tomas Un pueblo de (…) Herdo de Salas en los mepenes llamdo, ti liton con los caciques Lini y 
guanili con sus subjetos” (…) “en franco maldonado Un pueblo chana llamado LitasLiton con el cacique 
guicayhon de la encomienda de (…) Herdo de Salas con sus subjetos” (…) “en Joan de bazualdo deposito Un 
pueblo de los calitones con el caciq’ mochisque y sus subjetos” (EDE 1591,1)

El sufijo aparece en otros pueblos encomendados otorgados en el momento de la conquista y sabemos 
también por otros documentos que se mencionan pueblos terminados en “liton” entre los querandíes 
(Areces 1999; Fernández Díaz 1973).
Por lo tanto, no podemos atribuir todos los “pueblos” cuyos nombres comprenden el sufijo “liton” a un “grupo 
étnico” o a una “parcialidad” especifica; los hay entre mepenes, chanas y querandíes, además de los calitones, y 
grupos locales no incluidos, por ahora, en una entidad mayor. Tampoco podemos sobre esa base establecer algún 
parentesco entre estas colectividades, ya que las fuentes las diferencian, incluso desde el punto de vista lingüístico. 
Podemos pensar, en cambio, que el término “liton” tenía algún significado, tal vez “pueblo”, “gente”, o “lugar” 
para algunos de los indígenas que hacían de informantes al momento en que se reparten las encomiendas.
Se ha señalado que cada pueblo podía tener varios nombres, según lo mencionaran sus vecinos o ellos 
mismos; “y asimesmo os encomiendo en la prouincia de los chanas el pueblo atislitan con el cacique (…) y mas el 
pueblo quirandi que se llama culalitan y por otro nombre achailen (…)” (Fernández Díaz 1973)
Vemos aquí, que el pueblo querandí achailen, era llamado culalitan para algún indio informante al momento 
de entregar la encomienda, y que, en el mismo idioma de este, se reconocía a un pueblo chana como atis-
litan, pueblo que posiblemente, también tuviera otra denominación. Pero no sabemos que indígenas eran 
los informantes. El término tampoco aparece en el diccionario chana de Blas Jaime. La abundancia de deno-
minaciones terminadas con ese sufijo, nos podría indicar que pertenecía a la lengua hablada por indios que 
estuvieran en contacto asiduo con los españoles. Si pensamos que la ciudad se instaló en tierra de “calchines 
y mocoretás”, podrían ser estos los que nombraban como “liton” a los grupos locales que informaban. Pero 
mocoretás y calchines hablaban lenguas o dialectos diferentes.
Tradicionalmente se ha considerado que el nombre de los corundas del río Coronda, era derivado del de su 
cacique Corunda o Corona, y se los ha creído parcialidad chana o timbú, sin ningún sustento documental, más 
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allá del hecho de que Schmidel señala el parentesco lingüístico entre corundas y timbúes. En el documento 
analizado, sin embargo, el pueblo del cacique Corona se presenta como perteneciente a los calchines; “en 
manuel martinez deposito Un pueblo calchin con el caciq’ llamdo Corona con todos sus subjetos” (EDE 1591, 3)
Si Schmidel sostiene que timbúes y corundas hablaban la misma lengua, y sabemos ahora que los segundos 
eran parte de los calchines, estos hablarían también la lengua de los timbúes, diferente, como lo señala el 
mismo cronista, de la hablada por los mocoretás.
Aunque el sufijo “liton”, empleado en la construcción de los gentilicios o nombres de grupos, pertenecía 
a un idioma hablado por los indígenas de la región, que no era ni el guaraní, ni el chana; y –dado que los 
santafesinos debieron tener, al comienzo, una mayor interacción con calchines y mocoretás, en cuyas tierras 
se asentaron– podemos interrogarnos sobre su pertenencia a la lengua de alguna de estas colectividades; care-
cemos de datos que permitan dar una respuesta definitiva.
Puede observarse finalmente, en la EDE, la presencia de, al menos, otros dos sufijos con la misma 
función y posiblemente significados similares: “aza”, que encontramos tanto en lulaza, como quilulaza, 
pero también en los chipiaza (chipiaca) de otros documentos (Fernández Díaz, 1973); y el sufijo “aya” 
que conformaría los nombres de los pueblos camincaya y malaya, no asociados, hasta ahora, a ninguna 
colectividad mayor.

Sobre la organización social

En la EDE, hay abundantes datos sobre las formas de organización sociopolítica de los indígenas litoraleños. 
En general, se observa la existencia de grupos locales (consignados como “pueblos”) autónomos, evidenciada 
en el registro de diferentes pueblos pertenecientes a una misma entidad abarcadora, y cada uno con sus 
propios caciques particulares.
En catorce casos, tenemos la referencia de algún pueblo asociado al nombre de un cacique. En otros dieci-
séis, sin embargo, se nombra a más de un cacique para un pueblo, o se hace referencia a “sus caciques”; sin 
mencionar a uno de ellos como principal; lo que podría sugerir la convivencia de diversos linajes o parentelas, 
con liderazgos que se hallaban en una posición similar e igualdad de condiciones, o bien la coexistencia de 
diversos tipos de liderazgo dentro de un mismo grupo local.

“en Alonso Fernandez montiel deposito Un pueblo chista con los caciques quinina camiray y abausu y buti con 
sus subjetos” (EDE 1591, 2)

En algunos casos aparecen, no obstante, menciones de los que podrían ser caciques principales, ya que se 
señalan junto a “sus caciques y subjetos”.

“en diego sanchez (…) deposito Un pueblo questa enL saladillo con el cacique chaquecha anda con sus caciques 
y subjetos” (EDE 1591) 

“en Joan ximenez Un pueblo chana de la encomienda de Salas. llamado guanuruay con elca ciq’ macan con 
los demás caciques e indios” (EDE 1591, 1)

Esto nos puede indicar la presencia de un nivel de liderazgo más allá del propio linaje o incluso del propio grupo 
local, es decir, la existencia de caciques principales entre los caciques de los diversos linajes que pudieran conformar 
un mismo grupo local; o de caciques que ejercerían su influencia sobre más de un grupo local. Este último, podría 
ser el caso del cacique Chista. La asimilación del nombre del grupo englobante al nombre de uno de sus caci-
ques podría llevarnos a pensar en un cacique general de los pueblos y caciques incluidos en el gentilicio chistas, 
pero carecemos de datos sobre otros pueblos chistas, si es que los hubo. Más allá de esta conjetura, no tenemos 
referencias directas de la existencia de caciques principales con autoridad sobre todos los pueblos compren-
didos en un gentilicio englobante, por lo que no podemos considerar a estos últimos como unidades políticas.
También hay un caso en que no se señala cacique para un grupo, se trata del pueblo capotapa de los mepenes. 
O se trataba de un grupo no controlado efectivamente y por lo tanto se desconocía su cacique, o bien se 
trataba de algún tipo de liderazgo más laxo, por lo tanto, difícil de percibir por los europeos.
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En la región, por lo tanto, se evidencia una diversidad sociopolítica que puede ir desde la existencia de grupos 
locales más o menos igualitarios, hasta la presencia de caciques que ejercen influencia sobre más de un grupo 
local, pasando por influyentes líderes de sus propios grupos o asentamientos, como se puede corroborar 
también a partir de otras fuentes primarias de la región.

Consideraciones finales 

Hemos presentado y realizado un análisis preliminar de un valioso documento poco conocido hasta ahora; 
una escritura de depósito de indios de encomienda de Santa Fe la Vieja, fechada en 1591, que contiene 
bastante información de utilidad para el estudio de las sociedades indígenas litoraleñas. Esto nos ha permi-
tido realizar algunos aportes y plantear nuevos interrogantes en torno a la etnohistoria de la región. Pudimos 
corroborar las entidades mencionadas por los cronistas, a las que se han sumado algunos nombres, como 
el de los chistas, aunque su identificación continúe pendiente. La referencia a los corundas, a partir de su 
cacique, como parcialidad de los calchines, constituye el primer aporte documentado al problema de la iden-
tificación de este grupo. El documento sugiere, además, la presencia de los lules en la jurisdicción santafesina 
desde al menos la época inicial de la conquista europea.
La escritura permite, a su vez, conocer multitud de grupos locales (“pueblos”) nombrados en las lenguas 
nativas, lo que sumado a los abundantes nombres de caciques que contiene, puede constituir un importante 
material para su estudio, aspecto prácticamente ignorado hasta ahora por la escasez de datos lingüísticos.
No se conoce, para la jurisdicción santafesina, otro documento que contenga tal cantidad de voces indígenas, 
y si bien las mediaciones que intervinieron en su producción imponen recaudos al momento de considerarlas; 
la confrontación de varias de ellas con el material existente de las lenguas guaraní y chana, sugiere una mayor 
diversidad lingüística en la región; lo que es acorde, por otro lado, con lo destacado por los primeros cronistas.
Por primera vez se puede acceder, también, para una región tan escasa en información referida a sus habitantes 
originarios, y aunque más no sea a través de sus nombres, al conocimiento de actores individuales indígenas, tal 
como eran llamados en sus lenguas locales; los caciques de los grupos encomendados en los primeros tiempos 
de la ciudad de Santa Fe. Tal es el caso, por ejemplo, del cacique Aiyesí, nombre que nos remite a un vocablo 
mocoretá, el primero conocido, de un pueblo cuyo nombre es un exónimo de origen guaraní.
El documento aporta evidencia, por otro lado, para el conocimiento de las formas de organización y los tipos 
de liderazgo de estas sociedades, en una época temprana, las dos primeras décadas de la conquista, que por 
su carácter resiente e inconcluso, no había producido aún grandes transformaciones en estos aspectos. Por 
último, brinda importante información sobre la situación de estos primeros indígenas encomendados y su 
relación con los conquistadores, aspecto que no hemos analizado en este trabajo.
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ANEXO I

Gentilicios englobantes, pueblos y caciques nombrados en la EDE

Macoretas:  un pueblo del que no se da el nombre y un cacique: Aiyesi
Calitones:  dos pueblos de los que no se dan los nombres y 3 caciques:
   Mochisque, Gualupí y Banun
Mepenes:  pueblo tiliton: caciques: Lini, Guanili
   pueblo capotapa, sin cacique
Caracarás:  un pueblo del que no se da el nombre y un cacique: Bastun
Calchines:  pueblo sin nombre, cacique Machusaiyac
   pueblo sin nombre, cacique Quiquis 
   pueblo sin nombre, cacique Corona
Chanaes:  pueblo guanuruay, cacique: Macan y otros
   pueblo LitasLiton, cacique Guicayhon 
   pueblo digueyan, cacique Calayhon 
   pueblo niguar, cacique Duedaxan 
   pueblo sin nombre, cacique Narxad 
   caciques chanaes que Domingo Vizcayno tiene en la otra banda
Quirandies:  pueblo Luaguaila, caciques Yagaliza, Iscalichito y Sanupaca y Lupel
   pueblo calaBLucacaB, caciques: ChiguiB, Sisi, Guaequiracan, Saca Pacas 
   pueblo calapina, caciques Cacinat, Quilubili, (?) nisla 
   pueblo caminupueta con sus caciques
   pueblo yschapa con sus caciques
   pueblo Jasta con sus caciques
   pueblo machincacat con sus caciques
   pueblo quilulaza, caciques Calara y Chineca 
   pueblo quilucasta, caciques Umi y Caliscatusla 
   pueblo quilulaqame con sus caciques
   pueblo quiluns, cacique Cucurual 
Quilulazas quirandies: pueblo sin nombre, cacique Caquiyacuma 
Lulazas:   pueblo sin nombre, caciques Escachira y Lauaza 
Chistas:   pueblo sin nombre, caciques Chista y Tancachïquil 
   pueblo sin nombre, caciques Quinina camiray, Abausu y Buti 

Pueblo Laguaryi, cacique Calchachabala
Pueblo camincaya, un cacique de ese pueblo
Pueblo malaya con sus caciques
Pueblo del Saladillo sin nombre, cacique Chaquecha anda 
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ANEXO II

Inserción de escritura de depósito de indios de encomienda.

Escribanía Pública de Francisco de Pliego, enero 8 de 1591

Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, Sucre.

Página 1

“en la ciudad de Santa Fe delagovernacion del Rio de la pla/ta a ocho días del mes de Heno. de myl quinentos. 
novta, e un /años don P° Gutierrez de Figueroa juez Pesquisidor Por Su Mgd. sobre la muer/te de don g° 
Martel de guzman y lo a ello anexo y dependiente digo /q. porquanto el muy P° Sr. Presidente y oidores de 
la real audiencia /de laplata por Una rreal provson. Ledio poder y comon. Paraq viniese /aestaciud de Sta 
Fe y aotrasquallesqr. partes Donde mas conviniese y Hisieseaverigsn /y Prendiesse. culpados y vendiese sus 
bienes Hasta la Cantidad q bastasse /Para lapaga de sus salarios y de los oficiales de su comon. y elevase a la 
rreal/aUdiencia los Bienes que pudiessenyr en especie y los que no pudiessen ser/ asi llevados los depositase 
y pusiese de manifiesto en Personas legal/ (?) y abonadas Porque. algunos de los culpados son encomen-
deros de Indios/ y Respecto a sus culpas los Ade llevar a la dicha rreal Audiencia y conviene /q los indios 
de sus encomiendas queden en deposito y demanifiestoParaque /las personas aquiensedexaren a cargo Los 
Recoxananparenyden /doctrina, y noden lugar a que se Huygan ni ausenten,que.es informado lo/ suelen 
hacer en dexando de rrecoxellos y asi conve. hacer el tal deposito/ no enbargante que no están en costumbre, 
de pagar tasa ni ms de solamente /Hazer algún servi°Personl Respecto de todo lo qual y que si quedasen/ sin 
tener quien los Recogiesse, se Huyrian y alzarían y en cumplimiento /de la dicha rrealprovioncon y comon. 
que tiene de la dicha rreal audiencia Para lo/ aquí (?) de dho. q. mandava y mdo. Poner en deposito y de 
manifiesto/, en guarda y conservación los indios y Repartimos siguientes-/
Yndios De la encomienda de Her do de salas/
-en Phelipe cristal deposito Unpueblo de La encomienda de Herdo de Salas /en los macoretasconelcaciq’ 
aiyesí y todos sus subjetos- /
-en Joan ximenez deposito Un pueblo calchin de la encomienda y herdo de Salas/ Con el caciq’ machusaiyac 
y sus subjetos-/
-en miguel tomas Un pueblo de dho. Herdo de Salas en los/ mepenesllamdo, tiliton con los caciques Lini y 
guanili con sus subjetos-/
-en Joan ximenez Un pueblo chana de la encomienda de Salas. Llamado/ guanuruay con elcaciq’ macan con 
los demás caciques e indios de dho. pu°-/

Página 2 

-en Alonso de St miguel Un pueblo quirandillamdoLuaguaiLa de la /encomienda de dho Salas con Los caci-
ques yagalizay iscalichito/ y Sanupaca y Lupel con todos sus subjetos-/
-en Franco maldonado Un pueblo chana llamado LitasLiton con el/ cacique guicayhon de la encomienda de 
dho. Herdo de Salas/ con sus subjetos-/
Yndios de La encomienda de Joan de carvajal/
-en el dho.franco Maldonado deposito Un pueblo quirandi llamado cala/BLucacaB con los caciques chiguiB 
y Sisi y guaequiracan y Saca Pacas cón sus subjetos-/
-en franco muñoz holguindePosito Un pueblo Lulaza/ con los caciques escachira y Lauaza con todos sus 
subjetos-/
-en Phelipe de vega deposito Un pueblo chana, llamado digueyan/ con el cacique calayhon con sus subjetos-/
-en pedro Fernandez deposito Unpueblo quirandi llamado quilulaza/ con los caciques Calara y chineca con 
sus subjetos-/
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-en el capitán Anton rrs. deposito Unpueblo quirandi llamado quilucasta con los caciques Umi y caliscatusla 
con sus subjetos-/
Yndios de Joseph Dorantes-/
-en xPval gonsales deposito Unpueblo calchin con el cacique llamado qui/ques y todos sus subjetos/
-en Joan de bazualdo deposito Unpueblo de los calitones con el caciq’/ mochisque y sus subjetos-/
-en al° Ramirez deposito Unpueblo chista con los caciques chista/ y tancachïquil con sus subjetos y este 
deposito se entienda es .entre /tanto que no estuve. en esta ciudad franco Ramirez su hermano/ q. venido a 
ella hago el dho. deposito/
-en Joan de bazualdo Un pueblo chana llamado niguar con el/ cacique duedaxan con sus subjetos-/
-en anton del pino deposito Unpueblo en los quirandies llamado/ calapina con los caciques cacinat y quilu-
bili y (?) nisla con sus subjetos-/

Página 3

-en Po Fernandez deposito Un pueblo llamado Laguaryi /con el cacique calchachabala y todos sus subjetos-/
-en Sevastian Hernandez deposito Un pueblo chana con el caciq’ llamdo/ narxad con sus subjetos-/
-en diego Ramirez deposito Un pueblo quirandi llamado quilula/qame con sus caciques y subjetos-/
-en bartolomesanchezdeposito Un pueblo quirandi llamado ca/minupueta con sus caciques y subjetos-/
-en (…) Fernandez de morales deposito Un pueblo quirandi llamado/ yschapa con sus caciques y subjetos-/
-en Joan Ramirez deposito Un pueblo quirandi llamdo Jasta/ con sus caciques y subjetos-
/Yndios de simon Figueredo/
-en manuelmartinez deposito Un pueblo en Los quilulazas/quirandies con el cacique caquiyacuma y sus 
subjetos-/
-en el capan AntonRodriguez deposito Un pueblo en los/ calitones con los caciques gualupí y banun y sus 
subjetos-
-en domingo Figueredo deposito Un cacique del dho pue/blo llamado camincaya con sus subjetos-
-en pedro Arias de mansilla deposito Un pueblo en los quirandies/ llamdo machincacat con sus caciques y 
subjetos-/
yndios de diego sanches/
-en Hernansanchez deposito Un pueblo llamdo malaya con /sus caciques y subjetos-/
-en el capitán Antonio tomas deposito Un pueblo en los /mepenes llamado capotapa q’ tiene diego sanche 
en conpania de Hdo de Osuna-/
yndios de Pedro de Spinossa-/
-en manuelmartinez deposito Un pueblo calchin con el caciq’ llamdo Corona con/ todos sus subjetos-

Página 4

-en diego sanchezceciliano deposito Un /pueblo questaenL saladillo con el cacique chaquecha /anda con sus 
caciques y subjetos-/
-en Alonso Fernandezmontiel deposito Un pueblo chista con los caciques quinina camiray y abausu /y buti 
con sus subjetos-/
Yndios de domingo Vizcayno-/
-en el capitán Antonio tomas deposito Un pueblo de la enco/mienda de Domingo VizcaynoenLos cara-
carás, con el cacique/ Bastun y sus subjetos----y mas deposito en él/ dhocaPitan Todos los caciques e indios 
chanaes/ que el dho domingo Vizcayno tiene Dela otra/ banda del Río-/
-en Pedro de medina deposito Un Pueblo llamdo quiluns /con el caciq’ cucuruaL y sus subjetos en los 
quirandies-/
En virtud y cumplimiento de la Provon. y comission q. tengo de La Real audiencia de la ciud de/ la plata 
deposito los dichos caciques/ indios y pueblos en las personas de suso decLaradas/ a los quales ya cada uno 
dellosmdo Tengan en adminis/tración y deposito los dhoyndios y pueblos con/tanto les den doctrina según 
Usos y Costumbre de la tierra y que/ en la Propia Forma se sirvan de ellos ques Uso y Costumbre atento a 
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que me consta que no /Pagan tasa alga. Ni estan en tal Uso y Costumbre de la/ pagar y que no les maltraten 
ni consientan ni den lugar/ a que se Huyan ni ausenten y si se ausentaren los vuelvan /y traigan a los Pueblos 
donde están de Presente y les /Hagan buen tratamito Porque con esto perseveraran enel servicio/

Página 5

que están acostumbrados a hazer y mando en virtud de la rreal comon. /que para ello tengo de la dicha rreal 
audiencia quedellosdhosyndios en dho /deposito no sean despoxados ni desposeydos en manera alguna 
Hasta /tanto que Por la dicha rrealAUdiencia otra cosa se provea y mde. so la /pena conthenida en la dicha 
rreal provisión que es de un mil pos. la qual /Por virtud del poder que para ello tengo yo en nombre de 
su magd la pongo /para a executar en la Persona, que contra lo susodicho fuere y le doy /desde luego por 
condenado en los dichos p para la cámara del Rey/ nro. Sor. y gastos de justicia por mitad de más de que 
sean castigados con todo/ rigor como personas que van contra lo mdo. por la rreal Audiencia y /Por mi en su 
rreal nombre el ql. dicho deposito hago en los susodhos. sin q. /Por el adquieran mas derecho de propiedad 
y posesión del que de derecho les /pertenece Para que los tengan en el didho deposito hasta tanto que por la 
/Real audiencia de la ciudad de la Plata y Por mi en su rreal nombre/ otra cosa se provee y manda, los quales 
yndios y pueblos /les deposito sin que tengan ni puedan tener derecho Por este deposito a los yndios e indias 
que/ de presente sirven como anaconas y servicio de casa a sus encomenderos /y a otras pesonas vezo.s desta 
ciudad Porque en esto y (?) en /cosa alguna (?) se (?)
Don (?) gutierrez /de Figueroa”
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ANEXO III

Fotografía del original de la Escritura de Encomienda. Página 1.
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EL PROCESO CONTRA EL ÍDOLO DEL GRAN NAYAR, 1722-1723.
¿UNA REPRESENTACIÓN DEL PODER REAL?

Gonzalo Tlacxani Segura
El Colegio de México
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Resumen

El presente texto analiza el proceso que realizó el Provisorato de indios y chinos del Arzobispado de México 
entre 1722 y 1723 en contra de la momia–ídolo del Gran Nayar, la cual fue trasladada a la ciudad de México 
como resultado del sofocamiento de la rebelión indígena de la provincia de Nayarit realizada por la autoridad 
real a principios de la década de 1720. A partir de un primer acercamiento al caso judicial, se busca dilucidar 
entre líneas las motivantes que llevaron al virrey de la Nueva España, Baltasar de Zúñiga y Guzmán, y al 
juez provisor, Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, a enjuiciar a este ser inanimado y castigarlo públicamente; 
tomando en consideración que el Provisorato solo procesaba indios idólatras y hechiceros y no artefactos de 
idolatría o personas muertas.
Palabras clave: Conquista de Nayarit - Juan Ignacio de Castorena y Ursúa - Provisorato de indios - 
Siglo XVIII - Auto de fe - Nueva España.

Abstract

This text analyzes the process that made the Provisorato of Indians and Chinese of the Archdiocese of Mexico 
between 1722 and 1723 against the mummy-idol of the Gran Nayar, which was moved to Mexico City as a 
result of the suffocation of the indigenous rebellion of the province of Nayarit made by the royal authority at 
the beginning of the 1720s. From a first approach to the judicial case, it is sought to elucidate between the 
lines the motivators that led the viceroy of New Spain, Baltasar de Zúñiga y Guzmán, and the Provisional 
Judge, Juan Ignacio de Castorena and Ursúa, prosecute this inanimate being and punish him publicly; taking 
into consideration that the Provisorato only processed idolatrous Indians and sorcerers and not artifacts of 
idolatry or dead persons.
Keywords: Conquest of Nayarit - Juan Ignacio de Castorena and Ursúa - Provisorato de Indios - 
XVIII Century - Auto of Faith - New Spain.
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EL PROCESO CONTRA EL ÍDOLO DEL GRAN NAYAR, 1722-1723.
¿UNA REPRESENTACIÓN DEL PODER REAL?

Introducción

En 1985 Roberto Moreno de los Arcos publicó en la revista Tlalocan una fuente para el conocimiento para 
las culturas indígenas que llevó por título “Autos seguidos por el provisor de naturales del arzobispado de 
México contra el ídolo del Gran Nayar, 1722-1723”, el cual consistía en el testimonio de los autos que siguió 
el eclesiástico y periodista Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, en su calidad de juez provisor y vicario general 
de los naturales del Provisorato de indios y chinos del Arzobispado de México, contra siete reos indios y 
la momia del indio fundador de la nación nayarita.1 El expediente del proceso, que fue publicado junto 
a algunas noticias sobre la conquista y pacificación de la provincia de Nayarit, tuvo como propósito dar a 
conocer un episodio poco conocido en la historia de las relaciones entre españoles e indios en el actual noroc-
cidente mexicano, territorio que se incorporó al virreinato de la Nueva España de forma tardía y que por tal 
factor decidió revelarse al proceso de aculturación hispánica iniciado por los padres jesuitas, a pesar de haber 
sido los propios nayaritas los que presentaron de forma pacífica su deseo de obediencia a la Corona española.
Este texto que hizo Moreno de los Arcos fue el adelanto de una investigación que proponía ofrecer una obra 
de mayor amplitud sobre el Provisorato de Indios de la Nueva España, la cual no se llevó a cabo debido a que 
la muerte alcanzó al autor durante la realización de su cometido. Pasaron cerca de treinta años para que un 
nuevo investigador completara la labor iniciada por el distinguido historiador universitario. De esta manera, 
correspondió a Gerardo Lara Cisneros la elaboración de una historia sobre el Provisorato en el siglo XVIII,2 

trabajo en el que abordó de forma secundaria el proceso del ídolo nayarita de 1722-1723 como parte de 
los autos de fe que celebró esta institución dependiente del Arzobispado de México en el último siglo de la 
presencia colonial española en la América Septentrional.
Tanto el trabajo de Roberto Moreno de los Arcos como el de Gerardo Lara Cisneros presentan algunos 
huecos hermenéuticos en el análisis del proceso que bien vale la pena ser analizados en este estudio, conside-
rando el más importante de estos la explicación de los argumentos jurídicos de los que se valió el provisor de 
indios para procesar y ¿reconciliar con la fe cristiana por medio del auto de fe? a la momia/ídolo del indio del 
Gran Nayar. Hecho sin precedentes en la historia de la justicia eclesiástica de la Nueva España, cuyo rasgo 
fue pasado por alto y que nos permitiría entender los motivos, causas o razones que tuvieron tanto el virrey 
de la Nueva España y el vicario general de naturales para quemarla y enjuiciarla, respectivamente. De ahí la 
necesidad de partir de una polémica para entender el proceso: ¿la momia se trataba de un dios pagano o de 
un hombre?, carácter del sujeto que buscó dilucidarse en el proceso con el fin de demostrar su culpabilidad 
en el delito de idolatría, pero ¿realmente el virrey buscaba que la momia fuera enjuiciada públicamente?, ¿por 
qué Lara Cisneros cree en esta posibilidad?, ¿hasta qué punto el juez provisor intervino en la situación de su 
traslado a la ciudad para aprovechar la situación hacia su favor? Es la propia naturaleza del expediente que 
transcribió y publicó Moreno de los Arcos la que podrá ofrecernos una respuesta a esta interrogante.

La conformación del proceso en contra del ídolo nayarita: ¿un dios pagano o un hombre?

En 1718 se presentó en la ciudad de México ante Baltasar de Zúñiga y Guzmán, virrey de la Nueva España, 

1. Roberto Moreno de los Arcos, “Autos seguidos por el provisor de naturales del Arzobispado de México contra el ídolo del Gran 
Nayar, 1722-1723”, Tlalocan. Revista de fuentes para el conocimiento de culturas indígenas de México, v. X (1985): 377-447. Juan 
Ignacio de Castorena y Ursúa, nació en la ciudad minera de Zacatecas, al norte del virreinato de la Nueva España. Fue un destacado 
sacerdote novohispano, considerado el primer periodista de Hispanoamérica por haber fundado en 1722 la Gazeta de México.

2. Gerardo Lara Cisneros, ¿Ignorancia invencible? Superstición e idolatría ante el provisorato de Indios y Chinos del Arzobispado de 
México en el siglo XVIII (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2014), 248-264. Gerardo Lara tiene un trabajo más 
reciente en que mencionó el mismo caso del Gran Nayar, véase: Gerardo Lara Cisneros, “Los autos de fe para indios en el Arzobis-
pado de México, siglo XVIII (1714-1755)”, en Entre la solemnidad y el regocijo. Fiestas, devociones y religiosidad en Nueva España y el 
mundo hispánico, coords. Rafael García Castañeda y Rosa Alicia Pérez Luque (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2015), 255-272.
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Tonati “un indio con todas las insignias y demostraciones que acostumbran los reyes de la nación chichi-
meca”,3 acompañado de una comitiva de indios nayaritas. El propósito que tuvo el noble indio de recorrer 
cerca de doscientas leguas desde la provincia de Nayarit fue rendir obediencia al rey español, en nombre de 
aquellas tierras, con la mira de recibir a cambio guarnición permanente y los misioneros necesarios para que 
pudieran establecerse en la áspera e incógnita serranía y llevar la palabra de Dios a sus poblaciones. Al poco 
tiempo, de acuerdo con las noticias de la época, (Ortega 1944, 313-346) el virrey Marqués de Valero mandó 
establecer un presidio y encomendó a los padres de la Compañía de Jesús la labor cristianizadora de aquella 
región desconocida para los españoles.
Pocos años después de realizada la conquista pacífica del Nayar, entre 1721 y 1722, aquel indio que fue a 
pedir la protección de la Corona española se reveló en contra de las autoridades civiles y eclesiásticas, por lo 
que, consciente de su proceder, se refugió en las montañas más recónditas e inaccesibles de aquella provincia 
donde los soldados del gobernador Juan Flores de San Pedro le siguieron hasta dar con él y sus acompañantes 
en la Mesa de Tonati.4 Fue en este lugar que la guarnición del gobernador de la provincia, acompañada de 
algunos jesuitas, encontró al interior de uno de los templos de aquel paraje los esqueletos que presumible-
mente fueron dados en sacrificio a un ídolo/momia al cual rendían adoración los nayaritas, pero ¿quién era 
este ídolo y por qué lo trasladaron a la ciudad de México en lugar de haberlo destruido o quemado en el 
instante de su localización tal y como se haría más tarde con otra momia que encontraron los soldados del 
capitán Carranza entre 1728 y 1729?5

De acuerdo con el jesuita Antonio Arias, uno de los primeros misioneros de esta región y de los personajes 
que testificó el hallazgo del ídolo, dentro de la religión de los nayaritas existían tres grandes dioses a quienes 
se les rendía culto: Tapayaopa (el dios del Nayar o el Sol), Ta Te (diosa madre) y Quanamoa (el dios redentor) 
(Ortega 1944, 19-20). Cercanos a estas deidades estaban dos personajes a quienes la población tenían en 
alto afecto por haber convivido con los hombres en el pasado: Yca, hijo y sirviente del Sol que cuando murió 
pusieron su cadáver en una silla y lo adornaron de ricos atuendos; y, Naye, rey y unificador de la nación 
nayarita a principios del siglo XVI, quien a su muerte “le fabricaron una casa de Tracaimota, más abajo del 
lugar del templo del Sol, donde en una silla pusieron el cadáver con especiales adornos, trabando cuando se 
deshizo el esqueleto con varios hilos” (Ortega 1944, 16).
Fue este último ídolo/momia el que encontraron los españoles en el primer templo que revisaron en la 
Mesa de Tonati y que condujeron hasta la ciudad de México, junto a una piedra jaspeada alusiva al dios Sol 
y algunos aditamentos para ofrecerle la sangre de venados o guainamotes que sacrificaban, (Ortega 1944, 
166-167) como posible prueba de la idolatría que practicaban los siete indios reos que fueron conducidos 
hasta la presencia de la autoridad real. Y recalcamos el envío de estos ídolos como posibles pruebas debido a 
que por la escasa información que tenemos de este primer momento, no se refiere con exactitud el motivo o 
razón del por qué fueron enviados a la ciudad corte de la Nueva España; por esta razón, es pertinente revisar 
entrelíneas la recepción que hubo por parte de las imprentas de este acontecimiento y el expediente que se 
generó del proceso en contra de la momia para poder dilucidar una respuesta a estos cuestionamientos.
En el primer número de la Gazeta de México, correspondiente al mes de enero de 1722, su editor, el 
doctor Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, señaló una serie de noticias sobre la provincia de Nayarit 
entre las cuales se distinguía la sofocación de la rebelión de los indios nayaritas a manos de la guarnición 
de soldados de aquellas tierras.6 No obstante, fue en el siguiente número mensual en el que Castorena 

3. Juan Antonio de Villaseñor y Sánchez, Theatro americano Descripción general de los reynos y provincias de la Nueva España y sus 
jurisdicciones (México: Universidad Nacional Autónoma de México 2005), 587.

4. Para conocer mayor información sobre la rebelión y su trasfondo, así como sus motivos, véase: Raquel Güereca Durán, Caciques, 
lenguas y soldados fronterizos: actores indígenas en la conquista del Nayar (1721-1722) (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Facultad de Filosofía y Letras, 2018), 41-90.

5. Urbano de Covarrubias, Relación breve de algunos triunfos particulares que ha conseguido nuestra santa fe católica de la fatal 
idolatría en esta provincia de San Joseph del Nayarit, Nuevo Reino de Toledo, desde los fines del año de 729 hasta principios del 
año corriente de 730, descubierta y publicada, en Edmundo O’Gorman, “Dos documentos relativos al Nayarit”. Boletín del Archivo 
General de la Nación. 1ª serie, t. X, n. 2 (1939): 340.

6. Gazeta de México y noticias de Nueva España, enero de 1722, n. 1. Sobre la vida y obra de Juan Ignacio de Castorena, véase: 
Moisés Ochoa Campos, Juan Ignacio María de Castorena, primer periodista mexicano (México: Universidad Nacional Autónoma 
de México. 1968).



120

w
w

w
.b

n.
go

v.
ar

/m
ic

ro
si

tio
s/

re
vi

st
as

/b
ib

lio
gr

ap
hi

ca
AR

TÍ
CU

LO
S

Bibliographica Americana 
ISSN: 1668-3684

dio a conocer a la sociedad novohispana los resultados materiales de aquella empresa; párrafos en los que 
destacó la captura de una serie de artefactos idolátricos usados por los nayaritas que fueron conducidos a 
México, entre los que se encontraba la momia del antiguo caudillo Naye.7 Las noticias del mes de febrero 
solo quedaron en estas menciones sin entrar en mayores detalles sobre su hallazgo y la rica indumentaria 
que vestía el esqueleto del dios/guerrero. Las opiniones y comentarios por parte de población de la ciudad 
de México sobre tal acontecimiento –que difícilmente pudo haber pasado desapercibido– debieron de 
haber estado presentes tanto en espacios públicos como privados, tomando en cuenta que Nayarit era una 
provincia de reciente incorporación al virreinato septentrional. Lamentablemente no se conoce opinión 
o testimonio de aquel extraordinario episodio, con excepción del que dejó José Antonio de Villaseñor y 
Sánchez en 1748, año en que publicó el segundo volumen del Theatro americano y al que haremos alusión 
más adelante.
El 12 de febrero de 1722 el virrey Marqués de Valero recibió de manos de dos soldados emisarios del gober-
nador de Nayarit a siete reos indios para que fueran procesados por la justicia eclesiástica, por distintos cargos 
en contra de la fe católica, así como de los artefactos idolátricos que fueron encontrados en la Mesa de Tonati 
durante la campaña de apaciguamiento. Después de haber convocado este mismo día a la junta de guerra y 
hacienda “para determinar lo tocante a esta conquista del Nayari y sobre dichos despojos”,8 resolvió encargar 
al doctor Juan Ignacio de Castorena, juez provisor y vicario general de los naturales del Provisorato de indios 
y chinos del arzobispado de México, “que en la parte y lugar que le pareciere más cómodo mande quemar 
públicamente la referida osamenta a quien los gentiles tenían por su dios y se dirigían por arte diabólico” 
(Moreno de los Arcos 1985, 404). El traslado de los reos y de los ídolos nayaritas, así como el mandato del 
virrey de remitir el caso al juez provisor de naturales del arzobispado de México, generan distintas inte-
rrogantes previas al análisis del proceso que se le hará al ídolo/momia, entre las más importantes el papel 
que tenía el Marqués de Valero, en lugar de la Audiencia de Guadalajara, en las decisiones militares de la 
provincia de Nayarit.
La prueba que nos permitirá comprender por qué correspondió al virrey de la Nueva España el derecho y 
la responsabilidad de la conquista pacífica de la provincia de Nayarit se debió a un importante y simbólico 
acontecimiento mencionado al principio de esta sección. En 1718 fue el indio Tonati el que se presentó 
ante el Marqués de Valero para rendirle obediencia al rey español –“en manos de su virrey” (de Villaseñor y 
Sánchez 2005, 587)– y solicitarle el envío a estas recónditas tierras de una guarnición permanente y de reli-
giosos encargados de la evangelización de la nación nayarita; peticiones a las que él accedió como represen-
tante de la autoridad real y decidió despachar personalmente el envío de soldados y padres de la Compañía 
de Jesús hacía aquella provincia. Argumento al que debemos sumar el que en la Gazeta de México se señale 
que era al virrey y a la junta de guerra y hacienda a quienes competían las decisiones en “lo tocante a esta 
Conquista de Nayari”, y no a la Audiencia de Guadalajara.
Fue esta simple razón, que puede pasar desapercibida en el relato de la conquista de estas tierras, la que nos 
permite comprender los motivos que inspiraron al gobernador de Nayarit, Juan Flores de San Pedro, enviar 
a la ciudad de México a los indios capturados durante la campaña de apaciguamiento junto a los artefactos 
idolátricos como prueba de sus delitos en contra de la fe cristiana. La calidad que podrían tener tanto el 
“cadáver de crecida estatura… y un ídolo esculpido en un vaso de mármol en forma de barril” como pruebas 
del delito de idolatría en que incurrieron dichos indios, se puede constatar en el propio ruego y encargo 
que mandó el Marqués de Valero a Juan Ignacio de Castorena para que solo los quemara públicamente con 
“la gravedad necesaria”.9 En ningún parte de la Gazeta de México, ni en el “Despacho de ruego y encargo” 
del virrey, se solicita a Castorena que se procese –en particular– a la momia del indio del Gran Nayar; por 
el contrario, por el parecer de la propia autoridad real se entiende que estos artefactos eran simples instru-
mentos que comprobaban los delitos de los indios detenidos en la Mesa de Tonati y que por ello se tenían 
que destruir para “buen ejemplo de los indios”.
Al corresponder a Juan Ignacio de Castorena el tener la momia e ídolo como prueba necesaria para establecer 
un proceso en contra de los siete reos, ¿bajo qué argumentos o proceder se valió para procesar al difunto 

7. Gazeta de México y noticias de Nueva España, febrero de 1722, n. 2.

8. Ibíd. 

9. Gazeta de México y noticias de Nueva España, febrero de 1722, n. 2. 
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caudillo nayarita?, ¿qué propósito, más allá de defender a la santa fe católica, tuvo para hacerlo? Es a partir de 
este punto que la sentencia emitida por Castorena en contra de la momia como artefacto idolátrico adquiere 
importancia al considerarla un infractor más de la religión y presentarla, nada más y nada menos, que dentro 
de un ¡auto de fe!10 Proceso que representa un hecho sin precedentes dentro de la justicia eclesiástica impar-
tida por el Provisorato del Arzobispado de México, el cual fue avalado en su desarrollo y sentencia final tanto 
por la justicia real como por el Tribunal de la Inquisición de México. Pasemos a analizar a continuación los 
elementos, pruebas testimoniales y controversias que se suscitaron durante el año que duró el juicio en contra 
de la momia del Gran Nayar.
De acuerdo con Gerardo Lara Cisneros, cualquier proceso judicial eclesiástico del Arzobispado de México 
de la primera mitad del siglo XVIII se podía iniciar por tres vías: pesquisa, denuncia y acusación. La 
pesquisa consistía en una diligencia e investigación para conocer los delitos cometidos y así poder castigar 
a los culpables. La denuncia, por su parte, era considerada la simple puesta en aviso de alguna autoridad 
eclesiástica sobre algún hecho delictivo cometido por una persona nombrada por el denunciante. Por 
último, estaba la acusación, vía por medio de la cual el proceso se iniciaba cuando la parte agraviada 
presentaba una querella por delito contra una persona, situación en la que el provisor se dedicaba a probar 
la culpabilidad del acusado (Lara Cisneros 2014, 171-172). Fue este tercer y último recurso procesal de 
mayor complejidad, que requería de un fiscal y de un defensor de oficio, al que recurrió Castorena para 
procesar a la momia.
No podemos sostener, como afirma Lara Cisneros en torno a este caso, que el virrey Marqués de Valero haya 
acusado a la momia de ser el dios de los gentiles y que por este motivo era necesario procesarla y condenarla a 
la hoguera para que pagara su delito (Lara Cisneros 2014, 176-178). No se había observado con anterioridad 
en el mundo hispanoamericano un proceso en contra de una momia por el delito de idolatría, ni siquiera 
en el virreinato del Perú durante las campañas de extirpación de idolatrías promovidas durante el siglo XVII 
que resultaron en la simple quema/destrucción de ídolos y momias de antepasados de los naturales de aque-
llas regiones (malquis) y en el enjuiciamiento de varios naturales por idólatras (Gareis 2007). Sin embargo, 
parece ser que el provisor Castorena se valió de una aparente “acusación” para armar un proceso en contra 
de un muerto por el cargo de idolatría, guiándose para ello de las decisiones conciliares, sagrados cánones y 
leyes reales que le pudieran ser necesarias.
Una vez abierto el proceso en contra de la momia del Nayar, siguiendo la lógica de un proceso judicial 
eclesiástico (cuasi inquisitorial), el provisor de naturales debió de haber mandado asegurar a la momia en 
calidad de reo para después comenzar a reunir los testimonios y la pruebas que demostraran la culpabilidad 
del acusado; paso en el que con frecuencia se citaba a los testigos por segunda ocasión para ratificar su decla-
ración. Y así ocurrió de acuerdo con la copia del expediente que se conserva de este singular caso.
El 13 de febrero de 1722, el mismo día que se le entregó al provisorato la momia para que fuera 
quemada, Castorena mandó a José Bravo, notario receptor, que hiciera consulta al virrey para que le 
mandara cualquier testimonio relacionado con la culpabilidad de la momia. Este acto se oficializó al día 
siguiente por medio de una carta del juez provisor al Marqués de Valero para que le prestara el auxilio 
real que llegara a necesitar y le mandara los testimonios de los sujetos que condujeron el cadáver hasta la 
ciudad. Es en este punto del proceso que la personalidad del culpable empezó a construirse de acuerdo 
con la conveniencia del propio provisor para poder juzgarlo como un dios sediento de sacrificios: “con 
sus adornos y otros instrumentos de piedra, hierro y flecha y algunas que sirvieron para los sacrificios 
a los indios nayaritas idólatras”.11 
La autoridad real accedió a la petición de Juan Ignacio de Castorena por medio del envío de una carta del 
gobernador Juan Flores de San Pedro y de la lista de los nombres de las personas que condujeron el cadáver 
del Gran Nayari hasta la ciudad,12 los cuales fueron el sargento Álvaro Sánchez Serrano y al soldado José 
del Río a quienes en los siguientes días se les tomó y se les ratificaron sus respectivas declaraciones. Ambos 

10. Durante el auto de fe el acusado de herejía podía ser sometido a la relajación del brazo secular, por medio de un castigo físico y/o 
monetario, y, en algunos casos excepcionales, ser conducido a la hoguera; en el caso de la momia parece que su catalogación como 
artefacto idolátrico o infractor resulta incierta por la argumentación jurídica utilizada durante el proceso.

11. AGI, México, 2708, “Despacho de ruego y encargo de 13 de febrero de 1722 del virrey Marqués de Valero por Antonio de Avilés 
al provisor de naturales Castorena por el que pide se queme la osamenta del Gran Nayar”.

12. Para mayor información sobre el testimonio del gobernador Juan Flores de San Pedro, véase: Reynoso 1964.
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soldados coincidieron en el hecho de que los nayaritas rindieron devoción tanto a la momia como a la piedra 
de mármol, y que, en el caso particular de la primera (de acuerdo con Sánchez Serrano), esta les hablaba a 
los indios para pedirles sacrificios.13

El juez provisor Castorena, con la intención de enfatizar el carácter idolátrico de la momia nayarita, pidió a 
fray Francisco Alonso Márquez, misionero de Tampico que se encontraba de paso en el convento de Santiago 
de Tlatelolco, que formulara una explicación sobre la naturaleza monstruosa de la momia en la que resaltó su 
carácter pagano y espiritual; esta última expresada por medio de un nagual, o de “una piedrezuela de materia 
fina donde esté voluntariamente preso un demonio”, que servía al ídolo para comunicarse con los indios para 
pedirles carne humana.14 Esta función de la momia como portavoz del demonio fue respaldada en una carta 
por el padre Antonio Arias, jesuita que acompañó al capitán Juan Flores de San Pedro en la campaña de apaci-
guamiento de la provincia del Nayar, y quien dijo haber encontrado la osamenta del caudillo nayarita y cerca de 
ahí un árbol hueco con gran cantidad de huesos pequeños y calaveritas de criaturas que habían ofrecido al Sol.15

Una vez formado el expediente completo, con las declaraciones y ratificaciones de los testigos, Juan Ignacio 
de Castorena debió nombrar promotor fiscal y abogado defensor para que elaboraran sus alegatos ante él que 
fungiría como juez eclesiástico. En el caso del procurador o promotor fiscal, se nombró al licenciado Felipe 
Neri de Apellaniz y Torres para que revisara el caso y diera su parecer, el cual fue contundente. Apellaniz 
señaló que los nayaritas debían ser acreedores al escarmiento público de la combustión del esqueleto por 
adorar a falsos ídolos, alcanzándose de esta manera una sentencia justa y conforme a derecho cuyo triunfo 
correspondería a la jurisdicción eclesiástica.16 Esta sentencia, por otro lado, condenaba el pecado de idolatría, 
por lo que se esperaba que con el fuego del brasero las cenizas de la momia pudieran cubrir la detestable falta 
en la que habían incurrido los nayaritas, porque de conservarse el esqueleto sería juzgada esta acción como 
una “tácita aprobación de las diabólicas operaciones manifestadas…”.17 Por último, Apellaniz recomienda 
que dicha quema se realice en un espacio público para dar buen ejemplo a los cristianos, y, de preferencia, en 
uno “de los días más festivos y de mayor concurso”.
Como abogado defensor o procurador de pobres se nombró a Juan González Corral, quien exaltó la empresa 
realizada en el Nayar contra la idolatría, pero no alcanzó a comprobar la culpabilidad de la momia en el 
delito que se le imputaba, por considerar las pruebas de los testigos sustentadas en lo que les llegó de oídas 
sobre los ritos paganos y no haber examinado personalmente a los nayaritas sobre esta materia.18 Por lo 
tanto, González consideró que la momia no era perpetrador del delito de idolatría por dos razones muy 
importantes: la primera, la osamenta nunca tuvo la función de ser adorada como un dios sino la de ser un 
invicto héroe al que los nayaritas buscaron conservar intacto como resultado de su desconocimiento de la 
elaboración de las estatuas en la preservación de la imagen; y segunda, a partir de esta norma “no se deberá 
proceder a imponerle la pena de combusto al gran Nayari, pues no pudo ser fabricado por sus patrios como el 
vítulo por los hebreos para el fin de adorarle, pues el Nayari fue criatura animada, racional y viviente, el que 
hoy yace cadáver”.19 Pero, por haber aprovechado el demonio aquel esqueleto “para tener ciegos a sus habi-

13. AGI, México, 2708, “Auto del 14 de febrero de 1722 por el que Castorena ordena que su notario receptor, José Bravo, examine 
como testigos a los conductores del ídolo, Sánchez Serrada y José del Río”, “Declaración del sargento Álvaro Sánchez Serrada ante el 
notario Bravo, 14 de febrero de 1722”, “Declaración del soldado José del Río ante el mismo notario, 14 de febrero de 1722”, “Auto 
del 18 de febrero de 1722 por el que el provisor Castorena mandó, en virtud de que los soldados testigos tenían que volver al Nayari, 
se les ratificará en sus declaraciones”, “Ratificación del sargento Sánchez Serrada, 18 de febrero de 1722” y “Ratificación del soldado 
del Río, 19 de febrero de 1722”.

14. AGI, México, 2708, “Parecer de Fray Francisco Alonso Márquez, misionero de Tampico, estante en Santiago Tlatelolco con la 
explicación del ídolo, 17 de febrero de 1722”.

15. AGI, México, 2708, “Carta del padre Antonio Arias al provincial Romano, fechada en el pueblo de la Santísima Trinidad el 20 
de enero de 1722, en que refiere los sucesos del Nayar”.

16. AGI, México, 2708, “Respuesta del fiscal, Felipe Neri de Apellániz, en que solicita, con amplios argumentos, que se incinere el 
ídolo. 13 de marzo de 1722”.

17. Ibíd.

18. AGI, México, 2708, “Respuesta del procurador de pobres, Juan González Corral, en que opina que el cadáver no es culpable del 
culto que se le dio y pide no se le queme sino que se le arroje a algún lugar donde tenga el desprecio público. 18 de abril de 1722”.

19. Ibíd.
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tadores”, el abogado defensor recomienda que la momia debería ser demolida con todos sus adornos y ser 
arrojada en algún lugar despreciable donde “parezca, se consuma y aniquile con los rigores de los tiempos”;20 
llevándose a cabo tal ejecución en algún día festivo para que pueda ser apreciado por el pueblo.
El 4 de marzo el doctor Juan Ignacio de Castorena, una vez recibidos ambos pareceres, emitió su sentencia final 
sobre el proceso por medio de su cargo de juez provisor eclesiástico, en la cual falló a favor del promotor fiscal 
declarando por ídolos al esqueleto e imagen del Sol “por indebidos los parámetros de su adorno y por falsos y 
prohibidos los cultos y sacrificios con que le solemnizaban en su Caleguei los nayaritas”.21 Y con la finalidad de 
condenar y extinguir la mancha de culpa causada por la idolatría, mandó que la momia del Gran Nayar estuviera 
presente con toda su indumentaria en el auto de fe que se celebraría en la iglesia grande del convento de San 
Francisco de México, con día todavía a designarse, y una vez terminada la misa “sea sacado por las calles públicas 
y acostumbradas de esta ciudad en la forma referida hasta el brasero que se halla en la plazuela de San Diego”.22

El desarrollo que tuvo este proceso judicial por acusación resulta bastante peculiar al ser el enjuiciado un ser 
inanimado que, aunque tuviera por derecho un intérprete para conocer el principio de razón por el que se le 
tomaba preso y quién lo acusaba, poco o nada podría hacer en su favor. Juan González Corral, quien fungió 
como el abogado de pobres de la momia, tuvo razón al señalar que existía un importante hueco en el proceso 
judicial, ninguno de los testigos conocía a ciencia cierta la función ritual que tenía la osamenta del Gran 
Nayar dentro de la religiosidad pagana de los nayaritas; fueron los elementos que encontraron cerca de los 
templos –tales como restos humanos y los aditamentos o vasijas– los que les permitieron especular o inferir 
que la momia formaba parte de un culto, pero jamás se comprobó en las declaraciones ni en las crónicas 
jesuíticas de la época dicha función.23

Sin embargo, Castorena decidió no hacer caso de esta serie de argumentos que identificaban a la momia de 
Naye o del Gran Nayar como un hombre en lugar de un dios, porque su propósito era otro; quería decla-
rarla un artefacto idolátrico, y no propiamente dicho como prueba potencial del delito que cometieron los 
reos, para quemarla públicamente y exaltar el triunfo de la fe cristiana sobre la idolatría por medio de un 
acto solemne que demostrara tanto los éxitos materiales de la empresa militar del Marqués de Valero en la 
provincia de Nayarit y la eficacia que tuvo el provisor de naturales del Arzobispado en el proceso de extirpa-
ción de idolatrías. Para lograr este propósito tuvo que hacer uso de la figura del virrey como acusante y así 
poder armar un proceso en contra de la momia, aunque a estas alturas no se pueda encontrar explicación 
jurídica para enjuiciar a un cadáver, pero, alguna otra explicación o motivo –más allá de lo político y simbó-
lico– debió existir por parte del doctor Castorena.

La celebración del auto de fe de 1723, ¿un espectáculo de justicia y poder?

Durante el primer tercio del siglo XVIII se realizaron tres autos de fe para indios en la ciudad de México 
(1714, 1723 y 1736) como resultado de la serie de denuncias y procesos que se hicieron en el Provisorato 
de indios y chinos del arzobispado de México por los delitos de hechicería, idolatría, entre otros (Lara 
Cisneros 2014, 235-236). Pero ¿qué debemos entender por un auto de fe para esta época? De acuerdo 
con Doris Moreno, el auto de fe era el estadio final del proceso judicial inquisitorial que tenía por obje-
tivo reconciliar al pecador –por medio de un acto público– dentro de la religión cristiana, imponiéndo-
sele penas espirituales y materiales para recomponer su falta con Dios y la sociedad.24 Este ceremonial 
público tenía un efecto moral importante dentro de la comunidad cristiana, debido a que se exaltaba y 
confirmaba la religiosidad de todos los presentes en el acto o fiesta sagrada, situación a la que se debe 
sumar el dramatismo implícito del espectáculo en el que los acusados eran conscientes de la falta que 

20. Ibíd.

21. Ibíd.

22. Ibíd.

23. El padre José Ortega y Urbano de Covarrubias no menciona nada al respecto.

24. Doris Moreno, “Una apacible idea de la gloria. El auto de fe barroco y sus escenarios simbólicos”, Manuscrits. Revista d’història 
moderna, núm. 17 (1999): 163-164.
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debían pagar por haber alterado el orden divino y social.25 El auto de fe tiene tres importantes elementos 
que potenciaron con intensidad el espacio y el tiempo sagrado del lugar en que se realizaba: el ritual, el 
dramatismo y la teatralidad, sin los cuales no podríamos entender el triunfo del dogma cristiano produ-
cido por este ceremonial.
En el caso de los autos de fe organizados por el Provisorato del Arzobispado de México, estos se preparaban 
con gran detalle y durante un largo tiempo, en que cada paso del ceremonial y del espacio a realizarse eran 
cuidadosamente vigilados para que la ceremonia no perdiera su importancia al momento de su realización 
(Lara Cisneros 2014, 239). A pesar de tener distintas semejanzas el auto de fe de indios con los autos inquisi-
toriales hispánicos, durante el periodo que el doctor Castorena fue juez provisor siempre se aseguró de contar 
con la guía y la experiencia que le podría dar el Santo Oficio en esta materia. De ahí que observemos, no solo 
para el caso del auto de 1723, que el provisor de indios siempre consulte y busque el parecer del Tribunal de 
la Inquisición de México sobre la forma en que condujo el proceso del acusado para “evitar sufrir una sanción 
o reprimenda por parte de los inquisidores” (Lara Cisneros 2014, 241) y seguir gozando de la protección del 
tribunal como veremos a continuación.
Como resultado del pronunciamiento y fallo inapelable dado el 4 de enero de 1723 por el doctor Juan 
Ignacio de Castorena sobre el proceso a la momia del Gran Nayar, el día 23 el provisor de indios mandó 
la invitación a los curas del arzobispado de México para que asistieran a la celebración de auto de fe que se 
realizaría en el convento grande de San Francisco de México, con el claro objetivo de que por medio de esta 
ceremonia se dé “mayor ejemplo y enseñanza de los indios” (Lara Cisneros 2014, 434). Después de haber 
solicitado el auxilio de la autoridad para ejecutar la sentencia de los siete indios procesados y asimismo contra 
la osamenta del indio del Gran Nayar, y, no menos importante, de pedir permiso al corregidor de la ciudad 
de México para usar el quemadero de la plazuela de San Diego donde ejecutaría la combustión de los arte-
factos idolátricos nayaritas, Castorena recibió el día 29 el billete del Santo Oficio en el que los inquisidores 
notificaron estar por enterados del auto público a celebrarse el 31 de enero y daban su beneplácito “por el 
celo y amor con que se aplica [el provisor] a los negocios de nuestra santa fe por lo que toca su Juzgado… 
seguro de que en cuanto ocurra conducente a tan cristiano asunto lo protegerá este tribunal por lo que cede 
y resulta en servicio de Dios…” (Lara Cisneros 2014, 436).
El 31 de enero de 1724, desde temprana hora se sacaron y trasladaron de la cárcel del arzobispado siete reos 
penitentes (seis acusados por los delitos de curanderos, supersticiosos, idólatras y hechiceros; y la séptima, 
una mujer, por haberse casado dos veces) hacia la iglesia grande del convento de San Francisco de México 
en donde se celebraría el auto; para tal efecto, se habían hecho traer durante la noche la osamenta del indio 
del Gran Nayar y el vaso de mármol atribuido al culto al Sol. El espacio donde se realizaría el auto de fe fue 
cuidadosamente organizado por el propio provisor Castorena, como lo refleja la certificación que hizo de la 
celebración el notario público Francisco Ruíz:

[…] y para que tuviese dicha función todo el lleno que era conveniente a la exaltación de nuestra fe 
católica y educación a los indios, se dispuso en la capilla mayor de dicha iglesia un tablado de una vara 
de alto, que le ceñían por ambos lados unas barandas jaspeadas que correspondían hasta la última grada 
del altar mayor, divididas en dos tramos, el uno correspondiente al lado del Evangelio y el otro que con-
tinuaba hasta el lado de la Epístola, y en el presbiterio al lado del Evangelio se levantó un entarimado en 
que se puso debajo de un dosel de terciopelo negro galoneado de oro una mesa con un telliz de lo propio, 
y sobre ella una cruz de plata dorada y asimismo dos sillas de dicho terciopelo negro clavazón dorada, 
y a la mano derecha de dicho tribunal un banco raso cubierto de raso encarnado para el alguacil mayor 
y los notarios que leyeron las causas, y al lado de la Epístola otras bancas de baqueta bordadas y con su 
escudo bordado de nuestro padre San Pedro para los curas y ministros de doctrina de esta ciudad y de los 
alrededores de ella, y a su correspondencia, inmediato a la puerta de la sacristía, otros bancos rasos para 

25. Gabriel Torres Puga, “El lugar del auto de fe en México: en busca de una representación adecuada”, en La Iglesia en la construcción 
de los espacios urbanos, siglos XVI-XVIII, coords. Francisco Javier Cervantes Bello y María del Pilar Martínez López-Cano (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Ediciones Lirio, 2019), 262, 264-265. En este trabajo Gabriel 
Torres Puga enfatiza la separación que debe existir del auto de fe de la ejecución de la sentencia. En el caso de la primera, el senten-
ciado es reconciliado con la fe cristiana, y en el caso de la segunda, el reo por medio de la ejecución de la sentencia debe resarcir el 
daño que hizo a la sociedad con su falta.
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los demás ministros eclesiásticos… mirando al púlpito, se levantaron unas gradas correspondientes para 
el asiento de dichos reos y lugar en que se puso el cadáver e ídolo del Gran Nayari […]26

El espacio sacramental se preparó con el mayor cuidado para que estuvieran presentes las autoridades y 
personalidades más importantes de la ciudad de México, además de buscar el lleno necesario para que dicha 
función sirviera para la exaltación de la fe católica y la educación ejemplarizante de los indios, como apunta 
Francisco Ruíz.
Previo a la celebración del auto se realizó una pequeña ceremonia en la que José Bravo, notario receptor del 
provisorato, notificó a cada uno de los reos presentes sus respectivas sentencias y cargos, momento en el que 
Francisco Juárez, intérprete del provisorato, se encargó de hacerlas conocer en su lengua. Con el fin de buscar 
la reconciliación antes que el castigo, el licenciado Juan del Villar, presbítero abogado de la Real Audiencia 
de México, les hizo una breve plática en la que se les hacía entender sus errores, la gravedad de sus delitos y 
les exhortaba “al santo temor de Dios”.27 Por último, se les fue poniendo a cada reo una “soga de esparto” en 
el cuello y sobre la cabeza una “coroza –a manera de códigos simbólicos– con las insignias correspondientes 
a sus delitos y una vela verde en las manos”, elementos que permitirían a los asistentes conocer las faltas 
que cometieron los indios. Una vez finalizada esta ceremonia, hizo su entrada el doctor Juan Ignacio de 
Castorena al convento, acompañado del licenciado Felipe Nari de Apellániz, por la puerta de los comisarios 
a donde acudió la comunidad a recibirle y se dio principio formal a la celebración de la misa.
La ritualidad que rodea a la fiesta sagrada, cuyos preparativos se habían realizado con anticipación para 
anunciar la realización de tal acto, dio inicio con la solemne procesión de entrada a la iglesia que hicieron 
los gobernadores, alcaldes y oficiales de república de las parcialidades de indios de San Juan y Santiago, 
los dos comisarios del provisorato nombrados para dicha función, el alcalde de la cárcel arzobispal, los 
reos con sus padrinos, el nuncio con la escribanía de las causas, los religiosos franciscanos, los curas del 
Santuario de Guadalupe, los padres ministros de doctrina de las parroquias de indios de la ciudad y sus 
contornos, cerrando esta larga columna el juez provisor y vicario general acompañado del promotor fiscal, 
el abogado de pobres, el alguacil mayor fiscal y otros notarios. Llama la atención dentro de este desfile de 
personajes y representantes de algunas de las principales corporaciones religiosas de la Nueva España la 
ausencia de los miembros del Tribunal del Santo Oficio. Una vez en la iglesia tanto los participantes de la 
ceremonia como los reos ocuparon sus respectivos lugares dentro de la distribución de las gradas puestas 
en este espacio, donde el doctor Castorena y los miembros del Provisorato de Indios ocuparon sus lugares 
en el altar mayor y tribunal.28

La misa penitencial inició con las lecturas bíblicas, el juramento de todos los presentes de defender la fe cató-
lica, una nueva lectura de las causas a los reos que se encontraban acompañados de la momia del gran Nayar, 
y la absolución y confirmación de la fe de los reos por parte del provisor y vicario general, tal y como se lee 
en el siguiente pasaje: […] estando dichos reos de rodillas puestas las manos sobre los santos evangelios entre 
misales que para este efecto se pusieron en la mesa de dicho tribunal, les dio [Castorena] con dichas varas a 
cada uno de por sí absolviéndolos del vínculo de excomunión en que estaban ligados, a todo lo cual asistieron 
los sacerdotes y ministros que los apadrinaron […]29

Finalizado este ritual de abjuración de los reos, se continuó con la celebración de la misa, lapso en que los indios 
estuvieron hincados de rodillas con velas verdes encendidas en las manos que después ofrecieron al sacerdote. 
El sermón estuvo a cargo de fray Ignacio García de Figueroa, cura ministro de la parroquia de San José, quien 
en los idiomas castellano y mexicano amonestó a los reos y “a los circunstantes al santo temor de Dios nuestro 
señor ponderando con elegante magisterio las supersticiones e idolatrías y hechizos en que dichos reos estaban 
incursos y los gravísimos castigos que la justicia divina había ejecutado en los perpetradores de semejantes 
crímenes”.30 La celebración del auto de fe duró desde las siete de la mañana hasta las dos de la tarde, hora esta 

26. AGI, México, 2708, “Certificación del auto de fe por el notario público Francisco Ruíz, 1 de febrero de 1723”.

27. Ibíd.

28. Ibíd.

29. Ibíd.

30. Ibíd.
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última en la que los ministros de la curia eclesiástica fueron en diversos forlones al doctor Juan Ignacio de 
Castorena a la iglesia de la Santísima Trinidad, donde tiene su habitación como abad.31

De esta manera el auto de fe terminó con la reconciliación a la fe cristiana de los indios reos y su regreso a 
la cárcel arzobispal para que al día siguiente el brazo secular pudiera ejecutar públicamente sus respectivos 
castigos físicos.32 En el caso particular de la momia del Gran Nayar, su enjuiciamiento y proceso al interior de 
la misa penitencial generan distintas dudas sobre la manera en que fue tratada. Por tal motivo es pertinente 
volver a la pregunta formulada en un principio en la sección anterior, ¿la momia fue juzgada como un ídolo/ 
demonio o un hombre? Durante el proceso que se armó en su contra por idolatría, Castorena la sentenció a 
la hoguera por considerarla –con base en los argumentos del promotor fiscal– un artefacto idolátrico a través 
del cual el demonio obró distintos males entre los nayaritas; pero, si la calidad que se le dio a la momia fue 
la de ser un ídolo o dios pagano, ¿por qué existió la contradicción durante su presentación en el auto de fe 
como si se tratara de un hombre al que había que abjurarlo de su crimen?
Es hasta este punto del proceso en contra de la momia por el delito de idolatría, que los mecanismos y argu-
mentos bajo los cuales el juez provisor de indios se valió para enjuiciarla siguen siendo confusos y obscuros, 
situación que coloca a este proceso judicial eclesiástico como único en su época. No obstante, el lunes 1 de 
febrero se sacó de la cárcel arzobispal a los reos desnudos de la cintura para arriba, “con corozas en las cabezas, 
con rótulos que explicaban sus delitos, sogas a la garganta, a voz de trompeta y pregonero, juntamente con 
el ídolo y osamenta del Gran Nayari en hombros de indios, con las mismas insignias y paramentos con que 
estuvo presente el día del auto [día del procesamiento]”,33 para ser conducidos al quemadero de San Diego. 
La ruta que siguió la caravana hasta el lugar donde se ejecutaría la función resulta llamativa, debido a que 
salieron de la cárcel arzobispal “a reconocer la esquina del real palacio y vivienda del excelentísimo señor 
marqués de Casafuerte, señor virrey… las casas del Cabildo y Ayuntamiento de esta Nobilísima Ciudad… 
siguiendo su curso hasta llegar al brasero que está en la plazuela del señor San Diego”.34 Fue en este último 
lugar que se puso la osamenta del Gran Nayar y se dio principio a su combustión; ejecutándose también las 
sentencias y azotes en que fueron condenados los siete indios reos.
Fue con este último acto que se cerró el proceso en contra de los indios idólatras y de la momia del Gran 
Nayar, en el que estuvieron presentes “algunos ministros que gozan de títulos de notarios del santo Tribunal 
de la Inquisición, como en los demás de la curia eclesiástica”.35 No resulta insensato pensar que en esta 
función debieron de haber estado los mismos funcionarios de las repúblicas de indios de México, así como 
otros tantos indios curiosos, por considerar el juez provisor que estos actos tuvieron como función exaltar la 
fe cristiana y ser materia de educación de los propios naturales. Sobre este punto, es pertinente señalar que, 
así como la sociedad española tenía presente en el desarrollo de su vida cotidiana al Tribunal de la Inquisición, 
en el caso de los indios la presencia del Provisorato del Arzobispado de México tuvo una influencia similar 
en el curso del funcionamiento cotidiano de sus costumbres tradicionales (Lara Cisneros 2014, 193), por lo 
que este espectacular auto de fe tendría como mensaje evitar que los indios mexicanos reincidieran en sus 
viejas prácticas idolátricas.

31. Ibíd.

32. El documento que Moreno de los Arcos transcribió señala la siguiente noticia sobre el destino y castigo que tuvieron los siete 
reos indios: “a María Gerónima, a Pedro Bautista, Juan Vicente, Juan de Santiago, Juan Baltasar alias “Buen muchacho”, a Melchor 
Gaspar y a Pascuala María, indios, con sus corozas en la cabeza y sogas al cuello en bestias de albarda, desnudos de la cintura para 
arriba, por las calles acostumbradas de esta ciudad… a la primera por casada dos veces, se le mandan dar cien azotes, y por tiempo 
de un año sirva en la casa de las dementes; al segundo, por supersticioso e idólatra, cien azotes y por tiempo de dos años en un 
obraje, panadería o hacienda de campo no vendido ni rematado; al tercero doscientos azotes por relapso y por tiempo de seis años 
en un obraje o panadería no vendido; al cuarto, quinto y sexto a cien azotes y puestos por dos años en una de dichas casas; y a María 
Pascuala perpetuamente en esta cárcel arzobispal…”. AGI, México, 2708, “Ejecución de la sentencia”.

33. AGI, México, 2708, “Certificación del auto de fe por el notario público Francisco Ruíz, 1 de febrero de 1723”. Vid. AGI, México, 
2708, “Ejecución de la sentencia, constancia por los tenientes y escribano del 1 de febrero de 1723” y “Certificación del notario 
receptor Bravo de la ejecución de la sentencia, 1 de febrero de 1723”.

34. AGI, México, 2708, “Certificación del auto de fe por el notario público Francisco Ruíz, 1 de febrero de 1723”.

35. En la ejecución de la sentencia en el quemadero de San Diego estuvo presente José Antonio de Villaseñor: Juan Antonio de 
Villaseñor y Sánchez, Theatro americano Descripción general de los reynos y provincias de la Nueva España y sus jurisdicciones (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México 2005), 588.
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De esta manera, el auto de fe –como sostiene Lara Cisneros– fue un discurso retórico que tenía como objetivos 
enseñar, deleitar (con el espectáculo) y mover (obligar a cambiar una conducta) (Lara Cisneros 2014, 262-263) 
a la población de naturales por medio de toda una ritualidad, una teatralidad (en la que se resaltan los colores, 
decoraciones y gestos) y un dramatismo (con códigos simbólicos que al reo se le impusieron). Estas razones 
permitirían explicar la importante inversión material que realizó el Provisorato de Indios en el auto de 1723 con 
la intención de buscar preservar el orden moral y espiritual de los indios, y, no menos importante destacar el papel 
que tuvo el virrey Marqués de Valero como defensor de la religión cristiana en las tierras de reciente incorpora-
ción; de ahí que pueda ser vista esta celebración como una muestra del poder y la justicia de la autoridad real.

¿El proceso de la momia de Nayarit como medio de promoción eclesiástica? Algunas consideraciones 
finales sobre el caso

El 25 de enero de 1773, unos cuantos días antes de la realización del auto de fe, el doctor Juan Ignacio de 
Castorena mandó una consulta a los inquisidores del Tribunal del Santo Oficio de México. En este documento el 
juez provisor de indios recordaba que en el último auto de fe que celebró el Provisorato de Indios del Arzobispado 
de México, del 5 de agosto de 1714, él dio cuenta del “buen éxito” que tuvo en su ejecución gracias a las “acertadí-
simas direcciones” que se sirvió dar la Inquisición, experiencia que sirvió de “buen ejemplo” para que lo pudieran 
imitar los distintos ministros de indios del arzobispado durante el proceso de corrección de idolatrías y otros 
vicios de los naturales.36 Es a partir de esta vieja consulta que Castorena, con ocasión de celebrar un nuevo auto 
de fe, decidió informar la sentencia que emitió sobre este proceso en contra de la osamenta del Gran Nayar, así 
como solicitar que nuevamente fueran los inquisidores los que evalúen su proceder contra este caso.
La respuesta del Tribunal de la Inquisición de México, en comparación del halagador y atento escrito del 
juez provisor, fue seca y directa: “…respóndase a este provisor que está muy bien y se le dan las gracias por el 
celo con que atiende a las cosas y negocios de nuestra santa fe por lo que toca su juzgado, y así puede ejecutar 
su función haciendo todo lo que según derecho tuviere por conveniente, con el seguro de que en cuanto 
ocurriere conducente a tan cristiano empleo le protegerá el Tribunal…”.37

Esta consulta que realizó el doctor Castorena muestra dos nuevos elementos que ninguno de los testigos decla-
rantes emitió en sus declaraciones, y, uno en particular, que tanto la Gazeta de México como el “Despacho 
de ruego y encargo” del virrey Marqués de Valero no señalaron. El primero corresponde a un detalle en el 
proceso de apaciguamiento de la rebelión de la provincia de Nayarit, en el que el juez provisor señala que 
durante esta campaña “se quemaron otros dos cadáveres por los reverendos padres de la sagrada Compañía 
de Jesús sus misioneros y los militares de aquella conquista a vista de los indios, consiguiéndose de éstos la 
detestación de semejante idolatría”; por lo tanto, ¿por qué no quemaron durante este acto la osamenta del 
señor del Gran Nayar y el ídolo de piedra con la figura del Sol?, ¿tenía algún propósito llevar el cadáver a la 
ciudad de México, tomando en consideración que se trataba de un indio nayarita importante, o respondió al 
hecho de ser la evidencia material que podría culpar a los siete indios presos del delito de idolatría?
El segundo y el más importante es el que permitía explicar si fue el virrey el responsable de que se hiciera juicio 
en contra de la momia, tal y como lo creyeron los notarios del provisorato en la certificación que hicieron del 
auto de 1723. En las líneas de la consulta que mandó Castorena a la Inquisición se lee lo siguiente:

[…] y hallándome al presente con un decreto del excelentísimo señor virrey marqués de Valero, su fecha 
a 15 de febrero del año pasado de 1722, que con el voto consultivo del Real Acuerdo se sirvió mandar 
remitir a este Tribunal la osamenta o cadáver del gran Nayari, con sus armas, adornos y vestiduras de 
varios géneros, a quien adoraban por su dios y tenían por su oráculo en las respuestas los indios naya-
ritas… con despacho de ruego y encargo para que en él ejecutase lo que pareciera más conveniente al 
servicio de ambas majestades y enseñanza de los indios […]38

36. “Sobre un auto de fe que se celebró en el convento de San Francisco, así como de la incineración de la osamenta o cadáver del 
Gran Nayarit y un ídolo de piedra con la figura del Sol que llamaban Tonah”, AGN, México, Inquisición, v. 803, exp. 52, f. 494.

37. Ibíd., f. 495.

38. Ibíd., f. 494. El subrayado es mío.
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Este fragmento demuestra dos aspectos reveladores sobre el proceso que se le hizo al cadáver del Gran Nayar. 
Los siete indios que fueron procesados y absueltos del pecado en el auto de fe declararon que le rendían 
adoración al indio difunto como si fuera una deidad; sin embargo, al ser el Gran Nayar un héroe invicto 
–como señaló en su parecer el abogado Juan González Corral– nunca fue fabricado con la finalidad de ser 
adorado, esta condición la adquirió con el paso del tiempo, por lo que no podría ser culpable del delito 
de idolatría. Y, la más importante, el Marqués de Valero entregó la osamenta al doctor Juan Ignacio de 
Castorena para que él hiciera lo que mejor conviniera; de esta manera el virrey no pudo ser la persona que 
por medio del recurso de la acusación iniciara un proceso jurídico eclesiástico, entonces, ¿qué otra motivante, 
además del celo religioso y de exaltar los éxitos materiales de la empresa militar del Marqués de Valero, tuvo 
el juez provisor para procesar a la momia, marcando de esta manera un juicio sin precedentes en la historia 
del Provisorato de Indios del Arzobispado de México? La explicación la encontramos en la propia versión 
de la documentación del proceso que se conserva hasta nuestros días y en otros dos documentos que fueron 
enviados por Castorena en 1703 y 1710 al Consejo de Indias.
Como bien refirió Roberto Moreno de los Arcos en su estudio introductorio a los autos y causa del proceso, 
se tiene conocimiento hasta nuestros días del caso debido a que el juez provisor de indios mandó sacar una 
copia notarial del expediente el 11 de febrero de 1723, diez días después de haberse quemado a la momia 
del Gran Nayar. Esta copia de los testimonios que dieron fundamento al proceso en contra la osamenta 
fue remitida al Real Consejo de Indias. La razón del envío No se especifica en el auto que mandó el doctor 
Castorena al notario Francisco Ruíz, sin embargo, es posible dilucidarla a partir de la certificación que se 
hizo de la copia de los autos.
El notario público del Juzgado Eclesiástico de los Naturales del Arzobispado, Francisco Ruíz, terminó el 
traslado de los autos originales del expediente el 17 de marzo del mismo año, acción que fue testificada en 
los siguientes días por los notarios Antonio de Oviedo, Juan Luis de la Cueva y Monsalve y José Sánchez. 
Este paquete de documentos certificados que fue remitido a la Península en el transcurso del año se trataba 
de la comprobación de los méritos que prestó el criollo Juan Ignacio de Castorena, en su calidad de juez 
provisor de indios y vicario general de naturales, a la Corona española a partir del encargo que personalmente 
le hizo el virrey de la Nueva España para que “procediese en la forma que deba y pueda según derecho” con 
la osamenta del indio nayarita. Esta relación de méritos que buscaba naturalmente una recompensa no debe 
entenderse como un acto aislado por parte del doctor Castorena; en 1703 y 1710 había remitido al mismo 
Consejo de Indias otras dos relaciones de méritos en las que exaltaba sus distintos cargos, títulos y servicios 
prestados al rey.39 Sin embargo, al parecer nunca le fueron respondidas con la distinción material esperada. 
Fue hasta 1729 que sus logros alcanzados a lo largo de su carrera eclesiástica se vieron recompensados con el 
nombramiento de obispo de Yucatán, de cuya diócesis tomó posesión un año más tarde.40

La búsqueda de una promoción eclesiástica, una función ejemplar hacia los indios de la ciudad de México 
y la exaltación de los logros de una empresa militar de conquista por parte de la autoridad real, fueron 
las tres principales circunstancias que dieron origen a la formación de un proceso judicial eclesiástico en 
contra de la momia del Gran Nayar y que solo permiten justificar el que el juez provisor de indios juzgara 
y castigara a un ser inanimado, que, bajo otras circunstancias y motivantes, solo habría sido destruida y/o 

39. Véase: “Relación de méritos y servicios de Juan Ignacio de Castorena y Ursúa”, 23 de marzo de 1703, AGI, Indiferente General, 
214, núm. 34 y “Relación de méritos de Juan Ignacio de Castorena y Ursúa”, 7 de octubre de 1710, AGI, Indiferente General, 
215, núm. 61. Juan Ignacio de Castorena y Ursúa y Goyeneche fue un sacerdote criollo nacido en Zacatecas. Debido a la posición 
socioeconómica que tenía su familia en su lugar natal, pudo ir a la ciudad de México a realizar los estudios de derecho canónico en el 
colegio de San Ildefonso, obteniendo tiempo más tarde el grado de doctor por la Real y Pontificia Universidad de México. Debido a 
su gran preparación profesional y a su larga carrera eclesiástica (como canónico, chantre, inquisidor ordinario, capellán y predicador 
ordinario durante el último tercio del siglo XVII y los primeros años del XVIII), no resulta equívoco pensar que Castorena buscara 
una recompensa de la autoridad real por sus años de servicios prestados en la defensa de la fe, de ahí la propuesta de que viera en este 
caso judicial la posibilidad de alcanzar un ascenso o promoción eclesiástica como obispo, la cual obtuvo a los pocos años. La vía de 
la carrera profesional por méritos y servicios que posiblemente utilizó nuestro personaje no resulta nueva en su época, desde el siglo 
XVI distintos militares y religiosos habían recurrido a ella para obtener algún favor o recompensa del rey, véase el caso de Luis de 
Carvajal, primer gobernador del Nuevo Reino de León: Samuel Temkin, “Los méritos y servicios de Carvajal (1566-1577)”, Revista 
de humanidades, núm. 21 (2006): 146-186.

40. Véase: “Bula del papa Benedicto XIII al rey Felipe V comunicándole la provisión del Obispo de Yucatán, vacante por traslado 
de Juan Gómez de Parada a la sede de Guatemala, en Juan Ignacio de Castorena y Ursúa”, 6 de julio de 1729, AGI, Mapas, planos, 
documentos iconográficos y documentos especiales. Bulas Breves, 377.
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quemada en el lugar donde se encontró sin realizársele previamente algún juicio. La búsqueda y localización 
de un mayor número de documentos aislados sobre el caso podrán aportar mayores elementos en torno a la 
opinión que debió de haber generado el auto de fe y el castigo público de los reos del Provisorato de Indios 
del Arzobispado de México.
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Dedicada al pueblo boliviano que hoy resiste al golpe de estado racista y asesino 
perpetrado contra su presidente reelecto democráticamente, Evo Morales Ayma.

Buenos Aires, 28/11/2019

¿y los negros? ¿dónde están los negros?1

La crítica de la colonialidad en ocho ensayos y una antropología por demanda no es un libro de ensayos cual-
quiera. A diferencia de muchas de las producciones intelectuales que forman parte del mundo académico, 
el lugar de enunciación de Rita Segato no es el de una investigadora neutral, el de una simple observadora. 
Tampoco niega su condición académica. Más bien pone en tensión creativa la naturaleza oscura, no visible 
de aquella usina de pensamiento y de las instituciones que la constituyen. La primera incitación se encuentra 
en el propio título, una antropología por demanda. A nuestro juicio, no se trata solo de una propuesta meto-
dológica. Ni siquiera exclusivamente teórica. Se trata, podríamos arriesgar, de una apuesta existencial, de una 
forma de compromiso con su tiempo. Toda su producción tiene que ser leída en esa clave para entenderla 
cabalmente: “Se trata de una antropología supeditada a la demanda de los que anteriormente habían sido 
objeto de nuestra observación” sostiene la propia autora (2018, 13). Curiosa carta de presentación, no tan 
frecuente en los ámbitos académicos. Una antropología “litigante”, “al servicio de”, que “expone las aspi-
raciones y valores propios de un proyecto histórico alternativo y disfuncional al capital” (2018, 11). Esta 
primera elección implica un renovado optimismo en torno al rol de la investigación académica y su impacto 
en la construcción de posibles horizontes. Por ese motivo no sorprende que en la mayoría de los casos los 
artículos sean el resultado de experiencias previas de Rita como asesora en la implementación de políticas 
de “inclusión”, en casos de femicidio o en debates parlamentarios en torno a leyes referidas a la vida de las 
comunidades indígenas. La descripción de estas experiencias son indisociables de la apuesta teórico política 
de la autora. En esas intervenciones públicas, en esa praxis, cobra vida la palabra de Segato, se realiza.
Todos los artículos que componen el libro se proponen, de manera más explícita unos que otros, desentrañar 
los dispositivos de colonialidad que operan a distintos niveles y con distinta intensidad en el entramado 
social de nuestro continente. Hete aquí el concepto clave que hilvana todas y cada una de las páginas del 
libro: la colonialidad. Entendida como una forma de configuración del poder, la naturaleza colonial cons-
tituye el ADN del Estado latinoamericano y se imprime, como una desdichada marca de origen, en todos 
y cada uno de los cuerpos. Pero la colonialidad en Segato no es una estructura estática, sino una lógica 
que tiene un origen, un desarrollo y expresiones siempre históricamente situadas. En consecuencia, para 
abordarla se vuelve imperiosa la creación de un marco teórico político que emerja de la propia historia lati-
noamericana. Una teoría que se sitúe en ella y no por fuera pero que además, y fundamentalmente, permita 
intervenir esa historia con una vocación de futuro emancipatorio. La “fe histórica”, en los propios términos 
que utiliza Segato, constituye otra de las formulaciones que vitalizan sus escritos: “Por fe histórica actuamos 
y pensamos de acuerdo a nuestro proyecto histórico, y mientras confiamos, transitamos un camino indecible, 
azaroso, incontrolable e imprevisible” (2018, 18). Lo que se abre es la posibilidad de actuar en función de un 
“proyecto histórico” para los pueblos latinoamericanos, sin por eso caer en la trampa teleológica que estipula 
puntos de llegada inamovibles y definitivos.

1. Pregunta formulada por Jean Paul Sartre mientras brindaba una Conferencia en Brasil en el año 1960, según el relato de Nelson 
Rodrigues. Rodrigues, Nelson, O obvio ululante. Primeras Confissoes, San Paulo: Companhia das letras, 1993 (pp. 50-51) en 
Segato, Rita (2018, 197).
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De esa configuración específica de poder que representa la colonialidad se desprenden algunos términos que 
no son más que manifestaciones del ser latinoamericano colonizado: la raza, por un lado, y el género, por 
otro. Nuevamente, no se trata de términos aislados, ahistóricos, sino concretamente situados en la historia 
de Latinoamérica. Por eso mismo, no pueden ser enunciados de manera total y “universal”, como los piensa 
la propia modernidad. Estas dos nociones, junto con la del Estado como herramienta de perpetuación y 
legitimación permanente de la razón colonial, constituyen los puntos nodales del libro y en torno a ellos se 
articulan las distintas reflexiones que desarrolla la autora en sus ocho ensayos. La noción de colonialidad es la 
que permite iluminar y recomponer analíticamente las relaciones entre fenómenos que parecen no tener un 
vínculo directo entre sí: los femicidios, la “blancura” propia de los ámbitos académicos, la “no-blancura” que 
caracteriza a los espacios carcelarios, entre otros temas abordados en el libro.

El primer artículo, está dedicado especialmente a sintetizar el pensamiento del sociólogo peruano Aníbal 
Quijano, a quien no casualmente dedica el propio libro. Se trata del cuerpo teórico del que se nutre el 
pensamiento de Rita, del que extrae algunos de sus grandes nodos: la reposición de la centralidad americana, 
es decir la necesidad de dejar de mirarla con ojos extranjeros, cual epifenómeno de la historia europea. La 
relación colonialidad-modernidad, como términos inescindibles que también se articulan necesariamente 
con el de raza y el de género. El carácter necesariamente colonial de los Estados latinoamericanos en tanto 
productos de un proceso histórico de conquista y expoliación. El resto de los artículos que componen el libro 
abordan aspectos específicos de este entramado de relaciones.
Los siguientes dos capítulos “Género y colonialidad: del patriarcado comunitario de baja intensidad al patriar-
cado colonial moderno de alta intensidad” y “El sexo y la Norma: frente estatal-empresarial-mediático-cris-
tiano” se refieren puntualmente al cruce entre género y colonialidad. En polémica con algunas perspectivas 
feministas dentro del campo de la antropología, Segato afirma que el patriarcado no es propio de la moder-
nidad, sino que ya existía en las comunidades pre-coloniales.2 La diferencia entre uno y otro radica en que 
el patriarcado de “baja intensidad”, por más que implique jerarquías también implica complementariedad: 
el mundo doméstico/femenino está dotado de su propia politicidad, tiene plenitud ontológica a pesar de 
encontrarse disminuido respecto del mundo de lo público/masculino. En contraste, el patriarcado moderno 
se asienta en el binarismo. Solo hay lugar para lo Uno, aquello que constituye “lo Universal” mientras que 
lo Otro no es más que su excrecencia, su resto. En ese sentido, la introducción de la colonial modernidad 
transforma necesariamente las relaciones intracomunitarias mientras que al mismo tiempo “se preservan 
las nomenclaturas y ocurre un espejismo, una falsa impresión de continuidad de la vieja ordenación, con 
un sistema de nombres, formalidades y rituales que aparentemente permanece, pero es ahora regido por 
otra estructura” (2018, 95). La autora describe algunos de los corrimientos. Por un lado, el movimiento de 
conquista y subalternización que se lleva a cabo sobre estas comunidades, produce un efecto de emasculación 
en los hombres que las componen. Frente al hombre blanco y el Estado conquistador, pierden autoridad. 
Esta emasculación conduce a intentos de restablecer de forma violenta su predominio ejerciéndolo sobre 
las mujeres de su propia comunidad. De manera adicional, para los hombres conquistadores el único inter-
locutor válido lo constituyen los hombres conquistados. Las mujeres son excluidas de estas negociaciones, 
quedando completamente a merced de las decisiones de sus compañeros varones. Asimismo, la esfera privada 
pierde su politicidad frente a la superinflación y universalización de la esfera pública que introduce la moder-
nidad. Todo aquello acontece bajo el manto de una aparente continuidad, en el que términos, costumbres y 
discursos se mantienen a pesar de las transformaciones que sufre la estructura y que otorga nuevos sentidos 
a cada uno de sus componentes.
En “El sexo y la Norma…” el foco está puesto en el impacto que sobre la sexualidad de las mujeres de estas 
comunidades aborígenes genera la injerencia de lo que Segato denomina “el frente estatal - empresarial - 
mediático - cristiano”. Se trata de la irrupción de la “mirada pornográfica” cuya “pedagogía” enseña a los 
hombres a anular su capacidad empática para con el cuerpo (ahora convertido en cuerpo-objeto) de las 
mujeres y a consolidar la hermandad entre los hombres a través de la expoliación de esos mismo cuerpos 
femeninos (o feminizados). La autora, incluso sugiere una relación entre los emprendimientos extractivos 
en zonas habitadas tradicionalmente por comunidades aborígenes y la creciente presencia de burdeles en 

2. Para conocer más sobre sus posiciones en torno al carácter universal del patriarcado, ver Segato, Rita, Contrapedagogías de la 
crueldad (2018).
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estas mismas zonas: “se revela aquí una relación expropiadora y apropiadora, rapiñadora y exterior con el 
medio ambiente natural y con respecto al cuerpo femenino” (2018, 126). En ambos capítulos, Segato no se 
cansa de advertir sobre los peligros del relativismo cultural esencialista que formula una idea de inmovilidad 
y totalidad cultural cuando lo que hay es cambio, fragmentación y transformación permanentes. Por ese 
motivo, la apelación al relativismo cultural para explicar, por ejemplo, la violencia hacia las mujeres tanto en 
el ámbito público como doméstico, no es más que una manera de inmovilizar y deshistorizar a los pueblos. 
No hay ninguna “costumbre” ni “cultura” detrás de esa violencia, hay una historia de conquista y desarticu-
lación enmascarada en un espejismo de falsa continuidad. Al relativismo cultural Segato opone la noción de 
“pluralismo histórico”: reponer en tiempo y espacio a los pueblos, devolverles su historicidad y, por ende, su 
poder de decisión y transformación.
En esa misma línea de discusión con el relativismo cultural esencialista, se desarrolla el cuarto capítulo “Que 
cada pueblo teja los hilos de su historia: la colonialidad legislativa de los salvadores de la infancia indígena” 
referido a la polémica cuestión de los “infanticidios” en el seno de comunidades indígenas de Brasil. Si de 
pueblos se trata, Rita Segato también ofrece una definición que evade cuidadosamente cualquier tentación 
esencialista y repone su carácter plenamente histórico: “lo que identifica (al pueblo) no es un patrimonio 
cultural estable, de contenidos fijos, sino la autopercepción por parte de sus miembros de compartir una 
historia común, que viene de un pasado y se dirige a un futuro, aún a través de situaciones de disenso 
interno y conflictividad” (2018, 75). No existe una cultura por fuera del tiempo y del espacio, una cultura 
siempre igual a sí misma que, desde una perspectiva relativista, deba ser “preservada”. La adopción de la 
propuesta historicista de Segato implica necesariamente la restitución de la capacidad creativa y deliberativa 
de los pueblos. Son ellos los que se autoafirman a partir de una acción consciente y voluntaria, sin que esto 
implique negar los posibles disensos y conflictos hacia adentro de la propia comunidad. En ese sentido, el 
caso de los “infanticidios” abordado en este artículo constituye un ejemplo paradigmático de la descon-
textualización esencialista que se realiza desde concepciones modernas de las leyes y normas comunitarias. 
Asimismo, pone de manifiesto con mayor crudeza que nunca, el carácter colonial del Estado que pretende 
legislar sobre una población cuyo tejido comunitario ha rasgado, recurriendo a la estigmatización y a la fija-
ción culturalista de esos pueblos. Segato no se limita a describir las formas de intervención de este Estado, 
sino a proponer nuevas maneras que muten su perfil al de un “devolvedor/ restituidor de la justicia propia” 
y a un promotor de la restauración del tejido comunitario. No se trata, entonces, de desmantelar el Estado 
sino de modificar su lógica colonial moderna.
El siguiente capítulo “El Edipo Negro: colonialidad y forclusión de género y raza” comienza con una dedi-
catoria: “A Marcosidé Valdivia, ama negra que amamantó a mi madre en Uriburu, La Pampa, Argentina, 
en 1913”. El capítulo que la procede concluye con una frase que completa su sentido: “cada sociedad tiene 
su forma propia de racismo” (2018, 206). Nuevamente: la historia. En este caso, el núcleo lo constituyen 
las historias o trayectorias personales (inclusive la historia personal de la propia autora). Historias personales 
que, en definitiva, no son más que momentos o expresiones de la historia latinoamericana en su pluralidad. 
En este capítulo, Segato echa luz sobre el cruce entre raza y maternidad que encarna la figura de la niñera, 
ama de leche o babá, tradicional en la historia del Brasil. Mujeres negras, esclavas o descendientes de esclavas, 
que durante generaciones ocuparon el rol materno en la crianza de niños y niñas de familias blancas. Lo 
curioso no es en sí este fenómeno, sino su sostenida invisibilización a lo largo del tiempo. Retomando 
algunas ideas de la filósofa Judith Butler, Segato distingue el concepto de represión del de forclusión, siendo 
esta última una negación aún más radical: no consiste en la negación de un deseo sino en la expulsión “anti-
cipada” de la posibilidad de ese deseo. Por ese motivo, “El racista ciertamente amó y –¿por qué no?– todavía 
ama a su niñera oscura. Solo que no puede reconocerla en su racialidad, y en las consecuencias que esa 
racialidad le impone como sujeto (…) estamos hablando de lo que no se puede nombrar, ni como propio ni como 
ajeno” (2018, 205). En definitiva, esta forclusión permanente de la negritud en la crianza constituye una 
“estructura alojada en el interior del sujeto, plantada ahí en el origen mismo de su trayectoria de emergencia” 
(2018, 205). La raza y el racismo como elementos no solamente histórica y geográficamente situados, sino 
inscriptos en la propia memoria emocional de los sujetos individuales.
Los tres últimos capítulos giran en torno a esa misma urgencia por hablar de lo no dicho, por conjurar 
el hechizo de la falta de nombre. Nuevamente, la palabra maldita: raza. Esa noción huidiza que opera de 
manera concreta y real sobre la realidad latinoamericana, pero cuya definición y cuantificación entrañan 
grandes dificultades. En ese carácter innominable radica justamente su brutal efectividad. No se trata, por 
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supuesto, de la raza entendida en términos biológicos ni tampoco culturalistas, sino como “signo corporal 
leído como trazo, resto y huella de un papel que se ha venido desempeñando, de un arraigo territorial y de 
un destino particular en los eventos que en ese paisaje, nuestro suelo geopolítico, se suceden.” (2018, 225). 
La raza como resultado de una conquista, como “invento” que legitima subrepticiamente el sostenimiento de 
la sujeción y de la extracción de valor por parte de los “blancos” sobre los “no blancos”. Cualquier latinoame-
ricano es portador de esa raza en relación con Europa, sea cual sea el color de su piel. Inclusive, y retomando 
el pensamiento de Aníbal Quijano, la propia noción de Europa se constituye a partir de ese otro racial, ese 
otro no-blanco, que es América. Europa solo existe a partir de esa relación de alteridad y jerarquía. Asimismo, 
hacia adentro de nuestras sociedades, la raza se expresa en los cuerpos y reproduce esa misma relación. Si, 
como citábamos antes, cada sociedad tiene su propia forma de racismo, también cada sociedad tiene su 
propia retícula racial, sus propias matrices clasificatorias. Por lo tanto, resulta fundamental entender “cuáles 
son los signos que se seleccionan, en cada contexto, para la definición de la no-europeidad, de la no-blancura, 
en el sentido estricto” (2018, 229).
Puntualmente, Rita observa la composición poblacional de dos ámbitos paradigmáticos en materia de orde-
namiento y jerarquía social: la cárcel y la universidad. Los datos estadísticos elaborados sobre el ámbito 
carcelario evaden sistemáticamente el problema del predominio de la población no-blanca, limitándose a 
informar sobre los presos y presas pertenecientes a comunidades indígenas o miembros de una entidad polí-
tica, religiosa o de cultura popular autodeclarada como afroamericana o afrodescendiente. Con frecuencia, 
los términos “raza” y “grupo étnico” se utilizan de manera indistinta. A pesar de la flagrante diferencia en 
torno al accionar del aparato judicial respecto de la población blanca y no-blanca, el fenómeno naufraga 
en un vacío discursivo: “Esa raza, que es nada más que trazo de la historia en los cuerpos y que habita las 
prisiones del continente, se muestra por alguna razón esquiva, se evade de ser nombrada, denominada, 
cuantificada en las estadísticas, y solo se revela, paradigmáticamente, en los relatos testimoniales sobre el 
encarcelamiento y la guetificación” (2018, 218).
Por su parte, la Universidad ha constituido uno de los campos de batalla de la autora, por ser ella misma uno 
de sus miembros activos. El texto relata la resistencia que despertó la propuesta realizada por la propia Segato 
de aplicar cupos raciales en la Universidad de Brasil.
El núcleo del problema lo constituye el propio carácter eurocentrista de la universidad, siendo el racismo una 
de sus derivas. En ese sentido, no se trata únicamente de la asociación casi automática que se realiza normal-
mente entre el sujeto del conocimiento y determinados atributos físicos. La Universidad misma funciona 
como reproductora de determinado orden jerárquico. Hacia adentro, como garante y dadora del prestigio 
reservado a una élite social, necesariamente blanca que legitima la explotación y apropiación del trabajo 
producido por los sectores subalternizados. Hacia afuera, como “consumidora-aplicadora” de categorías que 
son siempre formuladas desde los centros productores de pensamiento, permitiendo la apropiación por parte 
de estos centros de las ideas originadas en los espacios académicos “no-blancos”, “del Sur” o “no-europeos”. 
Una vez más, Segato no se limita al diagnóstico: elabora propuestas pedagógicas y formula críticas concretas 
a las distintas medidas que se han aplicado efectivamente en la Universidad a partir de esta demanda de 
“cupos raciales”.
Sin lugar a dudas, Rita Segato representa una de las intelectuales latinoamericanas más sagaces, lúcidas y 
comprometidas de nuestro tiempo. Este libro, como el resto de sus producciones, constituye una herra-
mienta imprescindible para reflexionar sobre nuestra contemporaneidad y, fundamentalmente, construir 
teórica y prácticamente nuevos horizontes Nuestroamericanos.
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