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El proyecto Literal

Los escombros de una época. Hay una serie de acon-
tecimientos que adquieren una complejidad aún mayor para 
ser narrados. Trabajos como El narrador (1936) de Walter 
Benjamin o el derrotero de Si esto es un hombre (1947) de 
Primo Levi acaso dan cuenta de esa dificultad. Indiferentes a 
esta problemática, desde hace varios años se nos vienen impo-
niendo inconmensurables cantidades de textos que proliferan 
procurando dar cuenta nada menos que de los convulsio-
nados años 70. Tal es así que el testimonio, el documental, 
la “investigación” periodística o las autobiografías noveladas 
vienen ocupando su cada vez más ominoso lugar en el arte 
de traficar escombros. Contra toda esa maquinación discursiva 
podría diseñarse un barlight con marquesina, noticia de último 
momento: LOS 70 SE NARRARON SOLOS:

Cuando se habla demasiado de una cosa lo único que se evidencia 
es su falta; la cosa está en donde menos se habla de ella.

Cara oculta de la luna literaria, verdadero Lado B de los 70, 
Literal emerge de las zonas menos exploradas pero no por ello 
menos traumáticas de aquel período. Si el inescrutable terror 
de aquellos años –huelga aclararlo– fue proporcional al grado 
de politización social de los 60, Literal delata el doble fondo de 
las “desapariciones” de aquel período. De ningún modo podría 
considerarse que algunas de las cosas que se interrumpieron 
con el paréntesis de la dictadura se reanudaron con la restitu-
ción democrática. También las sofisticadas tramas de la cultura 
fueron desarticuladas por el laborioso ardid de los oscurantistas. 
En ese contexto de descompensación de relojes Literal comporta 
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un valor significativo para comprender aquellos convulsos años. 
Pero quizá no sea ese fecundo valor documental que atesoran los 
magazines la más importante tasa que Literal venga a cotizar con 
creces a cuatro décadas de su primer número.

1968-1969. Fue en 1968 –el año en que con La traición 
de Rita Hayworth1 Manuel Puig había pulverizado la voz del 
narrador y había hecho un zoom expresionista sobre el perso-
naje novelesco– cuando Germán García se hizo conocido con 
la publicación de su primera novela: Nanina. El propio Rodolfo 
Walsh, con una extraña sensibilidad post-arltiana, ya había cele-
brado ese libro incluso en 1967, un año antes de que aquellas 
277 páginas autobiográficas aparecieran en el sello de Jorge 
Álvarez. La novela de García participaba de los mismos proto-
colos que la inventiva de Puig venía a imponer como novedades: 
el montaje, el pastiche, un verdadero éxito de ventas entre los 
jóvenes que se asomaban a la lectura.2 Como particularidad 
Nanina cobijaba en sus entrañas –lo sabríamos más tarde– la 
primera “novela del yo” de la literatura argentina. Había inau-
gurado un particular modo de narrar la historia sin referentes y 
había emulsionado a la literatura con la política de un modo que 

1. Aunque escrita en 1965, tras los frustrados intentos de publicación en Seix Barral y 
Sudamericana la obra de Puig fue editada por Jorge Álvarez en 1968.

2. Desde su aparición Nanina logró una rápida identificación con el público (3 ediciones 
entre agosto y septiembre de 1968, 12.000 ejemplares vendidos en tan sólo tres meses 
antes de que el juicio por obscenidad del gobierno de Onganía la quitara de las librerías). 
A propósito de consumos culturales en los años 60 se recomienda Rodríguez Carranza, 
Luz (1996). “Los demonios inútiles. El discurso sobre la juventud en Primera Plana y 
Los Libros”, en Area, Lelia; Pérez, Liliana y Rogieri, Patricia (Comps.). Fin de un siglo: las 
fronteras de la cultura, Rosario, HomoSapiens, 87-102. Para un estudio sobre la historia 
de la edición en la Argentina se recomienda De Diego, José Luis (2006). Editores y 
políticas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Libros sobre Libros-Fondo 
de Cultura Económica.



El proyecto Literal  |  9  

luego estallaría en las licuadoras piglianas y lamborghinianas. A 
esa transformación líquida de los discursos se añadirían luego 
las esquirlas de la novela telqueliana exportada por Francia y 
cribada de su componente marxista-leninista. Jóvenes criollos se 
esforzaban por viajar sin escalas a las más sofisticadas terminales 
del pensamiento occidental. Las identificaciones imaginarias –lo 
sabríamos también algunos años más tarde– tenían su justifica-
tivo: como antaño Picasso con las máscaras nimba guineanas, lo 
más selecto de la vanguardia teórica francesa y del pop estadouni-
dense se nutría de los movimientos de emancipación africanos y 
de la revuelta latinoamericana.3 Si las post-vanguardias de los 60 
y 70 se producían no por casualidad en las capitales imperiales 
con los restos que el primer mundo les expropiaba al tercero, no 
era tan desmesurado entonces encontrar también las esquirlas 
de esa misma modernidad en el recóndito barrio rioplatense. La 
historia del siglo XX latinoamericano es prolífica en empresas 
semejantes. La irradiación martinfierrista (1924-1927)4 hasta 
revistas como Sur (1931-1992)5 y Lettres françaises (1941-1947)6 

3. A propósito de esto se recomienda Jameson, Fredric (1997) [1984]. Periodizar los 60, 
Córdoba, Alción. Traducción de Clara Klimovsky.

4. Cuarenta y cinco números entre 1924 y 1927. Se recomienda Revista Martín Fierro, 
Edición Facsimilar del Fondo Nacional de las Artes. Asimismo el estudio preliminar que 
lo acompaña: Salas, Horacio (1995). “El salto a la modernidad”, Buenos Aires, Fondo 
Nacional de las Artes, VIII-XV.

5. 371 ejemplares en 61 años.

6. Vale particularmente referirse a la revista que, con financiamiento de Victoria Ocampo, 
dirigió Roger Caillois en Buenos Aires: Lettres françaises (veinte números entre 1941 y 
1947). La revista, Cahiers trimestriels de littérature française, édités par les soins de la revue 
SUR avec la collaboration des écrivains français résidant en France et à l’Etranger, a su modo 
permite visualizar el periplo de los hilos de la disidencia surrealista hasta la Argentina 
en plena ocupación de París por la Alemania hitleriana. Raúl Antelo, en precisamente 
“La acefalidad latinoamericana”, se detiene en las líneas diaspóricas de aquella disidencia 
que tuvo a Roger Callois y George Bataille entre sus más encendidos interlocutores. A 
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en el caso argentino y el movimiento antropófago o la vanguardia 
paulista en el caso brasileño son sólo algunos de los casos que 
abonan la dimensión de esos intentos por nivelar con solvencia 
uno y otro lado del Atlántico. El caldo estructuraloso del psicoa-
nálisis lacaniano reproducido a media lengua por Oscar Masotta 
completaba aquel cóctel molotov armado con las velocidades de 
la revolución y las espoletas de la crítica literaria. Una bomba de 
relojería que también padecería en su interior la fuerza explosiva 
que había pretendido emanar hacia afuera.

Y había sido en 1969, el año de “la llegada del hombre a la 
luna”, cuando Osvaldo Lamborghini había editado ese “panfleto 
psi” que anticipaba el espesor de la violencia setentista: El fiord. 
Verdadera forma de concebir a la literatura como práctica 
BDSM,7 verdadera disolución de la consigna política mediante 
su reproducción vaciada, el apropiacionismo antropófago de 
Lamborghini puso en un nuevo lugar todavía distinto al que ya 
había propuesto Walsh la relación de lo político con lo literario. 
Pero no solamente. Sus “limitaciones teóricas” revolucionaron 
todavía más de lo que ya lo había hecho Borges la relación entre 
la escritura y la meta-literatura.8

propósito de esto se sugiere Antelo, Raúl (2008). Crítica acéfala, Buenos Aires, Grumo, 
33-49. El internacionalismo de Lettres françaises podría inscribirse, en una reedición 
“diferida” y “lumpen” de la “vanguardia” de Florida por parte de Literal y en el marco 
de una historiografía sobre revistas, como una bisagra importante entre los 20 y los 70. 
Véase también Manzi, Joaquín (2009). “1939 y después: el largo invierno austral de 
Gombrowicz y Caillois”. Jitrik, Noé (dir.), Celina Manzoni (dir. del volumen). Historia 
Crítica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 411-436.

7. En el marco de “las literaturas gorno” (gore & porno). Es Daniel Link quien sugiere esta 
identificación de la escritura de Lamborghini como “literatura gore”. En Link, Daniel 
(2006). Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, Buenos Aires, Entropía, 117.

8. Susceptible de ser discutida y problematizada, una densa red de escrituras dispara el 
proyecto Literal a partir de Nanina y El Fiord: Cancha rayada (Jorge Álvarez, 1970) y 
La vía regia (Corregidor, 1975) de Germán García; Sebregondi retrocede (Ediciones Noé, 
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1973-1977. El horizonte maoísta que tomaba a la publica-
ción en desmedro de la tendencia “textualista”  presente en sus 
inicios, alejó en 1972 a Germán García de la revista Los Libros, de 
la cual había llegado incluso a integrar su “Consejo de dirección”.9 
Así intentaba “desmarcarse” García de la misma deriva maoísta 
que ya en París había engullido el intermitente “programa textual” 
del telquelismo –con el propio Roland Barthes incluido–. Esta 
“diferencia política” lo encontró sin embargo junto a Osvaldo 
Lamborghini y a su hermano Leónidas participando de la cartera 
de cultura de la provincia de Buenos Aires durante los escasos días 
que duró el “asalto al cielo camporista”. Fue en ese contexto de 
estremecimiento y desencanto que García y Lamborghini redac-
taron “El matrimonio entre la utopía y el poder”, el Documento 

1973) y Poemas (Tierra Baldía, 1980) de Osvaldo Lamborghini; El frasquito (Ediciones 
Noé, 1973), Brillos (Sudamericana, 1975) y Cuerpo velado (Corregidor, 1978) de Luis 
Gusmán; Cuerpo sin armazón (Editores Dos, 1970) y Majestad, etc. (Tierra Baldía, 1980) 
de Oscar Steimberg; La obsesión del espacio de Ricardo Zelarayán (Corregidor, 1972); El 
camino de los hiperbóreos (Paidós, 1968), Aventura de los misticistas (Monte Ávila, 1971) 
y Personas en pose de combate (Corregidor, 1975) de Héctor Libertella; A bailar esta 
ranchera de Horacio Romeu (De la Flor, 1970); De este lado del Mediterráneo (Ediciones 
Noé, 1973) y Los No (Sudamericana, 1977) de Tamara Kamenszain.. Ya desbordando 
esta red, hay textos menos leídos en relación con la corriente Literal que sin embargo 
merecerían una discusión a propósito de su inclusión en ella: The Buenos Aires Affair de 
Manuel Puig (Sudamericana, 1973) y Respiración Artificial de Ricardo Piglia (Pomaire, 
1980) podrían ser algunos de esos textos. Algunas zonas de las obras de Copi y de Néstor 
Perlongher acaso también podrían suscitar un escrutinio en relación ya sea con Literal 
como con las maneras de leer de los 70.

9. Los Libros (Buenos Aires, 1969-1976). Dirigida en un primer momento por Héctor 
Schmucler y con una extensa nómina de colaboradores que se extiende desde Carlos 
Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Germán García, Nicolás Rosa, Jorge Rivera, 
Josefina Ludmer, María Teresa Gramuglio, José Sazbón, Juan Carlos Indart, Oscar Terán, 
Raúl Sciarreta, Oscar Del Barco, Juan Carlos Portantiero, Eliseo Verón, Oscar Masotta, 
Paula Wajsman, Carlos S. Sastre, y llega hasta David Viñas, Juan Gelman, Augusto Roa 
Bastos, Julio Cortázar… Es entre los números 25 y 28 que se puede apreciar la participa-
ción de Germán García en el Consejo de Dirección. Es precisamente hasta el número 27, 
de julio de 1972, donde se puede contar una colaboración suya en la revista.
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Literal que luego se integraría en el N° 1 con fecha de julio de 
1973. De ahí en más el regreso a la presidencia y muerte de Perón 
tras 18 años de exilio, su reemplazo por Isabel Martínez y el terror 
sembrado por el golpe del 76 sino ya antes por las Tres A son las 
marcas de agua inscriptas en los textos que aquí se re-presentan. 
Junto con sus convulsiones, las inestabilidades institucionales y la 
proliferación de discursos, la época nos ha legado el “simbolismo 
barroco” de una revista tejida con los hilos de la ficción, la teoría 
psicoanalítica y las esquirlas de un surrealismo también emanado 
de las irracionalidades de la década:

La literatura es posible porque la realidad es imposible.

Esperpéntica, la inverosimilitud de la Argentina tiene sus 
tradiciones. De entre todas ellas todavía se abre paso la tradi-
ción literaria: un palacio de purpurina con sus espejos cóncavos y 
convexos. Si el estado narra, si las religiones y las organizaciones 
políticas narran, contra todos esos comercios con la ficción que se 
traman en la historia de un país acaso no se debiera considerar tan 
trivial que un grupo de jóvenes alguna vez se haya preguntado por 
el estatuto y las especificidades que constituyen lo literario.10 11

10. Literal realiza una problematización profana del lenguaje (profana en tanto no es 
precisamente la suya una problematización pergeñada desde una perspectiva disci-
plinar específica). Esa labor disciplinarmente trazada es la que ya desarrollará la revista 
LENGUAjes (Buenos Aires, cuatro números entre 1974 y 1980). LENGUAjes implica 
un capítulo importante del derrotero semiótico en Latinoamérica, realizando un despla-
zamiento crítico hacia otros objetos discursivos. Su marca es una suerte de mise ‘a nu del 
discurso de los medios, de la historieta, de la política, de la literatura, de la propia crítica 
incluso. Con un inalterable Comité Editorial integrado por Juan Carlos Indart, Oscar 
Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verón, la revista funcionó como órgano de publica-
ciones de la Asociación Argentina de Semiótica.

11. Literal 6/7 (1980-1981). Entre las propias líneas que Literal ha seguido, un lugar 
preponderante lo ocupa el número 8-9 (1980) de la revista Diwan (diez números entre 
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El rescate Literal. Literal emerge como un objeto de aparen-
temente escasa consistencia; las limitadas referencias a la revista 
durante el transcurso de los 80 y durante buena parte de los 90 
son una prueba de ello. A contrapelo, la reputación crítica que ha 
adquirido paulatinamente la obra de Osvaldo Lamborghini (que en 
todos los casos está fundada en las pesquisas críticas que iniciaron 
fundamentalmente Héctor Libertella,12 Nicolás Rosa13 y Josefina 
Ludmer14 y en las reediciones y publicaciones que César Aira15 y 
Arturo Carrera16 han impulsado de sus textos), o reediciones como 
Macedonio Fernández. La escritura en objeto de Germán García en 

1978 y 1981, co-dirigida por Alberto Cardín, Federico Jiménez Losantos, Biel Mesquida 
y Javier Rubio). Como una suerte de imaginaria Literal 6/7, el número 8-9 de la revista 
catalana cobija entre sus páginas la diáspora de Literal. Dedicado no por casualidad al 
barroco, ese número doble de Diwan lo pergeña Germán García y entre sus colabora-
dores se destacan Luis Gusmán y Eduardo Grüner, quienes junto a Jorge Jinkis serán 
los inmediatos mentores de Sitio. Sitio, por su parte (siete números entre 1981 y 1987), 
con colaboraciones de Osvaldo Lamborghini, Ricardo Zelarayán y Luis Thonis y una 
reposición de Witold Gombrowicz, desde su primer número también deja entrever la 
estela Literal que la está animando.

12. Libertella, Héctor (1977). Nueva escritura en Latinoamérica, Caracas, Monte Ávila.

13. Entre las numerosas referencias que Nicolás Rosa brinda a Osvaldo Lamborghini 
en artículos y clases se podrían destacar las que compila en La letra argentina. Crítica 
1970-2002 (Santiago Arcos, 2003).

14. Entre sus referencias a Lamborghini se puede destacar El género gauchesco. Un tratado 
sobre la patria (Sudamericana, 1988).

15. Entre las ediciones de Osvaldo Lamborghini auspiciadas por César Aira: Novelas 
y cuentos (Del Serbal, 1988); y los tomos de sus Obras Completas: Novelas y cuentos, 
v. I y II (Sudamericana, 2003); Poemas 1969-1985 (Sudamericana, 2004); Tadeys 
(Sudamericana, 2005). A esas ediciones también debe agregarse el Teatro Proletario de 
Cámara (AR publicaciones, 2008).

16. Lamborghini, Osvaldo y Carrera, Arturo (2002). Palacio de los Aplausos: o el suelo del 
sentido, Rosario, Beatriz Viterbo.
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el año 200017 o compilaciones como las del propio Libertella de 
algunos de los artículos en 2003,18 han sentado las bases para la 
consideración de Literal como la importante revista de la litera-
tura argentina del siglo XX que en efecto fue.19 Susceptible de ser 
pensada en relación con Martín Fierro (1924-1927) y Contorno 
(1953-1959) por su emplazamiento parteaguas en la historia de 
la literatura vernácula, Literal emerge como una particular zona 
de emulsiones entre poesía y narrativa, teoría y crítica, literatura y 
cultura, psicoanálisis y política.20 En el marco de un estudio de las 

17. García, Germán (2000) [1975]. Macedonio Fernández. La escritura en objeto. Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo. Si Nueva escritura en Latinoamérica (1977) de Libertella implica 
un intento de latinoamericanización del “proyecto Literal”, indudablemente el libro de 
García sobre Macedonio se impone como el texto teórico más orgánico de la revista, en 
algunos sentidos semejante a lo que es Théorie d’ensemble (1968) para Tel Quel.

18. Libertella, Héctor (comp.) (2003). Literal  1973-1977, Buenos Aires, Santiago Arcos.

19. Otro rescate de Literal acaso se puede apreciar en el número 5 de El ojo mocho 
(1994), volumen en que se entrevista detenidamente a Germán García y diferentes 
intervenciones de Eduardo Rinesi, Horacio González, Daniel Scarfó, Marcelo Izaguirre, 
Jorge Quiroga y Víctor Pesce procuran alcanzar la estela de  Literal.

20. Entre los trabajos que ofician el “rescate Literal”: Dalmaroni, Miguel (1994). “Notas 
sobre ‘populismo’ y literatura Argentina (algunos episodios en la historia de un debate, 
1960-1994)”. Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 5: 91-110; 
Giordano, Alberto (1997). “Literal y El frasquito: las contradicciones de la vanguardia”. 
Revista de Letras 5: 21-25; Mattoni, Silvio (2000). “Estilos Soberanos”. Boletín del Centro 
de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 8: 90-101. Una compilación crítica sobre la obra 
de Osvaldo Lamborghini es también el resultado de una inquietud cuyos orígenes parcial-
mente también pueden rastrearse en la Universidad Nacional de Rosario: DABOVE, 
Juan Pablo; Brizuela, Natalia (comp.) (2008). Y todo el resto es literatura. Ensayos sobre 
Osvaldo Lamborghini, Buenos Aires, Interzona. Del mismo modo, sin referir directa-
mente a la revista, otros trabajos evidencian la gravitación de Literal como problema o 
estrategia de lectura: AA.VV. (2004). Escrito por los otros. Ensayos sobre los libros de Luis 
Gusmán, Buenos Aires, Norma; Prieto, Julio (2002). Desencuadernados, vanguardias 
ex–céntricas en el Río de la Plata, Rosario, Beatriz Viterbo; Tabarovsky, Damián (2004). 
Literatura de izquierda, Rosario, Beatriz Viterbo; Premat, Julio (2009). Héroes sin atri-
butos. Figuras de autor en la literatura argentina, Buenos Aires, FCE.
La atención que Ricardo Strafacce le dedica a la revista en Osvaldo Lamborghini, una 
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revistas se puede muy bien tomar la defensa que de Literal hacen en 
términos de objeto Alberto Giordano y Analía Capdevilla: “Hay 
revistas cuya intensidad se mide en términos de extensión: cantidad 
de años durante los cuales aparecieron, cantidad de números 
editados durante esos años (...). Hay otras revistas en cambio que 
se nos imponen como objeto de estudio en tanto las evaluamos 
en términos de intensidad” (36).21 Son muchas las fuerzas que 
gravitan en la intensidad de Literal: agujero negro en cuyas páginas 
la literatura confirma sus esencia más euridiceana; laberinto en el 
que también se extravían las más sofisticadas nociones de la lectura, 
la teoría, el psicoanálisis y la tradición. El carácter resbaloso de su 
materia, su cualidad de animal intratable y movedizo, esa capacidad 
para estar siempre cambiando su lugar de posición, son algunos de 
los rasgos que todavía agigantan su misterio.

Las revistas críticas & las modernizaciones de la teoría. 
Muchas pueden ser las genealogías de Literal en el marco de la 

biografía  (Mansalva, 2008) y el libro de Ariel Idez Literal, la vanguardia intrigante 
(Prometeo, 2010), participan de los intentos del rescate de Literal más significativos 
de los últimos años. Los trabajos de Diego Peller (entre ellos “La flexión Literal y la 
discusión sobre el realismo”, El interpretador, 23. Disponible on-line: http://www.elin-
terpretador.net/23DiegoPeller-LaFlexionLiteralyLaDiscusionSobreElRealismo.html 
[última consulta: 17/11/2010])  y de Maximiliano Crespi (La conspiración de las formas. 
Apuntes sobre el jeroglífico literario, La Plata, UNIPE, 2011),  dosifican la intensidad 
del rescate que la presente edición y la investigación y las entrevistas que lo acompañan 
vienen a complementar. Las entrevistas con muchos de los integrantes de la revistas o 
allegados al grupo pueden consultarse en el “dossier on-line” de la Biblioteca Nacional. 
La investigación que se señala refiere a las tesis de maestría y de doctorado presentadas 
por Juan Mendoza, respectivamente, en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 
CSIC (con co-dirección de Óscar Cornago Bernal, Madrid, 2008) y en el doctorado de 
la Universidad de Buenos Aires (bajo la dirección de Daniel Link, 2010).

21. Capdevilla, Analía y Giordano, Alberto (1994) [1992]. “Al pie de la letra: Literal, 
una revista de vanguardia”. Revista de Letras 3: 36-41.
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historia de las revistas literarias argentinas.22 Una de esas líneas 
quizá sea la que tira de los hilos del “invencionismo”, tal como 
conceptualizan Lafleur, Provenzano y Alonso (1968) a un 
grupo de revistas que hacen converger el interés literario con el 
de las artes y entre las que se encuentra Arturo. Revista de artes 
abstractas (1944), Arte Madí. Órgano del movimiento madimensor 
(1947-1952), Contemporánea, la revolución en el arte (1948-1950; 
1956-57). Otra de esas líneas genealógicas podría componerse 
con los hilos de «la recepción vanguardista»: revistas como Qué. 
Revista de interrogantes (1928-1930), Ciclo. Arte, literatura y pensa-
miento modernos (1948-1949), A partir de Cero (1952-1956) y 
Letra y Línea. Revista de cultura contemporánea (1953-1954).23 A 
estas corrientes que mixturan la publicación de fragmentos litera-
rios con un pensamiento sobre corrientes estéticas y problemas de 
producción24 podrían agregarse las líneas de tiro que se postulan 

22. Para una historia de publicaciones de conjunto y revistas se recomienda Terán, Oscar 
(1993) [1991]. Nuestros años 60. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina 
(1956-1966), Buenos Aires, El cielo por asalto. En relación con las revistas contemporá-
neas a la publicación de Literal, entre las que se puede contar a la revista Los Libros, Punto 
de vista, etc., se recomienda De Diego, José Luis (2002). “Arlt y los setenta”, Boletín/9, 
Centro de estudios de Teoría y Crítica Literaria: 134-152. En relación con la historia de 
las revistas literarias argentinas en general se recomienda Lafleur, Héctor; Provenzano, 
Sergio y Alonso, Fernando (1968) [1962]. Las revistas literarias argentinas. 1893-1967, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina. Asimismo, para un enfoque más espe-
cífico: Rocca, Pablo (ed.) (2009). Revistas culturales del Río de la Plata. Campo literario: 
debates, documentos, índices (1942-1964), CSIC-UDELAR. En relación con el contexto 
latinoamericano se sugiere Sosnowski, Saúl (ed.) (1999). La cultura de un siglo. América 
latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999.

23. Respecto de los diferentes proyectos de revistas emprendidos por Aldo Pellegrini 
véase Espejo, Miguel (2009). “Los meandros surrealistas”. Jitrik, Noé (dir.), Celina 
Manzoni (dir. del volumen). Historia Crítica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas,  
Buenos Aires, Emecé, 13-47.

24. Aunque ya más reconocida, sin dudas dentro de la línea de «la recepción vanguar-
dista» del siglo XX debe considerarse la “disputa” entre Florida y Boedo. Por fuera de esta 
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a partir de “la disidencia política”: revistas como Contra (1933) 
–antagonista declarada de Sur– o La rosa blindada (1964-1966). 
Otro trazo acaso también podría componerse con revistas como 
Capricornio (1953-1954; 1965), El Grillo de papel (1957-1960) y 
El escarabajo de oro (1961-1968).

Pero Literal, si pretendemos entender las posibilidades y los 
límites que la configuran como una revista que desborda la excen-
tricidad de las vanguardias –la subversión de determinados valores 
institucionalizados pero la maquinación de otros–, presenta la 
singularidad de volverse una revista de literatura después de los insu-
ficientes esfuerzos por constituir una crítica vernácula (tal como los 
proyectos de la crítica se desvanecen por la irrupción de lo político 
en Contorno y Los Libros) y de, asimismo, volverse una publicación 
de “crítica” después de una tradición consagratoria de escritores 
mediante dispositivos de operación tales como los inaugurados en 
el siglo XX por revistas como Nosotros (1907-1934). Esta superposi-
ción desproporcionada de la teoría con la práctica de la literatura –la 
particularidad del monstruo es la de ser un único en su especie– es 
precisamente lo que identifica Jorge Panesi en el proyecto Literal:

La década del setenta ve el intento de incorporar al terreno 
de la producción literaria rasgos que pertenecen a la teoría. Si 
se recuerda cómo el futurismo ruso y el formalismo interac-
túan formando una dupla productiva, indisoluble, se entenderá 
mejor la postura de un grupo de narradores (Ricardo Piglia, Luis 
Gusmán, Germán L. García, Osvaldo Lamborghini) que alternan 
sus lugares como críticos y como fabricantes de ficción.25

cartografía, otra revista de la recepción vanguardista fue Los raros. Revista de orientación 
futurista (un solo número, 1° de enero de 1920), lanzada por Bartolomé Galíndez  y en 
cuyo nombre resonaba el libro de Rubén Darío (Los raros, 1896).

25. Panesi, Jorge (2000). “La crítica argentina y el discurso de la dependencia”, Críticas, 
Buenos Aires, Norma, 35.
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Pero no hay en los setenta argentinos una articulación entre 
dos grupos escindidos como en el caso soviético: uno teórico y 
otro literario. En todo caso, según los perfiles de cada uno de sus 
integrantes, Literal habilita simultáneamente ambas vías dentro 
de sus páginas. Muchas son las denominaciones que se han utili-
zado para referir a esta encrucijada o “cricción” : “crítica y ficción” 
(Ricardo Piglia),26 “escritura textual” (Philippe Sollers),27 “ficción 
crítica” (Nicolás Rosa),28 “crítica lírica”, “literatura crítica” o 
“práctica cruzada” (Héctor Libertella),29 “ficción calculada” (Luis 
Gusmán),30 “metalenguaje apasionado” o “ficción conceptista” 
(Oscar Steimberg)31 o “intriga” (Osvaldo Lamborghini).32 Pero 
no será esta “cricción”  la única emulsión que sus páginas llevarán 
a cabo. Literal, arquitectura monstruosa digna de la más ambi-
ciosa de las teratologías, está también habitada por “psituras” 
(emulsiones particulares que sus textos realizan entre psicoa-
nálisis y literatura) y “polituras” (esas emulsiones que resultan 
de las encrucijadas de la literatura con lo político): la literatura 
como una metáfora à la lettre de la historia.

La “macedonización” de Gombrowicz –pero también 
de Ricardo Zelarayán–, la reedición lumpen y profana de la 
vanguardia martinfierrista –pero también el señalamiento de una 

26. Piglia, Ricardo (2006) [1986]. Crítica y ficción, Barcelona, Anagrama.

27. Sollers, Philippe (1971) [1968]. “Escritura y revolución”, Teoría de Conjunto, 
Barcelona, Seix Barral, 81-95. Traducción de Salvator Oliva, Narcís Coomadira y 
Dolors Oller.

28. Rosa, Nicolás (2003). La letra argentina, Buenos Aires, Santiago Arcos.

29. Libertella, Héctor (1993). Las sagradas escrituras, Buenos Aires, Sudamericana.

30. Gusmán, Luis (1998). La ficción calculada, Buenos Aires, Norma.

31. Steimberg, Oscar (1977). “Un Borges antiguo”, Literal, 4/5: 83-85.

32. Lamborghini, Osvaldo (1973). “La intriga”, Literal, 1: 119-122.
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tradición anti-realista–, acaso sean sólo algunos de los grandes 
legados de Literal. En el centro de las post-vanguardias criollas 
de los 60 y 70, quintaesencia del decadentismo que se desmar-
cará del boom latinoamericano, revulsiva apertura de compuertas 
en las represas de energía de la literatura, uno de sus aportes 
más radicales impone por entonces el “desborde del canon”  que 
gravitará en todo el fin de siècle argentino y se precipitará incluso 
sobre el clima novosecular. Todavía hoy banco de pruebas 
clandestino en el que se calibran las nuevas escrituras, puerta 
de ingreso alternativa a la tradición literaria, verdadera línea de 
fuga para las esquematizaciones binarias y las oposiciones irre-
ductibles, matriz de una nueva forma de narrar la historia sin 
referentes. Con una fascinación semejante a la que los códices 
labrados en metales preciosos despiertan entre los medievalistas, 
un extraño sobresalto contemporáneo se apodera de una minús-
cula revista de los 70 y la lanza como un resorte al porvenir 
del siglo XXI. Maquinada desde las aulas laicas de la Avenida 
Corrientes, durante años Literal se desplazó como un keyword, 
abracadabrant, runrún con point d’orgue, confesión de nobleza 
pagana en los extraños rituales de la lectura, verdadero toc toc 
entre los parroquianos de La librería argentina. Probablemente 
la presente edición imponga la necesidad de templar nuevas 
llaves y contraseñas, nuevos protocolos de lectura que se atrevan 
a burlar los mezquinos archivos que por jamelga la contempora-
neidad le reserva a las perlas que estima herrumbradas. Una perla 
indómita resplandeció en tiempos más oscuros que el nuestro. 
Hacía tiempo que los acerados bisbiseos del futuro venían cali-
brando su brillo.

Juan Mendoza
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Pensar Literal [8 escenas]

1. Pensar Literal como una colección de nombres: Germán 
García, Luis Gusmán, Osvaldo Lamborghini en idea, direc-
ción y provocación. Pensar también en los títulos de sus obras, 
que anteceden la salida de la revista: Nanina (García) El fiord 
(Lamborghini) El frasquito (Gusmán). Pensar en los nombres 
de conspicuos colaboradores: Héctor Libertella, Cristina Forero, 
Oscar Steimberg, Josefina Ludmer, Lorenzo Quinteros, Jorge 
Quiroga, Oscar del Barco. Pensar en los nombres de los autores 
reseñados o mencionados por la revista: Ricardo Zelarayán, 
Miguel Briante pensar incluso en los nombres propios de la 
revista, que no trascendieron más allá de sus páginas: Horacio 
Romeu, Marcelo Guerra, Ricardo Ortolá. En el trazado de estos 
nombres, de su trayectoria y de la trayectoria de sus obras en el 
campo cultural se dibuja la constelación Literal.

2. Pensar Literal como una máquina de lectura. Un máquina 
dotada con el lente oblicuo de la teoría psicoanalítica lacaniana, 
recién importada al país por Oscar Masotta, que los literalistas 
utilizarán contra sus enemigos predilectos: el realismo y el popu-
lismo. Pensar al psicoanálisis en Literal  menos como una receta 
para producir textos que como una herramienta para leerlos 
desde otro lugar y hacer visibles esos textos en tanto corpus, 
escuela, movimiento y, sobre todo, grupo (como colectivo y 
también, en su acepción lunfarda, como engaño).

3. Pensar “La intriga” como palabra clave, estrategia y 
contraseña que propone Literal desde sus páginas. Intriga en 
tanto misterio pero también en tanto conspiración, aunque no 
una conspiración animada por la voluntad de poder sino: “un 
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movimiento cuyos términos oscilarían entre intrigar, conspirar / 
no dar el golpe” (N° 1: 119). El texto conspirará para contaminar 
y hacer fallar la supuesta transparencia del lenguaje subordinada 
a “la prepotencia del referente” (N° 1: 7). En Literal no se tratará 
de escribir para (la revolución, la lucha del proletariado, asumir 
el compromiso) sino de escribir por (escribir) asumiendo el goce 
(sí, onanista) de la letra. Actualización tardía pero imprescin-
dible en literatura del fracaso del lenguaje en tanto espejo del 
mundo asumido desde la primera oración que articula la revista: 
“La literatura es posible porque la realidad es imposible” (N° 1: 5 
subrayado en el original).

4. Pensar esa intriga Literal operando hasta trastocar la 
función misma del género discursivo: “Montada como intriga 
literal, el juego donde el texto teórico podrá ser portador de la 
ficción y la reflexión semiótica tejerá la trama del poema” (N° 1: 
121). Programa que migra de las páginas de la revista a la obra de 
autores clave de los años ochenta como Ricardo Piglia, Héctor 
Libertella o César Aira. 

5. Pensar a Literal embarcada en una batalla contra la lite-
ratura política en procura de trocarla por una política de la lite-
ratura. Identificar de ese modo sus ataques, chicanas y diatribas 
contra el realismo y el populismo, no bajo una premisa de l’art 
pour l’art sino haciendo jugar esos ataques en los términos de 
una eficacia política ¿Cómo combatir a la clase dominante 
haciendo uso de su poética más afín: el realismo propio de la 
novela del siglo XIX? ¿Cómo arrogarse el derecho a hablar en 
nombre de otro llámese pueblo o proletarios sin ejercer una 
violencia propia de toda representación de una clase por otra? 
Literal formulará preguntas insoslayables que, sin embargo, 
parecían interdictas en la superficie discursiva de la época hasta 
que emergieron en sus páginas.
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6. Pensar Literal como una revista de vanguardia, sí, pero 
atendiendo a Agamben, no dirigida hacia el futuro sino como 
un esfuerzo extremo por recuperar una relación con el pasado. En 
Argentina ese pasado lleva el nombre de otra revista: Martín 
Fierro, de la que Literal tomará nombres y mimará procedi-
mientos y gestos en procura de una “restauración martinfie-
rrista” que desmonte la “opción por el compromiso” instaurada 
por Contorno.

7. Pensar en los autores que recupera Literal para elaborar 
su propio canon y conformar una nueva casta del saber y de la 
lengua: Macedonio Fernández, Borges, Girondo (N° 2/3: 61). 
Especialmente en Macedonio, contraseña de los martinfierristas, 
pero leído transversalmente después de la irrupción, tan fortuita 
como crucial, de Witold Gombrowicz en la literatura argen-
tina. Si Lacan leerá a “Kant con Sade” para postular la bipola-
ridad de la ley moral, los literalistas leerán a “Macedonio con 
Gombrowicz” para producir una diferencia en la repetición.

8. Pensar la apuesta de Literal en el paño aterciopelado del 
campo literario. No acumular capital tal como lo prescribe ese 
campo en sus bazas más valiosas: novela realista, mimos a la 
cultura popular, compromiso con las causas justas, sino cambiar el 
valor de las fichas, devaluar las monedas del realismo, la novela, el 
populismo y revaluar las de la poesía, el goce de la palabra, la expe-
rimentación. Pensar con insistencia en los efectos de recepción de 
esta intervención crucial. “Porque no sabe qué sería la literatura si 
no fuese lo que actualmente es, aparece Literal”, proclamaban los 
literalistas en su afiche-presentación. Todavía seguimos sin saber 
qué es la literatura argentina, pero sería algo muy distinto de lo 
que actualmente es si Literal no hubiese existido.

Ariel Idez
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La presente edición

Literal 1 (1973), Literal 2/3 (1975), Literal 4/5 (1977). 
Un culto al “fragmento”  y la vocación por constituir “obras 
inorgánicas” constituyen los cinco números repartidos en los 
únicos tres volúmenes que se conocieron de Literal. La decisión 
de no firmar buena parte de sus ensayos y de reservar el uso del 
nombre propio sólo para los textos literarios es susceptible de 
disparar muchas especulaciones sobre la propiedad privada del 
lenguaje. Acaso esto también formó parte de aquella “intriga” 
que Literal instaló con su aparición. Por diferentes razones se 
ha entendido que no debía ser este el lugar de dilucidación de 
las autorías de los ensayos que se postulaban como anónimos 
en la revista. Si se comprende, aunque esos anonimatos ya no 
persisten del mismo modo, son sin embargo “una marca”. En 
cuanto a lo demás, Germán García, Luis Gusmán y Osvaldo 
Lamborghini comparten el “Comité de redacción” con Lorenzo 
Quinteros en el primer número y con Jorge Quiroga en los 
números 2/3. En Literal 4/5 el “Comité de redacción” es susti-
tuido por un “Director” (labor que desempeña Germán García) 
y de los demás integrantes sólo permanece Luis Gusmán. En 
el dinámico número de sus colaboradores puede contarse a 
Josefina Ludmer, Oscar Steimberg, Héctor Libertella, María 
Moreno (que aparece con su nombre: Cristina Forero), Eugenio 
Trías, Susana Constante, Oscar del Barco, Edgardo Russo, 
Oscar Masotta, Pablo Torre, Julio Ludueña, Ricardo Ortolás, 
Horacio Romeu, Marcelo Guerra, Eduardo Miños, Luis Thonis, 
Alberto Cardín, Aníbal E. Goldchluk, Antonio Oviedo, José 
Antonio Palmeiro. Alberto Alba, responsable de Ediciones 
Noé, es quien lleva adelante la publicación de los números 1 
y 2/3. En 1977 Horacio García, quien por entonces iniciaba 



30  |  

su carrera de editor, asume la publicación del último volumen. 
Jorge Quiroga –quien generosamente cedió los volúmenes de 
Literal que esta reproducción actualiza– se  destaca entre los 
grandes subsidiarios que hacen posible la presente edición. En 
http://www.bn.gov.ar puede consultarse el dossier on-line que 
acompaña a estas páginas.



Literal 
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