

EL TESORO DE LOS INOCENTES

INDIO EN LA BIBLIOTECA



FEBRERO - MARZO
2015

Del último hombre a los hombres ultimados

El fastuoso e indiscernible mundo del rock es heredero de las más antiguas formas poéticas y musicales, pero sus antecedentes están desperdigados en algún párrafo perdido, a veces es apenas una frase o una sílaba, de Ovidio, Juvenal o Aristófanes. Sin olvidar la Biblia o el conde Lucanor. O Rabelais. Bastaría que nos olvidemos por un momento de la era electrónica, de esta edad donde son habituales expresiones como “columnas de sonido” y “micrófono inalámbrico”, para que veamos al rock como uno de los tantos pactos que intenta la humanidad artística entre la plegaria y la demasía, entre el rezo y la insensatez, entre lo sagrado y la locura, entre el suicidio y el mercado cultural, entre la peregrinación y la promesa del elixir irrevocable. Pasaron siglos antes de que el rock se formase, y probablemente estemos viendo ahora las infinitas formas de su transmutación. De poco serviría que para descubrirlas hagamos una historia social de los instrumentos (que sería una historia de los árboles, del viento y de la razón) o de las tecnicismos poéticos (alegorías, rimas, sonetos, endecasílabos, hexámetros, catarsis cómica), sino que deberíamos ocuparnos de la historia del ascenso y caída de las utopías de una juvenilia promesante, y un poco más allá, de una retórica cuyo misterio —por más vulnerado que se halle— se debe bucear en el descontento trágico con la existencia, y en los vestigios de felicidad que a veces nos concede.

En la poética del Indio Solari podemos percibir, sin dejar de estar preparados para cualquier desmentida —de él mismo y sus andarillos—, el proyecto de comentar la voz inaudible de los “suicidados por la sociedad”, y un tipo de acción poética que no tan poco remotamente se inspira en el haiku, con su inocente cadencia que se hilvana sobre la eternidad de lo aparentemente insignificante. Con su caligrafía experimentada, recoge emociones últimas, les ofrece un pequeño comentario y produce una pequeña adivinación —un acto de libertad hermenéutica— ligando dos situaciones cuyos nombres operan de distinta manera en la conciencia contemporánea. Caryl Chessman y Brigitte Bardot. ¿Pero cuáles son esas enormes diferencias? Casi las sabemos por el simple empleo del sentido común —que nos provee

distancias, existencias diversas, separaciones convenientes para pensar cada cosa—, pero en la poética del Indio Solari se amenaza, con un tridente interno de raspones meditantes y doloridos, para que esto que sabemos diferente, se convierta en una invitación a dejar flotar dos nombres juntos. Que enlacen su heterogeneidad. Alguna veta oculta se desata para pensarlos en una misma agujeta provocativa.

Muchos años después, en “Me matan Limón!”, aparece escondida en estas imploraciones un episodio policial, que en la pequeña célula historietística del Indio Solari, expresa la lacrada simpatía por el traficante perseguido, no con los emblemas de la apología, como en el payador perseguido, sino por la curiosidad de saber o imaginar como son los últimos momentos de un hombre. Si un filósofo profirió su sentencia sobre el último hombre, el Indio Solari piensa en los últimos dichos de un hombre cuando hay enfrentamiento. De una manera u otra, la poética y la voz ásperamente melancólica del Indio Solari tratan la cuestión del enfrentamiento, palabra que tiene visos policiales, religiosos, metafísicos, hegelianos y de lucha. Comprueba hechos. No llama a la paz. Pero deja entrever los elementos que alguna vez deberían tener los grandes llamados a la paz. Vemos sus dibujos: enfrentamiento pacífico entre formas de la naturaleza vegetal y la figura humana. Enfrentamiento entre un “buen diablo” y el paseo meditativo entre las “ruinas de Pompeya” (Las fotos de Epecuén). Los mitos saben muy bien vivir la vida de su propio pasado. El Indio Solari llama “rock” a una de las tantas formas de vivir en el presente del mito.

Escribo estos párrafos con temor. Soy de los tantos que sospechan que en los grandes tramos del rock que se hacen entre nosotros, habitan fragmentos díscolos de poderosas filosofías aún sin descifrar.

Horacio González
Director de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno



Con mis lecturas, a través del tiempo, me he comportado como un peregrino revoltoso. He curioseado todo lo que trajo hasta mí la cultura rock.

Así como un músico me invitó a otro, mi guía fueron los escritores de esa nueva izquierda quienes me acercaron a otros autores que el sistema había desechado y hasta prohibido por “inadecuados” y peligrosos. Nada de orientación académica ni notas reflexivas en el margen de las páginas. Una diversidad producto de la renuncia al sentido común de la sociedad que me arrastró de Gurdjieff a Conrad, De Artaud a Cooper y Laing. De Schwob a Roussel. La generación beatnik, Idries Shah, autobiografías de cineastas, haikus y Kenneth White, correspondencias (Wagner y Liszt, Los hermanos Van Gogh), Durrell, Vonnegut, Capote, Wolfe, Vian, Cohen, etc, etc.

He olvidado casi todo, menos la emoción que me prestó cada uno de ellos y que me llevó (con alegría) a atreverme a hacer mi trabajo. Eso es, creo, lo que debe hacer un escritor de canciones, apropiarse de las emociones que encuentra en su camino, estrujarlas, agitarlas y mezclarlas con el fin de transmitir las en un nuevo juego. En un lenguaje no reflexivo ni filosófico, sino en un lenguaje rítmico donde los silencios entre línea y línea son los que definen su valor en el tiempo y su resonancia.

Preferiría, entonces, al conversar con Horacio, perder los bueyes y hablar de ellos en un gentil estado de inocencia.

Un abrazo

Indio

El tesoro de los inocentes. Indio en la Biblioteca es una exposición que ofrece una aproximación inédita a uno de los hechos artísticos más relevantes y populares de la cultura argentina contemporánea, la obra de Carlos "Indio" Solari.

Recorrer el proceso creativo de sus composiciones y visitar las piezas que constituyen la genealogía de sus influencias artísticas e intelectuales son algunos de los propósitos que guían esta muestra, de allí la carta que reproducimos de Indio como respuesta a la invitación de la Biblioteca a descubrir su universo personal de lecturas y dialogar acerca de ellas.

Exhibir sus manuscritos, notas, ensayos, borradores, dibujos, pinturas y publicaciones es uno de los modos en que la Biblioteca Nacional invita a explorar nuevas lecturas e interpretaciones sobre esta enigmática obra, y es una forma, también, de celebrar una manifestación del arte que ha logrado conmover la sensibilidad de multitudes argentinas.



ESCRITOS

...era hombre, eso lo explica todo.
= ~~La~~ ~~no~~ ~~des~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~manzanas~~ ~~por~~ ~~la~~ ~~manzanas~~
en sí, sino por que estaba prohibida.
El error consistió en no prohibirle
la serpiente, pues entonces se la habría
comido. = Mark Twain.

Las leyes son como telarañas, detienen lo débil
con deshechos y traspasadas por lo fuerte
y poderosas.

crímenes yugulares

Viejo CAMYR CHESSMAN -

Respira' otra vez,

YA UEGÓ LA HORA URSICÁ
~~CONSTRUYE TUS PARÁNGUEN~~

Y Respira' otra vez?

Viejo CARIL CHESSMAN

guitaba enfamecido,

un TAL BRIGITTE BARDOT

(B) Si miramos el pajano
de los TIRN

nos demostando TARD

guitaba enloquecido
un TAL (B. B.)

(B) CANTO PARA HOMBRER
AQUEL SE ME OYE

CANTO PARA HOMBRER

QUEY OYME / PESTADA /
AQUEL SE ME OYE

Me estoy por hundir!

Me voy a Roque, élé-élé!

Me estoy por abocar mi Pel Fantasy Bu-Buu!

~~Me voy~~ me protege el embudo MAYON

(que por está todo el tiempo mi televisión
estoy poseído por su interioridad.

Por fin ~~ya~~ me voy a hacer más que FAQUEAR

Voy a Extorción, mi fe me es ~~tu~~ ALTA

estoy en LA cita por (es una cita a ciegas)

AL COMETA un ~~cometa~~ de JAMES A. DOR

no voy a esperar, me muelen + TU AMICIA
PARA que no moleste nunca nunca más

si YA conoces los Formas alrededor

de LA . . .

Esto era todo, pregunté
(Soy un iluso)
no me amas nada más
solo un buen gesto

moda el anzuelo una vez más
(soy un iluso)
mi estrella se agotó
y era mi lujo mi
bajo este pulso

Ella fue por eso, rez
mi ~~único~~ héroe rizo →
bah! mi único héroe en este día

La más linda del amor
que un tonto a risto

que
y ~~era~~ mi rock n' roll
— bajo este pulso

- Un héroe del whisky más -

minúsculo

Venderá algún milagro (nada de más...)
de bebedores entrenados ¡No digo más!
y regresará a su ciudad en la caja de un camión
Las estrellas ahí nomás, a su alcance, frías.

Tiene metido hasta las cejas un triste papel
en un menú muy complicado de tony soiree
es lo que puede ofrecer
papeles tristes y sed de boca floja
(y perdón para su lengua).

Bailará para la prensa
y dedicará el nuevo rock de las cavernas a su vanidad
Un héroe del whisky más
(el perro se hace notar)
su truco le hace ganar penas bohemias

No va a morir frente al =DAKOTA=
no alcanzará
dice que el amor se muere y no dice más
Un héroe del whisky más
en la caja de un camión
las estrellas ahí nomás, a su alcance, frías.

NUESTRO AMO JUEGA AL ESCLAVO

Mucha tropa riendo en las calles
con sus muecas rotas cromadas
y por las carreteras valladas
escuchás caer tus lágrimas.

Nuestro amo juega al esclavo
de ésta tierra que es una herida
que se abre todos los días
a pura muerte, a todo gramo.

-Violencia es mentir-

Formidables guerreros en jeeps
los titanes del orden viril
¿Que botines esperan ganar?
si nunca un perro mira el cielo.

Si hace falta hundir la nariz en el plato
lo vamos a hacer, por los tipos que huelen a tigre
tan soberbios y despiadados

-Violencia es mentir-

ETIQUETA
NEGRA

~~El rey de la jungla~~

~~El rey de la jungla~~

Venía rápido, muy rápido y se le soltó un patín
a él, que era rey de ésta jungla, se le soltó
un patín...

Su corazón no era un hotel
(aunque corría ése rumor)
y hoy tiene una entre otras cruces
en éste bosque siempre cruel.

Dejó un billete que pide a gritos que lo gasten
como una hoja derivó en tu mismo turbio río.

Entre amuletos y talismanes su destino
si su nariz crecía de tamaño, prometía más.

No le robaba nunca a nadie
(a nadie en especial)
ganó un orzuelo de tercer ojo
y su nariz sangró.

No hubo caricias para su celo moro
y ahora mira crecer las flores desde abajo.

LA hija del fletero, linda infimta
 volvió a Madrid, donde parece
 ése día me mandó ^{que es feliz} ~~al descenso~~
 recuerdo como su mirada me volteó

Pero dos que se quieren se dicen cualquier
 ① Ay! si me pudieras recordar sin rencor ^{cosa}

- En mi buzón hay un par de cartas
 fueron juntándose, y no tengo ^{suyas}
 todavía su amor me da ^{el valor...} descargas
 (nunca tuvo el higo seco junto a mí)

② Pero a los ciegos no le gustan los sordos
 y un corazón no se endurece por que si

Solo ~~_____~~

- no calentás la misma cama ^{por dos}
 me reclamaba así y no la quise oír ^{noches}
 hice de todo por impresionarla bien
 y dejé huérfano todo su penar

① ~~_____~~

- no me gusto como nos despedimos
 da ban sus labios rocio y no bebi
 Sopa de Almejas es todo lo que como
 (siempre fui menos que mi reputación)

② ~~_____~~ oh! oh! ~~_____~~

Shopping - Disco - Zen

Tengo buenas y malas noticias para vos
- la belleza es lo que nos da felicidad -
Si todo gira en el Shopping - Disco - Zen
tu belleza es de Shopping - Disco - Zen.

Un desayuno de campeones ordenás
y con tu propia lengua, AY!, te estrangulás
Yo te ví botoneando en aquél bar
y olvidar ése bolso en mi baúl.

Una coctelera no es una marca, gil!
para la moto, que tu trago se arruinó
Trago de cachivaches como vos
para nabos borrachos como vos.

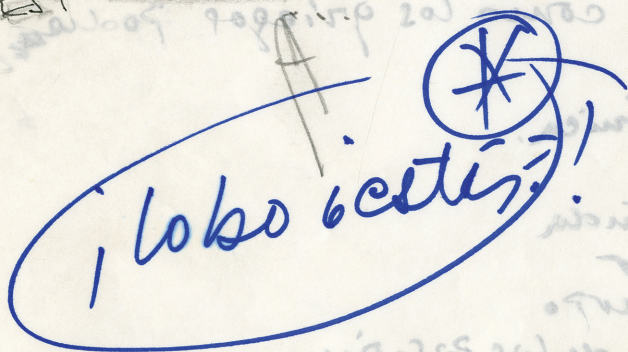
DAS un paso más y sos carne muerta, oís
si es mala comida de que es poca no quegés
mientras tanto porque no aprendés
de quién le pone a tu gata el cascabel
Si vas de gira en el Shopping - Disco - Zen
tu belleza es de Shopping - Disco - Zen.

condenado sangre, cosquillas tibia,
(¡no se puede soportar!)
figense señores, cuando esa tormenta
provoca calamidades Suena,

EST. Por donde esas nubes van,
ya no late el animal, no late más

PASAN los coches ligeros **que**
conductores mudos ~~que~~ **amenazan con** ~~los que se~~ **flotar**
el nene sopla el flequillo **techar**
el-PAPI - mosquea brillo
(LA radio... - ta-ta-ta-ta-).

EST. El mundo es tan chico, viejo,
sin embargo, nunca sufre de alguien como
corrés con una gran golfa colgando de vos,
y la vas de bailarín. Pelo de

EST. 
¡Lobo ¿Estás?!
P

ca ceria • hecho • con 2 uñiles

~~Pronto~~

estos feos, por eso brindamos
El mejor testigo se puede contradecir
por eso brindamos, ladrón de mi cerebro

-trato hecho • sobre **un tapete**

Como aines y las gotas abren

Ella es bailarina en la Caja Musical
él, es el peligro ladrón de mi cerebro

no quiero que me digas nada

si es tan duro vivir como un duro

Si corres peligro con solo venir aquí
no me digas nada, ladrón de mi cerebro.

LA diron de mi cerebro

Botija RAPADO

Estuvo GRABANDO Paredes
un rato antes de fugar
del cepo a la bolsa de la vieja Colonia Berro
y tarareando su LA-LAN

* corazones *
* y cada flecha en su lugar
dibujaba, dormía la cabeza en las
paredes a las horas de matar.

Empezó un vicio nuevo
como su canción de...
LA-LAN-LAN

— ~~Me~~ le metió ^{Al fin lo} ~~un~~ 3/8
en la nuca a su PAPÁ.

— Turquito, callatetapame que hace frío y dame
culito de FOXIDAM: un tibio y rico

— Pudo cruzar el charco a tiempo
y en el ferry tarareaba

Quiso fido tar sus sueños su LA-LAN-LAN
y PASÓ LA RAYA..

LA-LAN-LAN-LAN

Se soñó un par de tarjetas,
un stéreo y un rollo de película
y el cuando faltó LA LA LA
un vecino ~~de~~ ^{Tarotico}

Se creció el papete
y los quiquiriquis
lo engancharon
LA-LAN-LAN-LA

— Un Ángel Para ^{tu} Soledad —

~~LA~~ Sufriste cosas mejores que éstas
y ves a andar ésta ruta cuando
Tu esqueleto te trajo ^{anoche} aquí
con un cuerpo humano y veloz
y aquí; ~~¡Canta a Dios!~~
Uno no cree en lo que oye.

— Ángel de la Soledad.
Proceso de tu ilusión y de la desolación,
con lo mejor ~~de la bestia~~
Vas a bailar
a bailar...
bailar

Es tan simple así
(no puedes elegir)
Por supuesto. No siempre resulta bien
(vas atado con doble cordel)
Simulando como el mejor
que no quieres ^{GIRAR} jugar así
Tan envenenado

— Algunas veces, quizá, se te va la mano
y las llamas invaden tu cuerpo
y caes en manos del Ángel de la
Soledad
y él; ~~¡Canta a Dios!~~
Tampoco cree en lo que oye
el ángel no cree.

Perdiendo el tiempo

- Va a amanecer y desde el muelle
veo el ferry en que te vas.

El amor empezó a quedarte chico
y el silencio lo enredó.

- Angeles! Yo ya no me puedo ir...
me ata un fuego y mi sueño duerme aquí.

- Ella sí que era el fuego,
ella sí que bailaba en las llamas.

- Por primera vez tengo miedo
de no hacer bien mi papel.

Sé que voy a perder un poco el tiempo
y tirar con lo que hay.

- Angeles! Yo ya no puedo partir
me ata un fuego y mi sueño duerme aquí.

- Ella sí que era el fuego
ella sí que bailaba en las llamas.

Recuerdos que mienten un poco
(siempre fue así)

Nuestro miedo helará éste infierno, creo.

Sopla un viento frío en la ciudad.



Perdiendo
el tiempo.

Un dios falso
y un diablo dulce, mis bien

La Tierra por hoy, menos veloz.
(En ciertos casos el Diablo siempre es neutral)

PAPATA YA PAPARÁ
ESTE ESPEJISMO PAPATÁ

~~WES~~ ^{Y vos} ^{LA}
~~acerca de los ojos~~ ^{que} ~~en esta boutique de rock~~
~~y sus guapos~~ ^{si} ~~para Aliens de bien~~
~~lo poseo de nuestra piel~~
~~es que con uno de los huesos~~
~~por otro, nunca~~ ^{no} ~~se~~ ^{destruyes}
~~hasta donde de los ojos~~ ^{vas} ~~contra los cuerdos~~ ^{de la guitarra}
~~fulgurantes y flammeos~~ ^{no} ~~no~~ ^{te} ~~te~~ ^{destruyes}
~~mentiras algo que vos sabes hacer bien~~
~~zorra~~ ^{el} ~~rastros del sueño~~ ^{que} ~~te~~ ^{divinó}
~~contra los cuerdos~~ ^{no} ~~es~~ ^{destruyes}
nunca te fuiste a freírte y te arrepentís

{Yo, canibal}

No se entiende el menú
Pero la salsa abunda
Soy un gourmet que huele
siempre mal.

Viejos combates que no me dan resaca
rodan al canibal que hay en mí.

Ex. | Un cordero de mi estilo
rústico, frutero, ^{perdido} ~~perdido~~.
Un cordero de mi estilo
se ha cansado de tanto esperar.

Se aumentan las fortunas,
~~se~~ cargan los bolsillos
de ligos falsos
de oro de Vermont.
Se comen los ^{de cabeza de una} cerebros a mordiscos,
bebiendo el jugo de ^{mi} ~~de~~ corazón.
Voy al Coliteo a prenderme fuego
(mi resaca de novatos nunca comisiona).
Por favor! ^{que, el Adios} ~~el Adios~~ que no sea largo
cuando el fuego crezca
voy a estar allí.

{Estro. killo.

- Cruz Diablo!
- Zippo ^{que} estaba hecho migas,
sin cop, loto ni nada,
se lanzó en una picada
chistando a su mala sombra.
 - Zippo na camino del infierno
CASANDO LECHES!
No supo repartir sus fichas bien
(y todo en negrece...).
 - Nunca fue un listo de pesos,
siempre un listo de centavos \$
Su boca arde en maldiciones
que se entienden fácilmente.
 - El Himno de Tangópolis le dice
(como al oído...)
que sus aventuras pegan mal
y anuncian muy poco.
 - El tipo ^{me} duró pronto
y se pudrió bien temprano
El barro no asfixia a la zuzmila
que nada en ~~el mar~~ ^{en la salvajada}.
 - ~~El tipo~~ es humano como la Batofia
le cuentan las costillas y no dice nada
y llega la carcajada.

falta una cruz diablo!

0658 - Inquietez Perdida
 Banderas en tu corazón
 700 ¡Yo quiero verlas!
 703 Condenado Luzca el Sol o no
 719 Banderas rojas! Banderas negras! } Usa
 719 de lienzo blanco en tu corazón }

 730 Perfume al filo del dolor
 738 Así, invisible
 741 Uicor Venéreo del Amor
 753 que está en las Pielas } Usa
Sedas de Sedas }
 758 que guarda nombres }
en tu corazón }

 809 Son pajaros de la noche
 815 que oímos cantar y nunca vemos
 820 Cuando el gramiño golpeo
 823 la campana, sonó y despertó sus tristezas } Usa
atrayendo sus ruidos }
 836 Esperando allí (nunas)
 841 en el camino
 844 La Bella Señora está desencarnada

 855 Cuando la noche es mas oscura } Usa
 900 se viene el día en tu corazón }

 911 Estas cambiando mas que yo
 918 Yira! Yira! Yira!
 923 A custer un poco verte así
 930 Yira! Yira! Yira!
 934 Cuanto más alto trepa el monito
 939 (Así es la vida!) el culo mas se levanta! } Usa

950 Yo sé que no puedo darte
956 Algo más que un par de promesas... (no)
1001 Ticks de la revolución } VOC
1002 implacable rocknroll } Q
1007 Y un par de Sierras Ardientes
que son todo el tesoro

1017 TAN Veloces son!
1022 como borrones (Así, Veloces),
1035 undiendo el Acelerador
~~con música de la peor~~

1036 ATRAQUATADOS por los licores - VOC
1041 soplando brisas en tu corazón } VOC
1048 Vas a robarle el gorro al diablo, Así
1049 Adorándolo como quiere él
engañándolo

1115 Sin tus banderas } VOC
1118 sedas de sedas
1121 que guardan nombres
en tu corazón

1126 Este asunto está ahora y para siempre
en tus manos, nene
1138 oh - oh - oh -

1148 Por primera vez vas a robar
algo más que putaquita.

1154 Cuando la noche es más oscura } VOC
se viene el día en tu corazón

1166 Sin ese diablo que meo en todas partes
y en ningún lado hace espuma

~~¡Los hijos de puta no del cansan nunca!~~

- Me matan Limón -

- Vi bien amirino lo tormento
olvido las promesas hechas,
otra vez!

- Me matan Limón!
li que putas! Limón!
Por los techos vienen ^{vienen el bloque} ~~faltas?~~
(otra vez!)

oh - otra vez!

- Voy sangrando! Limón!
me lo dieron! Limón!
Padrecito de
nuestros pobres
que sangran por los techos
como vos, Limón.

- ~~Poran las dos, apena las dos de la tarde~~
~~yo~~ ~~y zumbos al jin mocoñ~~ ~~contes~~
~~mas~~

- Nunca pudo notar, ni como al dormir
Pero sabe que las dos es tarde ya. ~~faltan~~

- Todo el bloque, Limón
beber y cantar. mi dios!
cumbias y merengues cueles
(otra vez) ~~contest~~

- ~~en el patio queda~~ ~~Padrecito de~~
~~nuestros pobres~~
~~que sangran por los techos~~
~~como vos, Limón.~~

Todavía no han regresado...
Y nosotros tenemos que cuidar
unos pámelos blancos
como nuestros casillos
- Para los próximos días
venideros

Si uds a nuestro lado
esos días serán muy felices

Por eso juntamos nuestras
Fuerzas de mujer

Y cantamos tan fuerte
o me quizás lo oigan
llegando el estuendo
a través del aire...

CAPÍTULO ?

EL MONSTRUO DE PANAMA

Su nombre clave es El Monstruo de Panamá. Dicen que es el verdadero comepecados de La Agencia. Se presenta como una carta interesante para los jóvenes agentes que se rebelan contra la autoridad. El Monstruo de Panamá sabe de los crímenes que puede cometer solamente cierta calidad humana. La calidad humana de los servicios de seguridad disfruta del más alto cociente de secreto permitido por las naciones.

El Monstruo es el alcahuete que viene avivando a los suscriptores de La Agencia: "La autoridad miente. La autoridad opera en tu cerebro. Lo hace mintiendo por entre los labios de los funcionarios en todos los sobornos. Te mienten los directores de las agencias de noticias y de las agencias de publicidad. Todos los días las pequeñas mentiras institucionales en las noticias de La Red devoran nuestro estado de ánimo".

.....

Así las cosas, estoy bebiendo con moderación. Durante días no he recibido ninguna señal de extinción y he logrado poner unos kilómetros entre los negocios gubernamentales y el refrigerador de mi oficina privada. La extinción me ha llevado lejos. Antes de la aparición del puto monstruo jugaba tenis en el Casino al mediodía, mientras mi sensatez bajaba en picada y mi reputación decaía. Entonces apareció el muy bocón, puso la boca en el trombón y empezó a filtrar por los paneles: "Para quienes no pueden sentir la vida, la muerte no se presenta como una tragedia. Los líderes hablan de tu muerte sin remordimientos". Yo lo escuchaba mirando sus ojitos de pequinés mientras me zampaba una lata de atún y un vaso de vodka con agua tónica. Lo escuchaba mientras me adormecía y aceptaba el ensueño sin vacilar:

Visiones de blindados que estallaban (parece mentira que una simple lata de gaseosa, colocada en el lugar justo...). Visiones de camiones cargados con los Observadores del campamento envueltos en llamas. Mientras desde los altavoces el Monstruo emitía gritos catedrales: "Cuando una información es estrictamente confidencial – esto significa– su revelación disminuirá nuestro poder".

Un corto trozo de alambre marca el reloj en la lata. Con mi navaja abro el agujero en la caja ordenadora. Así de fácil.

El fuego blanco acometió y los blindados saltaron por los aires. Los depósitos fueron explotando en muecas horribonas que escupían metralla. El personal procuraba escapar con esa sonrisa desdichada que queda en el rostro cuando se han quemado

las pestañas y las cejas. Todo el sector quedó a oscuras y la escena era alumbrada por el fuego y los cortocircuitos

Acepté un trago con Páez Montra, editor del programa de noticias de La Agencia. Luego, durante la cena, jugamos con las imágenes registradas en los paneles. El hombre me hizo ver lo mucho que estaba yo bebiendo. Lo hizo en el mismo momento en que la cámara se detenía en un gran pozo humeante congestionado de carne para contrapicar, luego, en las luces intermitentes y en los infantes haciendo lo posible por limpiar el área. Esos jóvenes guardias con sus chaquetas anaranjadas de siniestro, haciendo un trabajo asqueroso en medio de mis bromas. Son muy jóvenes, no han visto nunca nada semejante. Un helicóptero sobrevuela, Páez hace hincapié en los detalles, no le hago ningún caso, hipnotizado por lo que veo... El Monstruo en la pantalla vivito y coleando!: "Para destruir el objetivo político de la nueva cultura, que es la difusión del poder, la revolución será teleproyectada".

Las pericias comenzaron antes de que se apagaran los fuegos. Me acerqué al cordón protector convencido de que mi embriaguez sería aceptada con mi jerarquía. Y fue así que tuve a la vista mi talento. El helicóptero despegó haciendo volar una mortaja de plástico negro por sobre las ambulancias estacionadas. Integrantes célebres de La Agencia se acercaron en un Buick Le Sabre, atravesaron sin declaraciones la valla que mantenía apartados los drones de la prensa. Arrastrada por el viento la mortaja volvió a cruzar la carretera unos seis metros delante de mí, para aterrizar en un matorral aún encendido y consumirse. Y allí estaba yo, un figurón borracho por el éxito, apretándose un granito. Sintiendo con resignación como la aventura toda penetraba poco a poco, recién entonces, en mi cerebro. Comenzaron a dolerme los pies. Miré hacia el coche, Páez ya no estaba. Subí a una colina para redondear, desde allí, la escena.

Al caer la noche me eché sobre la hierba mirando las estrellas. Ahora estaba en conocimiento de los crímenes que existen solamente para cierta calidad humana. Ahora era un monstruo.

Estoy tumbado bajo el cielo estrellado con la misma impecable actitud con que alojé la bala en mi cabeza. Nunca fui golpeado tan duro por nada en la vida. La carne está casi lista cuando la conciencia suma: "Los amateurs se hacen pegar, los profesionales no, pero se pueden atorar con un hueso de pollo...". Además, me duelen mucho los pies. Una de esas tonterías que nos requieren en el momento de la muerte. Una fracción de segundo antes de desorbitar los ojos.

cuánto te pagan por

Somos el miedo de los gobiernos que mienten en nombre de la verdad. El miedo del poder militar, económico y jurídico que impide la comunicación humana de pueblo a pueblo.

Somos el miedo de la soberanía de los piratas del mundo que mutilan el estado de ánimo e impiden las emociones reveladoras.

Somos el miedo del poder de los déspotas que reside en mecanismos



impersonales. El miedo de las estructuras burocráticas que desalientan las conductas exploratorias. El miedo de las grandes fortunas que se robaron de los derechos naturales. El miedo de los centros de poder que amenazan con la destrucción total. El de esos varones sensatos y "prácticos" que desean dejar su huella

izar la bandera?

en la historia y creen solamente en lo que pueden forzar y controlar.

Somos el miedo de quienes nos adiestran a ser cortesanos cuando alguna institución social nos pisotea. El miedo de la especialización, de la centralización y las jerarquías que



promueven las conexiones burocráticas entre las personas. El miedo de quienes temen a los cambios pues su status depende de la rutina y del tiempo de otras personas. El miedo de las tecnologías caprichosas que nos obligan a valorarlas adoptando siempre sus supuestos básicos.

Somos el viejísimo miedo agazapado en todos los rincones del Imperio y estamos encantados ¡encantados!

texto e ilustración **Indio Solari**

DIBUJOS Y PINTURAS













¿Te pego ahora o te pego después?



¡La vida es dura! ¿Comparada con qué?



**Morisquetas que han sido repetidas
por infinidad de moribundos**







Sin título. Técnica mixta sobre papel, 17,5 x 26 cm.

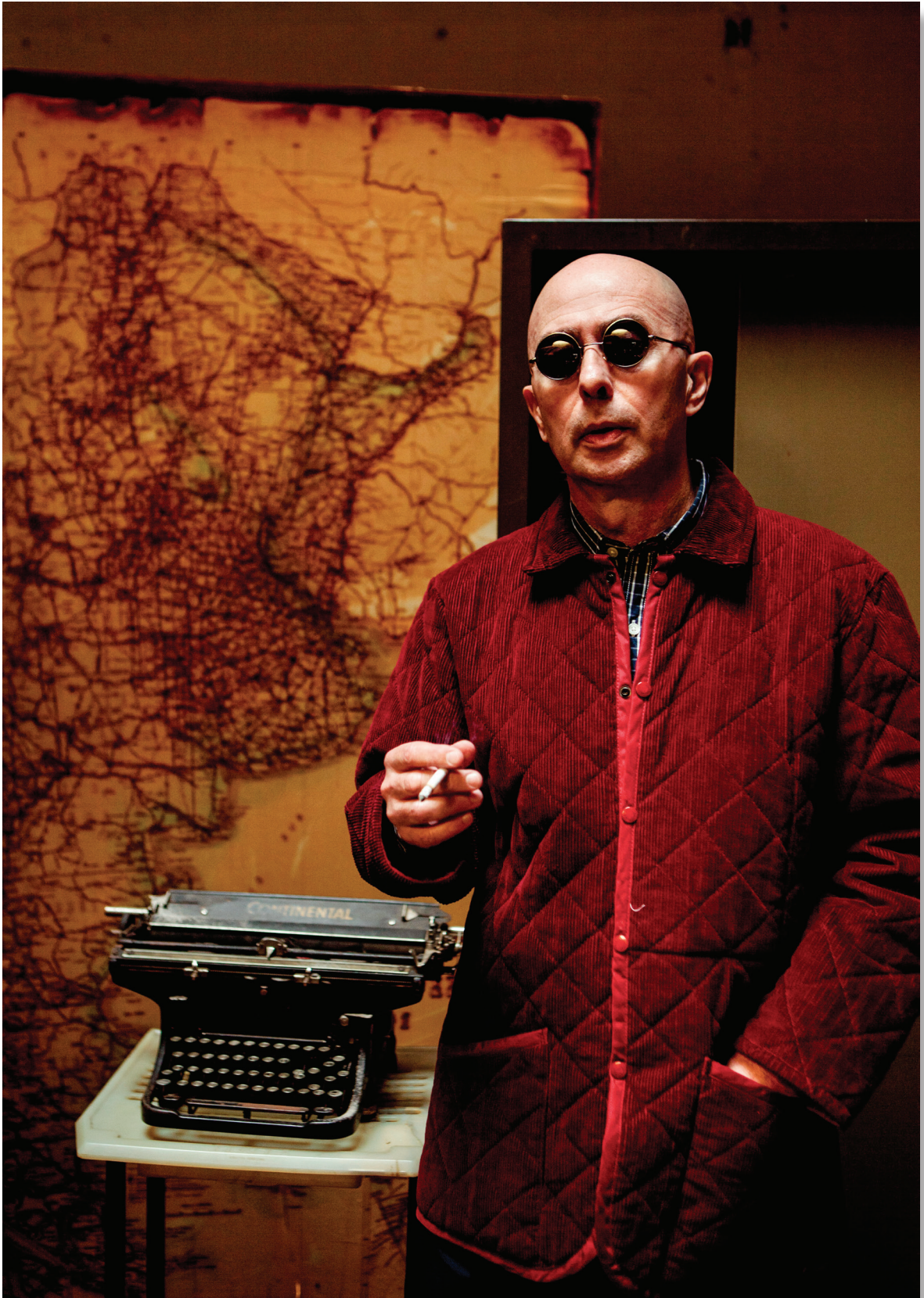


Sin título. Técnica mixta sobre papel, 53 x 34 cm.

FOTOGRAFÍAS







Teatro Cervantes, Tandil, provincia de Buenos Aires, 2011. Fotografía: Edgardo Kevorkian.





Epecuén, provincia de Buenos Aires, 2010. Fotografía: Edgardo Kevorkian.



Carlitos rodchenko I



Carlitos rodchenko II



Chitarristi pelati



Music doctor



Camarines Estadio Padre Martarena, Salta, 2011. Fotografía: Edgardo Kevorkian.



Pelatti guitarrist black & white contraste



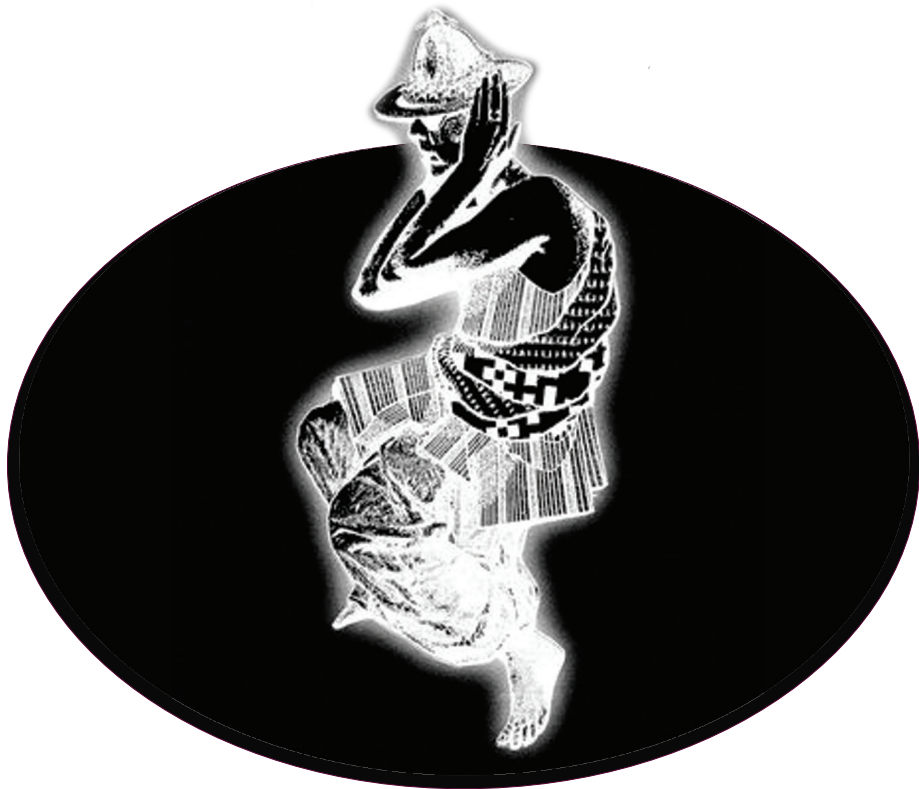
En Luzbulo, oficina de Luzbola.

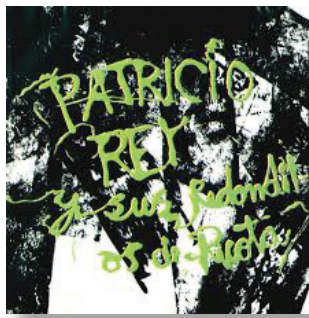




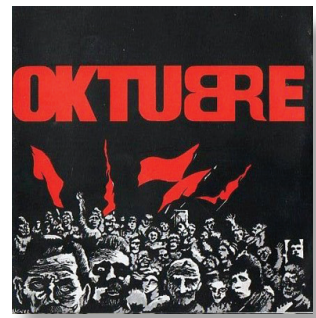
Ensayo para concierto en Salta, 2009. Fotografía: Edgardo Kevorkian.

DISCOGRAFÍA





Gulp
1985



Oktubre
1986



Un baión para el ojo idiota
1988



¡Bang! ¡Bang! Estás liquidado
1989



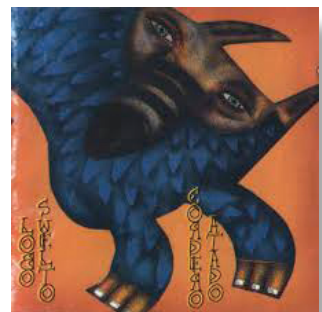
La mosca y la sopa
1991



En Directo
1992



Lobo suelto Cordero atado
1993



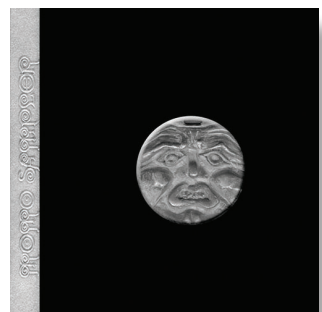
Lobo suelto Cordero atado
1993



Luzbelito
1996



Último bondi a Finisterre
1998



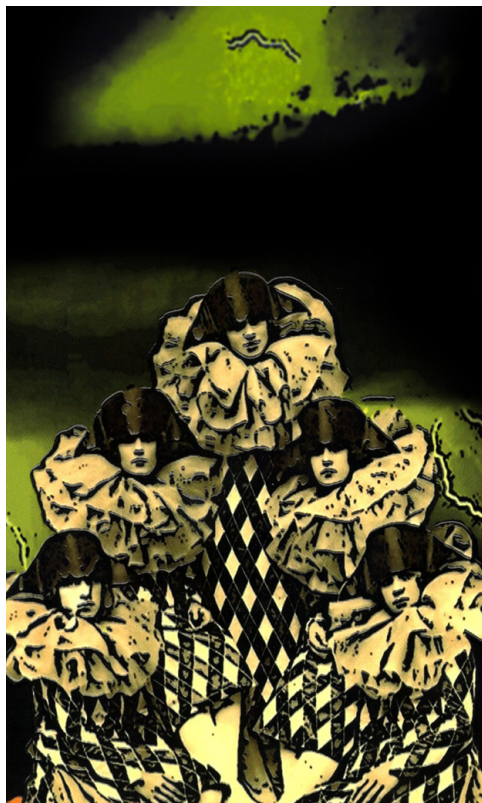
Momo sampler
2000



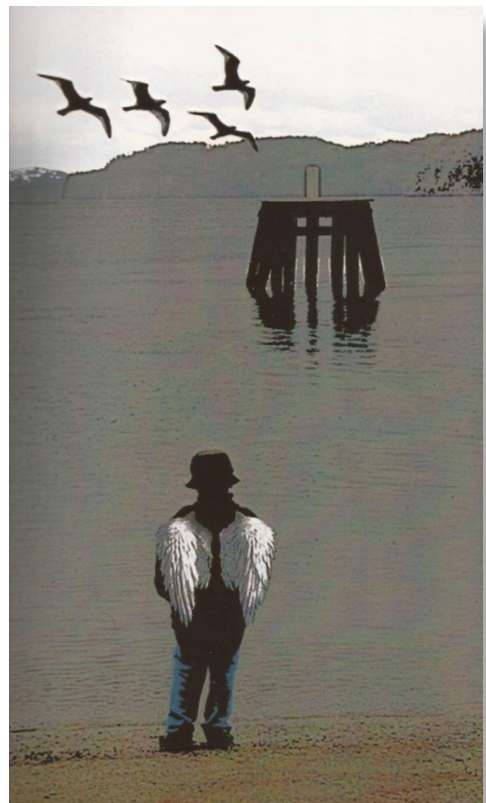
El tesoro de los inocentes
2004



Porco Rex
2007



El perfume de la tempestad
2010



Pajaritos, bravos muchachitos
2013

Presidenta de la Nación
Cristina Fernández de Kirchner

Ministra de Cultura de la Nación
Teresa Parodi

Biblioteca Nacional Mariano Moreno

Director
Horacio González

Subdirectora
Elsa Barber

Directora del Museo del libro y de la lengua
María Pia López

Directora Técnico Bibliotecológica
Elsa Rapetti

Director de Administración
Roberto Arno

Director de Cultura
Ezequiel Grimson

Equipo de realización y producción

Curaduría y coordinación: Bárbara Maier. **Diseño de montaje:** Javier Jusid. **Digitalización:** Eugenia Guiñazú. **Diseño gráfico:** Santiago Fanego y Luisina Andrejerak. **Corrección:** Laura Romero. **Audiovisuales:** Martín Ponce, Ignacio Torres, Silvina Colombo y Ximena Talento. **Montaje:** Christian Torres, Susana Fitere, Adriana Roisman, Alejandro Muzzupappa y Andrés Girola.

Agradecimientos

Julio Sáez, Mariano Esper, Edgardo Kevorkian, Nicolás López Frejido, José Luis Boquete y Brenda Maier.

Dirección de Cultura

Margarita Ardengo, Daniel Campione, Bárbara Maier, Vera Taborda, Alejandro Virués, Magdalena Calzetta, Martina Kaplan, Bruno Basile.

Departamento de Producción

Martín Blanco, Valeria Nadra, Juliana Vegas, Pamela Miceli, Gabriela De Sa Souza, Carla García Buforn y Diana Rivas.

Área de Diseño Gráfico

Luisina Andrejerak, Valeria Gómez, Santiago Fanego, Ximena Escudero, Daniela Carreira, Máximo Fiori, Samir Raed Ahumada, Notburga Véronique Pestoni y Juan Martín Serrovalle.

Departamento de Relaciones Públicas e Institucionales

Carlos Bernatek, Christian Torres, Susana Fitere, Adriana Roisman, Alejandro Muzzupappa, Andrés Girola, Gonzalo Garabedian, Alejandro Rodríguez Álvarez, Valeria Agüero, Vanesa Sandoval, Mariela Gómez, Pablo Hounie, Pablo Cecchi, Jimena Maetta, Juan Argüello, Úrsula Aníbal, Solange Porto y Valeria Gilaberte.

Departamento de Comunicación

Ximena Talento, Laura Romero, Natalia Bellotto, Martín Ponce, Diego Vega, Marcelo Huici, Isabel Larrosa, Silvina Colombo, Mariano Molina, Abelardo Cabrera, Ignacio Torres, Isolda Wahnnon, Ana Da Costa, Osvaldo Gamba, Susana Szakvály, Lucía Gómez Muñoz, Ingrid Pelicori, Gastón Francese.

Prensa

Amelia Laferriere, Juan Martín Sigales, Maximiliano Canda y Nicolás Martins.



Este catálogo se terminó de imprimir en enero de 2015, como parte de la exposición *El tesoro de los inocentes. Indio en la Biblioteca*, presentada en la Sala Leopoldo Marechal, Explanada Juan José Saer y Plaza del Lector Rayuela de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno.

Se imprimieron 10.000 ejemplares para su distribución libre y gratuita en los talleres de Triñanes Gráfica, Charlone 971, Avellaneda, provincia de Buenos Aires, República Argentina.