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El camino recorrido
Este cuadragésimo número de Cuaderno de la BN no es solo un número más; es la celebración de una 
trayectoria que ya suma ocho años. Este aniversario recuerda no solo la permanencia de la revista, 
sino también el compromiso sostenido con la difusión de las actividades y el acervo de nuestra 
Biblioteca Nacional. Desde sus inicios, Cuaderno de la BN se ha destacado por ofrecer contenidos de 
calidad y ha demostrado su resiliencia al continuar su labor incluso en los tiempos desafiantes de 
la pandemia. En momentos en que el acceso a la cultura y al conocimiento se tornó más complejo, 
la revista continuó ofreciendo un espacio de reflexión y encuentro.
En esta edición especial, el dossier principal está dedicado a Franz Kafka, al cumplirse cien años 
de su muerte. El Museo del libro y de la lengua inaugura una muestra que explora la recepción de 
la obra del escritor checo en Argentina y revela la influencia de su legado en diversas generaciones 
de lectores y escritores del país. 
Así, en el espíritu de esa exposición se refleja también la misión de Cuaderno de la BN: ser un puente 
entre culturas, una plataforma para el pensamiento crítico y un testimonio de la perdurabilidad 
de las ideas. Este número 40 es un hito en el camino recorrido, pero también un punto de partida 
hacia lo que viene.
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NOTA DE TAPA

Kafka 
está entre 
nosotros

A un siglo de la muerte de Franz Kafka, el 
Museo del libro y de la lengua inaugura 
una muestra que homenajea la figura del 
gran escritor checo a partir de materiales 
provenientes del acervo de la BN. En esta 
nota, se explora la fascinación que el autor 
de La metamorfosis irradió sobre Jorge Luis 
Borges, Rodolfo Walsh y Ricardo Piglia. ¿Qué 
hay más allá de la lectura clásica de la obra y 
cómo se recepcionó en Argentina?
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Al menos una vez Rodolfo Walsh habló de Kafka. 
Lo hizo en el número 37 de la revista Panorama, 
en junio de 1966, en una crónica titulada “La isla 

de los resucitados”, donde narra la vida de un leprosario 
en la Isla del Cerrito, Chaco. La nota se publica el mismo 
mes del golpe militar que instaló a Juan Carlos Onganía 
en el poder; el leprosario recuerda al Che Guevara. Tal vez 
fue su deseo de realizar los mismos pasos que el revolu-
cionario lo que condujo a Walsh a proponerle a Panorama 
una serie de ocho reportajes en los que relató sus viajes 
por Chaco, Corrientes y Misiones acompañado por el fo-
tógrafo Pablo Alonso. Al moderno semanario le interesó 
el exotismo de unas tierras donde las virtudes de la mo-
dernización no habían llegado. Las imágenes de Alonso 
descollaban en cada nota, en colores a tono con el tema: el 
verde para “Argentina ya no toma mate”, donde se narraba 
la crisis económica de las familias yerbateras de Misiones 
por la decisión del gobierno de importar yerba de Brasil; 
el rojo para “Carnaval caté”, financiado por el gobierno 
en una temporada de inundación; el negro para el culto 
correntino a “San la Muerte”; y para “La isla de los resuci-
tados”, el blanco lepra. La volanta anunciaba: “Los envia-
dos especiales Rodolfo Walsh y Pablo Alonso pasaron una 
semana con los leprosos en la selva chaqueña. Desde estas 
páginas, los últimos parias del siglo XX asumen un rostro 
y reivindican una voz”.
Entre estos parias aparece Kafka. Luego de relatar las 
duras condiciones de vida de los enfermos, Walsh se re-
fiere a los médicos, la mayoría correntinos, uno japonés, 
y el otro, un médico rural proveniente de Polonia. Se trata 
de Peter Palamaczcuk, anciano calvo y milagroso. “Él se 
interna en burro por caminos que ningún médico tran-
sita, y guarda telas de colores con que recónditas tribus 

de Formosa y Paraguay retribuyeron simbólicamente sus 
curaciones. Él sana tanto las heridas del árbol como las 
llagas de la lepra. Pero la memoria del hombre, tal vez, 
está siempre en carne viva”, afirma Walsh. A continua-
ción, presenta un microrrelato donde reproduce la voz 
del médico polaco:

En los momentos más duros de mi vida, siempre veo 
las colinas boscosas que bajan de los Cárpatos, y allá 
abajo, el sol en el trigo. Mi padre era dueño de la tierra, 
de los campos de remolacha, de avena, centeno. Los 
chicos de los campesinos jugaban con mis hermanos, 
conmigo. Mi padre era justo en su autoridad. Mi padre 
decía “Aprende a comer papas. Si te dan faisán, mejor 
para ti”.
Después, ciudades. Dresden, la ciudad de mi madre. 
Berlín, donde empecé Medicina. Viena, cuya alegría 
alcancé a presenciar, no a compartir. La primera gue-
rra, el frente ruso, Lemberg.
Si alguna vez volviera, volvería a Praga, la ciudad do-
rada, sus viejos muros, la universidad alemana que 
fundó Carlomagno. Allí me recibí. Recuerdo a un 
hombre flaco, lampiño, de mediana estatura. Nunca 
hablé con él, pero comíamos en el mismo restaurante, 
en la Waslavsten Haremes. Se llamaba Kafka.

Las cuatro pruebas de Tardewsky

En 1980 la escena es reelaborada por Ricardo Piglia en 
Respiración artificial. Estamos en dictadura. El polaco 
ahora vive en Concordia, su nombre es Tardewsky, y su 
vida es un calco de la de Gombrowicz: un refinado euro-
peo recala en las costas del Río de la Plata para morder 
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el polvo del fracaso. Renzi, el protagonista de la nove-
la, conoce a Tardewsky cuando llega a Concordia para 
buscar a su tío, Marcelo Maggi, que acaba de desapare-
cer. Mientras esperan su regreso, Tardewsky le habla de 
Kafka, de un descubrimiento alucinado con el que, re-
cién llegado a Buenos Aires, pretende hacerse un lugar: la 
lectura de una biografía de Kafka, sus diarios y cartas a 
sus amigos le permiten dilucidar que entre 1909 y 1910, 
en el café Arcos de Praga, Hitler y Kafka han entablado 
una relación. Describe Tardewsky las cuatro pruebas que 
acreditan el hecho. 
La primera: “En una carta de Kafka a Rainer se lee una 
referencia a un exiliado austríaco llamado Adolf. Un ex-
traño hombrecito que dice ser pintor y que se ha fugado 
de Viena por un motivo oscuro. Se llama Adolf y su ale-
mán tiene un acento extraño, aunque no más extrañas son 
las historias que cuenta”. La segunda es una carta a Max 
Brod, donde Kafka habla del manuscrito de “Preparativos 
de una boda en el campo”, que había llevado el día antes 
a la casa de Brod para leerlo. “Ayer, al discutir el manus-
crito, yo me encontraba todavía bajo los efectos de mi 
conversación con Adolf, de quien en ese momento no te 
hablé. Él había dicho ciertas cosas y yo pensaba en ellas 
y es muy posible que debido al recuerdo de esas palabras 
se haya deslizado alguna torpeza, que solo en secreto sea 
extraña”. La tercera es la primera anotación del diario de 
Kafka, fechada el 12 de mayo de 1910: 

Los espectadores se inmovilizan cuando el tren pasa 
a su lado. […] Su gravedad me mata. Con la cabeza 
metida en el cuello de la camisa, el cabello inmóvil 
y peinado sobre el cráneo, los músculos de la quijada 
tensos, en su lugar […] Discusión. A. No quería decir 
eso. Usted ya me conoce, doctor. Soy un hombre com-
pletamente inofensivo. Tuve que desahogarme. Lo que 
dije no son más que palabras. Yo lo interrumpo. Esto es 
precisamente lo peligroso. Las palabras preparan el ca-
mino, son precursoras de los actos venideros, las chispas 
de los incendios futuros. No tenía intención de decir 
eso, me contesta A. Eso dice usted, le contesto tratan-
do de sonreír. Pero ¿sabe qué aspecto tienen las cosas 
realmente? Puede que estemos ya sentados encima del 
barril de pólvora que convierta en hecho su deseo.

La cuarta aparece en el cuento “Descripción de una lucha”. 
Tardewsky se pregunta: 

¿A quién puede referirse Kafka si no a ese propagandista 
del delirio, a ese insignificante profeta del dolor del 
mundo, cuando escribe en el cuarto borrador de 
“Descripción de una lucha” lo siguiente?: “Cuéntemelo 
todo desde el principio hasta el fin. Si es menos, no lo 
escucho, se lo advierto. Pero estoy sobre ascuas para 
oírlo todo de usted. Porque lo que usted planea es tan 
atroz que solo al oírlo puedo disimular mi terror”.

Borges lector de Amerika

La tercera escena habrá que imaginarla. Una tarde de 
1937, en un ejemplar titulado Amerika: roman, editado por 
Schocken, en Berlín en 1935, Borges anota:

270 dass wir ... uns doch gar nicht sähen (no nos vié-
ramos nunca)
273 allerdins die leere Hand erhob (levantó la mano, 
vacía)
284 es sei nicht eine Loge, sonder die Bühne, (no era 
un palco sino un escenario)
311 in diesem “fast grenzenlosen” (270) Theater (en 
este casi ilimitado teatro)
76 Dunkle Lere wete ihm engtgegen (un oscuro vacío 
sopló a su encuentro)

La página 311 corresponde al epílogo del libro, firmado 
por Max Brod, y nos da una clave: es 1937 y Borges busca 
datos para su biografía sintética de Kafka publicada en 
octubre en la revista El Hogar. De este epílogo extrae el 
gusto de Kafka por las novelas de aventuras y los libros de 
viajes y el hecho de que “América es la más esperanzadora 
de sus novelas”. Pero hay más. La nota de Brod alimenta 
una polémica secreta: en el epílogo intenta justificarse 
porque a América le faltan dos capítulos, y Borges, inca-
paz de tolerar que Brod sacralice la novela como género y 
el aspecto fragmentario de una obra sea calificado como 
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un defecto, presenta dos respuestas. Primero, polariza 
geopolíticamente la obra de Kafka: “ la obra de Kafka 
consta de tres novelas incompletas y de tres volúmenes 
de cuentos, aforismos, cartas, diarios y borradores. (De 
esos tomos han aparecido en Berlín los cuatro primeros; 
en Praga los dos últimos)”, para seleccionar luego el polo 
no hegemónico (relatos breves/Praga vs. novelas/Berlín), 
y a continuación cierra la nota con una selección de sus 
cuentos favoritos (protagonizados por animales). En se-
gundo lugar, afirma que “no le parece casual” que a El 
proceso y El castillo le falten capítulos intermedios porque 
“también en la paradoja de Zenón faltan los puntos infi-
nitos que deben recorrer Aquiles y la tortuga”. El elogio 
de los cuentos breves y la paradoja de Zenón reaparecerán 
luego en “Kafka y sus precursores”.
Cuatro de los cinco subrayados de Borges, sin embargo, 
no refieren a datos biográficos de Kafka sino al teatro 
natural de Oklahoma, donde un Karl indocumentado 
lucha por conseguir trabajo. La única nota que no refiere 
a Oklahoma es la de la página 76, y habla de un vacío en 
el que está por caer Karl intentando escapar de una chica 
acosadora. Vacío que enlaza con la nota de la página 273, 
en que Borges subraya un gesto de Karl levantando “su 
mano vacía” ante la pregunta del empleador de Oklahoma: 
“¿Todos tienen documento de identidad?”, ardid con el 
cual, aún indocumentado, logra conseguir trabajo.
Benjamin, en su estudio sobre Kafka en 1935, dijo pre-
ferir las parábolas de Kafka porque en ellas era visible 
una característica central de su obra: los gestos teatrales. 
Para él, el teatro de Oklahoma era una clave de lectura de 
Kafka ya que “la totalidad de la obra instituye un código 
de gestos sin que estos tengan de antemano un signifi-
cado simbólico determinado. […] No poseemos la ense-
ñanza que acompaña a esas parábolas y que se ilustran 
en los gestos y ademanes de los animales. Esas figuras 
son sus precursoras”. 
Como Walter Benjamin, Borges prefería el Kafka breve, 
el de los gestos, el de América, el capaz de desaparecer 
en el vacío. ¿Y Kafka? Él fue el primero en reflexionar 
sobre “lo kafkiano”. En “Carta al padre” dice a su padre: 
“Compáranos a los dos: yo, para expresarlo muy bre-
vemente, un Löwy con cierto fondo de los Kafka, pero 
un fondo que no entra en actividad por la voluntad de 
vida, de negocios, de conquista, de los Kafka, sino por 
un aguijón de los Löwy que empuja en otra dirección […]. 
Tú, en cambio, un auténtico Kafka en fuerza, superiori-
dad…” Para Kafka, lo kafkiano era el aguijón lowyiano, 
lo que empuja en otra dirección. Esa dirección era un vacío 
que él tenía la ilusión de encontrar en América. América, 
novela cumbre del homoerotismo kafkiano, donde Karl 
Rossman se enamora del fogonero, no solo porque es 
bello: porque es el motor del barco que lo distanciará de 
Europa para siempre.
Y Kafka lo logró. Palamazcuk y Tardewsky cumplen el 
deseo de Karl Rossman. Las escenas de Walsh y Piglia 

atestiguan la capacidad del aguijón de Löwy de llegar a lo 
profundo de América. La aparición, en esa breve escena 
literaria del cronista Walsh, de su nombre, fantasmático 
y lampiño (el grado más alto de indefensión en un mundo 
donde ser barbudo era ser revolucionario), en una crónica 
periodística, retomada catorce años después por el nove-
lista Piglia para darle un significado muy claro en rela-
ción a la dictadura, traspapelándola al final de la novela. 
Resulta reveladora la extensión del subrayado borgeano: 
sintagmas. El gran, clásico y totalizante valor de Kafka en 
la denuncia del totalitarismo tiene la capacidad de pervi-
vir, en el totalitarismo, a través de esquirlas de presencia, 
en formas breves de sentido secreto y poderoso. Destellos 
de un fogonero, que, escondido en un hueco del barco, es 
su motor, Kafka los envía, del otro lado del hueco, como 
un motor brillante en la historia.

I. Acevedo
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Franz Kafka (3 de julio de 1883 - 3 de junio 
de 1924) fue un escritor checo de origen 
judío, uno de los más influyentes del siglo 
XX. Nacido en Praga, que en aquel entonces 
formaba parte del Imperio austrohúngaro, 
Kafka creció en una familia de clase media 
y se desenvolvió en un entorno multilingüe 
y multicultural, lo que marcaría profunda-
mente su obra. Su relación conflictiva con 
su autoritario padre, Hermann Kafka, y las 
tensiones entre su herencia judía y su iden-
tidad germánica se reflejan en sus escritos, 
donde a menudo exploró temas como la alie-
nación, la burocracia opresiva y la lucha del 
individuo contra fuerzas incomprensibles y 
omnipotentes.
Kafka estudió Derecho en la Universidad 
Carolina de Praga. Tras graduarse, trabajó en 
una compañía de seguros, lo que le permitió 
mantener cierta independencia económica 
y, al mismo tiempo, escribir. Sin embargo, la 
escritura siempre fue para él una actividad 
marginal, casi secreta, que llevó a cabo en su 
tiempo libre y a menudo con un sentimiento 
de insuficiencia y autocrítica.
Su obra, escrita principalmente en alemán, 
incluye novelas como El proceso, El castillo 
y América (también conocida como El desa-
parecido), aunque muchos de sus textos más 
conocidos, como La metamorfosis, son relatos 
breves. Estas obras, que generalmente per-
manecieron inéditas durante su vida, fueron 
publicadas póstumamente por su amigo y al-
bacea, Max Brod, a pesar del deseo expreso 
de Kafka de que fueran destruidas.
El estilo de Kafka, caracterizado por una 
prosa precisa y una atmósfera de pesadilla, 
ha sido interpretado de múltiples formas: 
desde una alegoría de la condición humana 
hasta una crítica del totalitarismo y la buro-
cracia moderna. Su influencia se extiende a 
diversas corrientes literarias y filosóficas, in-
cluyendo el existencialismo y el surrealismo.
Kafka, que nunca se casó, mantuvo varias 
relaciones amorosas complicadas, y su salud 
física fue frágil durante gran parte de su 
vida. Murió de tuberculosis en un sanatorio 
en Kierling, cerca de Viena, a los 40 años, 
dejando una obra que, aunque fragmentaria, 
ha ejercido un impacto duradero en la litera-
tura universal.



En medio de su lucha contra la tuberculosis, Franz 
Kafka se retiró a Zürau, una tranquila aldea en 
Bohemia occidental, donde, entre octubre de 1917 

y febrero de 1918, escribió 109 aforismos. Estas breves 
reflexiones, impregnadas de un análisis profundo de la 
condición humana, fueron seleccionadas y publicadas 
póstumamente en 1931 por su amigo Max Brod, bajo el 
título Reflexiones sobre el pecado, la esperanza, el sufrimiento 
y el verdadero camino. Los aforismos de Zürau ofrecen una 
ventana única al pensamiento de Kafka durante un perio-
do de aislamiento y vulnerabilidad y revelan la esencia de 
su angustia existencial.

1. El verdadero camino va por una cuerda que no ha sido 
tendida en lo alto, sino apenas sobre el suelo. Parece des-
tinada más a hacer tropezar que a que se camine por ella.

3. Hay dos pecados capitales humanos de los que se deri-
van todos los otros: impaciencia y desidia. A causa de la 
impaciencia han sido expulsados del paraíso, a causa de la 
desidia no vuelven a él. Pero quizás haya solo un pecado 
capital: la impaciencia. A causa de la impaciencia han sido 
expulsados, a causa de la impaciencia no vuelven.

4. Muchas sombras de los muertos se dedican únicamente 
a lamer las olas del Leteo, porque proviene de nosotros y 
tiene todavía el sabor salado de nuestros mares. De asco se 
resiste entonces el río, su corriente se vuelve hacia atrás y 
lleva flotando a los muertos de vuelta a la vida. Pero ellos 
están felices, cantan canciones de gratitud y acarician al 
indignado.

5. A partir de determinado punto ya no hay regreso. Es 
preciso alcanzar este punto.

13.  Una primera señal de que empieza el conocimiento 
es el deseo de morir. Esta vida parece insoportable; otra, 
inalcanzable. El hombre ya no se avergüenza de querer 
morir; pide ser trasladado de la antigua celda, la que odia, a 

Aforismos 
de Kafka 
(selección)

otra nueva que después aprenderá a odiar. Tiene cierta in-
fluencia un resto de fe respecto a que, durante el traslado, 
se presentará casualmente el Señor para ver al prisionero 
y decir: “No volváis a encerrar a este. Viene conmigo”.

14. Si caminaras por una llanura y tuvieras la buena vo-
luntad de andar y, sin embargo, retrocedieras, sería una 
situación desesperada; pero como escalas una pendien-
te abrupta, tan abrupta acaso como tú mismo eres visto 
desde abajo, es posible que también los retrocesos sean 
causados tan solo por la condición del suelo, y no tienes 
que desesperar.

15. Como un camino en otoño: no bien se lo ha limpiado, 
se vuelve a cubrir de hojas secas.

16. Una jaula fue a buscar a un pájaro.

24. Comprender la felicidad de que el suelo sobre el que 
estás de pie no puede ser más grande que los dos pies que 
lo cubren.

25. ¿Cómo es posible alegrarse del mundo más que cuan-
do se huye de él?

26. Hay innumerables escondites, pero solo una salvación; 
mas, a su vez, hay tantas posibilidades de salvación como 
escondites.
Hay una meta, pero no hay camino; lo que llamamos ca-
mino es vacilación.

27. Todavía se nos ha encargado hacer lo negativo; lo po-
sitivo ya nos ha sido dado.

28. Una vez que has dejado entrar lo malo en ti, ya no 
requiere que creas en ello.

29. Las segundas intenciones con las que dejaste entrar lo 
malo en ti no son las tuyas sino las de lo malo.

42. Dejar caer sobre el pecho la cabeza llena de asco y de 
odio.

43. Todavía juegan en el patio los perros de caza; pero la 
caza no se les escapa, por mucho que corra ahora por los 
bosques.

44. Te has enjaezado ridículamente para este mundo.

50. El hombre no puede vivir sin una confianza duradera 
en que hay algo indestructible en él; tanto lo indestruc-
tible como también la confianza en ello pueden perma-
necer constantemente ocultos. Una de las posibilidades 
de que se exprese este permanecer oculto es la fe en un 
Dios personal.
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52. En la lucha entre ti y el mundo ponte de parte del mundo.

67. Corre detrás de los hechos como un principiante en el 
arte de patinar, que además practica en algún lugar donde 
está prohibido.

68. ¡Qué cosa hay más alegre que la fe en un dios doméstico!

69. Teóricamente hay una perfecta posibilidad de felici-
dad; creer en lo indestructible que hay en uno y no empe-
ñarse por conseguirlo.

90. Dos posibilidades: hacerse infinitamente pequeño o 
serlo. Lo segundo es perfección, por lo tanto inactividad; 
lo primero, comienzo, por lo tanto acción.

91. Para evitar un error verbal: lo que debe ser destruido 
activamente tiene que haber sido bien firme antes; lo que 
se desintegra, se desintegra, pero no puede ser destruido.

93. ¡Psicología por última vez!
102 Tenemos que sufrir también todo lo que se sufre por 
nosotros. Todos nosotros no tenemos un cuerpo, sino un 
crecimiento, y esto es lo que nos hace pasar por todos 
los dolores, ya bajo una forma, ya bajo otra. Así como el 
niño se desarrolla a través de todos los estadios de la vida 
hasta que llega a ser viejo, hasta la muerte (y ese estadio 

final le parece en el fondo inalcanzable, en el anhelo o 
en el miedo, al estadio anterior), así también nos desa-
rrollamos nosotros (unidos con la humanidad no menos 
profundamente que con nosotros mismos) mediante todos 
los sufrimientos de este mundo. No hay lugar para la jus-
ticia en este orden de cosas; pero tampoco para el miedo 
al sufrimiento, o para interpretar el sufrimiento como 
un mérito.

103. Puedes mantenerte alejado de los sufrimientos del 
mundo, ello queda a tu criterio y está de acuerdo con tu 
naturaleza; pero precisamente es este mantenerse alejado 
el único sufrimiento que podrías evitar.

109. “No se puede decir que nos falte fe. El simple hecho 
de nuestra vida, en su valor de fe, no puede ser agota-
do”. “¿Habría aquí un valor de fe? ¡Pero si no es posible 
no vivir!”. “Justamente, en este ‘no es posible’ se encuen-
tra la insensata fuerza de la fe; en esta negación adquiere 
forma”.
No es necesario que salgas de casa. Quédate junto a tu 
mesa y escucha. Ni siquiera escuches, espera. Pero ni si-
quiera esperes, quédate completamente quieto y solo. Se te 
ofrecerá el mundo para el desenmascaramiento, no puede 
hacer otra cosa, extasiado se retorcerá ante ti.

Traducción de Werner Hoffmann
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Juan José Saer, el 
cronista del tiempo

 y la percepción



13→ VOLVER AL SUMARIO

FOTOTECA
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El limonero real, la novela 
que Juan José Saer publicó 

hace cincuenta años, captura 
veinticuatro horas en la vida de 

Wenceslao, un hombre común en 
un día de fin de año. A través de 

una descripción minuciosa y casi 
hipnótica de gestos cotidianos, 

Saer construye una obra que, lejos 
de ser una epopeya tradicional, se 
convierte en un poema épico de la 

rutina, un reflejo profundo de la 
existencia en lo ordinario.

Hablamos de veinticuatro horas célebres. 
Del día de fin de año en que Wenceslao 
abrió los ojos al amanecer, se vistió, 

salió al patio de su rancho, acarició a sus dos 
perros (el Negro y el Chiquito), vio resplando-
res dorados en las hojas de los paraísos, habló y 
tomó mate con su mujer, recogió limones y bre-
vas, conversó con su sobrino El Ladeado, remó 
con él hasta lo de Rogelio y Rosa (sus cuñados), 
tomó mate allí también, caminó con Rogelio 
desde su casa hasta el almacén y desde el alma-
cén otra vez hasta su casa, almorzó en la mesa 
familiar (comió pescado frito y tomó vino), posó 
en la mesa para una foto grupal, durmió una 
siesta bajo los árboles después de comer, mató, 
faenó y asó un cordero junto a Rogelio (hundió 
un cuchillo en su garganta, le retiró el cuero y 
las vísceras, lo colocó sobre la parrilla), se lavó 
y nadó desnudo en el río, vio cómo Rosa y sus 
sobrinas iban a buscar a su mujer (que no había 
querido ir al almuerzo porque seguía y seguiría 
guardando luto en recuerdo de su hijo muerto 
hacía seis años), fue y vino otra vez hasta el al-
macén mientras se asaba el cordero, lo cortó a 
su regreso y lo repartió entre los comensales en 
partes iguales, cenó en la mesa familiar, recibió 
allí el año nuevo y volvió remando luego a su 
casa, en donde se acostó y volvió a dormir. 

La vida de 
un día
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Esta sucesión de acciones no excepcionales constitu-
ye el esqueleto de El limonero real, la novela de Juan José 
Saer de la que se cumplen en diciembre cincuenta años. 
Publicada en Barcelona por la editorial Planeta, la novela 
tuvo escasa repercusión en el país. Una pionera reseña de 
Elvio Gandolfo, aparecida en el número 13 de El Lagrimal 
Trifurca a fines de 1975, destaca su carácter hipnótico 
(debido a la descripción minuciosa y obnubilada de los 
más mínimos gestos y movimientos), advierte el hecho 
de que lo que leemos es en gran medida “un Génesis y 
una Odisea a la litoraleña” y concluye que el texto con-
forma “una aventura de la aprehensión del mundo”. Estas 
afirmaciones, hoy consensos alrededor de la obra de Saer, 
no lo eran tanto en ese momento. Los libros de Saer, que 
desde 1968 vivía en Francia, circulaban escasamente y 
su nombre apenas apareció en la prensa cultural argen-
tina de los años setenta. El limonero real, al igual que La 
mayor, el siguiente libro de Saer, tan experimental como 
su predecesor, fue casi inhallable hasta las reediciones 
del Centro Editor de América Latina a comienzos de los 
años ochenta. Susana Zanetti, una de las fundadoras del 
CEAL, le escribió a Saer a fines de 1980, en una carta 
que se reproduce en Saer en la literatura argentina, libro 
reciente de Martín Prieto: “Acá Ud. tiene un montón de 
hinchas pero, en un público bien vinculado con la litera-
tura, y hasta en cierto punto informado, yo diría que se lo 
conoce poco [...] Le insisto: acá en Buenos Aires El limonero 
real es inhallable; y lo es desde hace bastante tiempo [...] 
Trate de hacer lo posible para que podamos editarlo”. En 
1981, finalmente, aparecería la edición argentina de la no-
vela, incluida en la Biblioteca Argentina Fundamental del 
CEAL, el inicio de un ciclo constante de reediciones que 
continuaría con la edición de Alianza Editorial de 1987 
hasta llegar a las más recientes ediciones de Seix Barral. 
Estas nuevas ediciones facilitaron el acceso a los libros 
de Saer y coincidieron con el retorno democrático y la 
renovación de los programas universitarios a partir de 
1984, elaborados por docentes entusiasmados con la obra 
de Saer que incluyeron de manera privilegiada muchos de 
sus libros en los nuevos planes de estudio, continuando 
institucionalmente una labor de reconocimiento y difu-
sión que había tomado fuerza ya a fines de los años setenta 
en revistas como Punto de Vista. 
“El limonero real lo empecé a escribir en verso; solo es-
cribí dos páginas y media, más o menos, pero después lo 
abandoné porque era evidentemente un trabajo lentísi-
mo”. Saer pronunció estas palabras en unas jornadas sobre 
su obra organizadas por el MALBA en el 2004. De este 
proyecto frustrado sobreviven en el libro los dos versos 
que abren y cierran el texto, y que se repiten a lo largo 
de toda la novela. Escribir una novela en verso fue una 
de las ideas obsesivas y nunca concretadas del proyec-
to saereano, y El limonero real es seguramente una de las 
tentativas más acabadas de esa vocación transgresora de 
los géneros tradicionales. Saer había dicho también, en 

una entrevista de los años ochenta, que “en la poesía el 
procedimiento esencial es la condensación y en la prosa, 
el de distribución. Mi objetivo es obtener en la poesía el 
más alto grado de distribución y en la prosa el más alto 
grado de condensación”. En efecto, puede pensarse a El 
limonero real como un condensado y extensísimo poema 
en prosa. Un poema épico al revés (no sucesión de hechos 
extraordinarios sino acumulación de acciones intrascen-
dentes), escrito por momentos en un habla coloquial, en el 
que se narra la aventura ordinaria de Wenceslao y se nos 
recuerda que quien vive un día vive una vida, ve aparecer 
y desaparecer el sol (que ilumina y oculta los objetos en 
el espacio) y cierra y abre los párpados espontáneamente, 
haciendo así también aparecer y desaparecer el mundo, 
muchas veces a lo largo del día, sin darse cuenta.

Mauro Haddad
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La BN publica la edición facsimilar del Cuaderno de 
bitácora de Rayuela en conmemoración de los aniversarios 

del nacimiento y la muerte de Julio Cortázar. Este 
manuscrito, que se conserva en la Sala del Tesoro, revela el 
proceso creativo de una de las obras más influyentes de la 

literatura latinoamericana y ofrece múltiples perspectivas 
sobre la génesis de la novela.

EDICIONES

Una obra literaria suele ser considerada por su 
arquitectura narrativa y sus procedimientos es-
téticos; por el modo en que incide en la cultura 

de su época y también por las vicisitudes biográficas que 
rodean a su autor y su incidencia en dicha obra. En con-
memoración de los aniversarios del nacimiento y la muer-
te de Julio Cortázar (1914-1984), la Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno destaca la importancia del escritor 
dentro del panorama de la literatura argentina y latinoa-
mericana con la publicación del Cuaderno de bitácora de su 
novela Rayuela. En él se reproduce el manuscrito hológra-
fo de 164 páginas (incluidas casi veinte páginas en blanco) 
que el autor entregó a su amiga Ana María Barrenechea y 
donde brinda un primer esbozo de la innovadora y funda-
mental novela, junto con agregados, tachaduras y dibujos 
que permiten apreciar su génesis y evolución. El cuaderno 
original se encuentra hoy en día al resguardo en la Sala 
del Tesoro de la Biblioteca.
La novela, publicada por primera vez en 1963 por edito-
rial Sudamericana, propone un método de lectura alejado 
de la linealidad y ofrece a los lectores una experiencia he-
terogénea y creativa de lectura. En un primer momento se 
llamaría “Los juegos” y más tarde, “Mandala”. El carácter 
lúdico que el escritor siempre quiso imprimirle lo decidió 
finalmente por Rayuela.
Teniendo en nuestras manos el Cuaderno de bitácora, no 
podemos evitar la sensación de asombro que nos produ-
cen las meditaciones y notas que fueron la precuela de 

Rayuela. Su lectura invita a un auténtico viaje a las cavi-
laciones, al pulso vacilante que toda idea recorre antes de 
encontrar su forma precisa ulterior.
La Biblioteca Nacional cuida y resguarda esos momentos 
fundamentales de la cultura y los ofrece a la comunidad 
con la expectativa de que, con este gesto, no solo se con-
serven los rastros materiales de la escritura, sino también 
se ponga en relieve el misterio que rodea una obra para 
entregarlo a nuevas interpretaciones colectivas.
La publicación estará pronto disponible en la librería de la 
Biblioteca Nacional y librerías de todo el país. En su pró-
logo, el crítico literario Saúl Sosnowski cita a Jorge Luis 
Borges, para quien “clásico es aquel libro que una nación o 
un grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer 
como si en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, pro-
fundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin tér-
mino. […] Un libro que las generaciones de los hombres, 
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con 
una misteriosa lealtad”. De esta forma, Sosnowski asegura 
que la obra de Cortázar, “a pesar de las fluctuaciones de la 
moda y en el gusto de los lectores, no ha dejado de ser un 
punto de inflexión en la narrativa del siglo pasado. Al re-
leer Rayuela junto al Cuaderno de bitácora, vuelvo a tomar 
nota de cómo Cortázar fue negociando sus propios plan-
teos ante lo literario mientras se entregaba a interrogantes 
y especulaciones que desde hace siglos desvelan a filósofos 
y teólogos. Su empeño en montar algo radicalmente dife-
rente a las convenciones de la ‘novela tradicional’ lo llevó 
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a recuperar fragmentos ya acabados para incorporarlos 
a un denso y riguroso tejido; una trama mayor al delirio 
de hilos y piolines, al inestable equilibrio de un tablón, a 
la crónica de quien no lograría salir de sus penumbras. 
Creo que, por las innovaciones formales que encuadraron 
todo aquello que Cortázar interpeló y dejó sin respuesta 
posible, mi generación, junto con otras en diversos países 
y lenguas, se entregó a su lectura con el anticipado fervor 
que nos habían producido sus relatos”.
Tras la publicación de la novela, el autor conservó los 
borradores y apuntes preliminares, junto con la co-
rrespondencia con su editor, Francisco “Paco” Porrúa. 
Asimismo, le hizo llegar a la escritora y lingüista Ana 
María Barrenechea “un diario que registra el proceso de 
construcción de Rayuela con ciertas lagunas”, como ella 
misma lo describió en el extenso y minucioso estudio pre-
liminar a la edición que preparó de este material en 1983, 
también para editorial Sudamericana. En ella incluyó la 
reproducción del manuscrito y otros pre-textos dispersos 
que pudo reunir para la ocasión. Su análisis crítico-gené-
tico, según Sosnowski, ofrece una “versión ‘desnarrada’ de 
la novela; es decir, una lectura adicional a las propuestas 
por el ‘Tablero de dirección’. Si este ofrecía por lo menos 
dos nortes, el riguroso rastreo de Barrenechea se imbri-
có en la construcción de la brújula. Diría que su mirada 
analítica iluminó lo que las imprescindibles Morellianas 
lograron desde los capítulos prescindibles para una ver-
sión otra de la literatura”. Esta publicación también puede 
consultarse en los anaqueles de la Biblioteca Nacional. 
Esta nueva edición facsimilar del Cuaderno de bitácora 
que Ediciones Biblioteca Nacional lanza en este doble 
aniversario de los 110 años del nacimiento y 40 años de 
la muerte de Julio Cortázar, como promete su prólogo, 
“incita a examinar la estantería, a revisar y recoger las 
herramientas, a darle vuelta a los diagramas y los dibu-
jos; a demorarnos en el taller donde se produjo una de las 
novelas que marcó un antes y un después en una época 
pródiga en grandes novelas”.
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La Fototeca Benito 
Panunzi inaugura 
una muestra del 
investigador 
Adrián Lagioia que 
recopila imágenes de 
equipos fotográficos 
fabricados en nuestro 
país y que recorren 
buena parte de las 
técnicas evolutivas 
de ese arte durante 
todo un siglo.

Cámaras de 
industria 
nacional 
(1890-1980)

1

2
6

3 4 5
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MUESTRAS
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La muestra organizada en la Sala 
del Tesoro exhibe treinta libros 

y revistas infantiles y juveniles, 
desde Billiken hasta dos títulos 

extranjeros, que delinean los pro-
gramas educativos y culturales, 

así como los paradigmas sociales 
y morales de los siglos XIX y XX.

Se inauguró Lecturas infantiles, una mues-
tra bibliográfica a cargo de Mariana 
Monteagudo Tejedor, que reúne mate-

riales de la Sala del Tesoro de la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno en cuatro vitri-
nas y a partir de cuatro ejes: un espacio de-
dicado a algunas obras de Constancio Vigil y 
los primeros ejemplares de la revista Billiken; 
una selección de textos destinados a la edu-
cación primaria del siglo XX que recogen y 
profundizan las premisas finiseculares de 
las escuelas normales; algunos libros de los 
siglos XIX y XX que ejemplifican métodos 
de enseñanza de lectura mediante silaba-
rios y conjugaciones verbales acompañadas 
con imágenes, y de escritura de letra cursi-
va (actualmente no obligatoria y en aparen-
te extinción), letra imprenta, mayúsculas 
y minúsculas; y una vitrina con libros que 
pertenecieron a las bibliotecas personales 
de escritores y escritoras de Argentina y hoy 
forman parte del patrimonio de la institu-
ción. En todos los casos, además de cono-
cer la progresión y el desarrollo de temas a 
través de las palabras, también se puede ob-
servar un panorama visual, pues casi todos 
contienen imágenes: fotos, ilustraciones en 
línea y color, grabados y algunas acuarelas.

LECTURAS 
INFANTILES 
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TESORO

En la primera vitrina se exponen obras del uruguayo 
Constancio Vigil, así como Billiken, revista que fundó 
en 1919. Previamente, cerca de su llegada a la Argentina, 
Vigil había fundado Pulgarcito (1904-1907), considerada 
antecesora de Billiken dentro de las publicaciones locales 
dirigidas a un público infantil. A su vez, en 1919 también 
creó la editorial Atlántida, desde la que publicó muchos de 
sus libros de cuentos y varios de los cuales podemos ver 
en esta muestra, como Mangocho: libro para niños (1927) y 
El casamiento de la comadreja (1943). Por la misma editorial, 
se exponen Las enseñanzas de Jesús (1944), libro basado en 
textos bíblicos; y Alma nueva (1928) —ubicado en la vitri-
na de libros de autores de Argentina—, perteneciente a la 
Colección Alejandra Pizarnik que resguarda la BNMM. 
Otro cuento muy conocido de Constancio Vigil es “El mono 
relojero” y se expone en dos versiones: dentro de Cuentos 
para niños, publicado en 1927 por Talleres Gráficos RBP, 
y en portugués, publicado en San Pablo como “O macaco 
relojeiro” por el Instituto Progresso en 1947, con ilustracio-
nes de Federico Ribas —quien había diseñado los personajes 
para la película homónima de 1938, aunque el cuento, en sus 
diferentes ediciones, también fue ilustrado por otros artis-
tas—. De revista Billiken se exponen tres números del primer 
año, entre los que podemos encontrar el número inaugural, 
cuya tapa con el niño de ojo vendado y pelota en mano ya 
es parte de las imágenes más populares que se conocen de 
esta publicación, así como ejemplares abiertos en fotografías 
de chicos y chicas durante la temporada de verano, con un 
muy particular epígrafe: “el agua es el hada bienhechora de 
ricos y pobres. Cada uno, según sus recursos, hace el más 
higiénico aprovechamiento de ella”. Así, desde la revista se 
proponía que el agua podría igualar a todos con playas en 
Mar del Plata o duchas en recipientes de chapa.
Siguiendo la línea que grafica cuáles eran los temas princi-
pales que recorrían la enseñanza primaria del siglo XX, hay 
una selección de libros de ficción que incluyen fábulas, con 
sus típicas moralejas vehiculizadas mayormente por perso-
najes de animales, además de libros de texto con contenidos 
que incluyen la patria, la familia y la moral. Esta vitrina se 
enlaza con la que exhibe diferentes métodos de enseñanza. 
En ambas podemos ver títulos como Granos de oro: texto de 
lectura para segundo grado (1935), de Lina Vargas; Suelo natal 
(1931), de Horacio Quiroga; Gorjeos. Primer libro de lectura 
corriente (1934), de Roberto Parodi; La escuela de la señorita 
Susana (c. 1920), de Vigil; Paz y trabajo. Libro de lectura para 
cuarto grado (1957), de Carmen Nélida Hermo; Método de lec-
tura gradual (1851), de Domingo F. Sarmiento y El nene. Método 
de lectura (c. 1920), de Andrés Ferreyra, ambos con silabarios 
y diversas lecciones y ejercicios, entre otros ejemplares.
Una de las secciones destacadas es la dedicada a las biblio-
tecas personales de Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, 
Dardo Cúneo —quien fuera director de la Biblioteca 
Nacional a finales de los ochenta— y la ya mencionada 
Alejandra Pizarnik. Dentro de los ejemplares exhibidos, 
uno de los más raros respecto de los otros materiales 

es Moscú en construcción (Москва строится), de Nisson 
Abramovich Shifrin —artista plástico reconocido funda-
mentalmente por su trabajo como acuarelista—, editado 
en 1930 en Moscú por Tipografia Krasni Proletari y per-
teneciente a la Colección Adolfo Bioy Casares - Silvina 
Ocampo, patrimonio de la BNMM. Se trata de un libro-ál-
bum desplegable, tipo fuelle o acordeón, con ilustraciones 
de la arquitectura y los edificios emblemáticos, que dejan 
advertir en sus trazos y direcciones el movimiento diario 
y el trabajo en Moscú. No contiene texto escrito, excepto 
por algunas palabras que indican espacios de la ciudad 
soviética vista desde planos aéreos y frontales. Es un título 
que, si bien puede ser enmarcado dentro de un corpus 
de literatura infantil y juvenil, tal como sucede en esta 
muestra, no tiene un destinatario delimitado; la belleza de 
su trabajo plástico con los colores secundarios, algún que 
otro primario, y la fuerte presencia de tonos quebrados 
irradia interés visual para cualquier lector de cualquier 
edad, así como la composición de los cuadros también re-
mite a los croquis realizados por dibujantes y arquitectos, 
y a los planos cinematográficos propios del cine soviético 
de la época. El otro título extranjero también correspon-
de a la Colección Bioy Casares - Ocampo, Blackie’s New 
Systematic English Readers Second Reader (c. 1910), de Eleanor 
Chambers, un pequeño libro abierto en un diálogo entre 
un niño y un hada, con una ilustración colorida de estos 
personajes. Por último, de la Colección Cúneo podemos 
ver Aire libre (1967), de María Elena Walsh, abierto en “Los 
títeres somos así”, intervenido de manera entrañable con 
marcadores de colores en trazos infantiles.

María Ragonese
Centro de Literatura Infantil y Juvenil
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Hace dos siglos la Patagonia era 
liderada por una mujer tehuelche 
de astucia incomparable que supo 

mantener la paz entre su gente y 
los navegantes blancos. 

Hace dos siglos, la Patagonia fue goberna-
da por una mujer tehuelche, hábil para 
negociar con los propios y más con los 

blancos que llegaban a sus costas. Su nombre 
era Wangülén. No se sabe su fecha exacta de na-
cimiento, pero fue a fines del siglo XVIII. Desde 
muy joven ya se la veía mujer aguerrida y no 
pasó mucho tiempo hasta que tuvo al mando 
más de mil guerreros. Gracias a sus dones de 
negociación, su gente vivió en paz con los blan-
cos hasta el día de su muerte. 
Los navegantes le pusieron de nombre María La 
Grande, pero para los que vivían entre el mar y 
la cordillera, y de norte a sur, ella era Wangülén, 
que en lengua mapuche significa Estrella. Una 
mujer que brillaba por su inteligencia. No había 
dudas de que era una guía, una referencia, de 
ahí que algunos tradujeran el nombre al español 
y la llamaran La Reina.
Uno con el que se cruzó fue el jesuita Nicolás 
Mascardi, a quien La Reina le había hablado 
de una ciudad habitada por gentes blancas con 
muchas riquezas. Al jesuita Nicolás se le ilu-
minaron los ojos ya que, como otros tantos, 
estaba obsesionado en encontrar la Ciudad de 
los Césares. Mascardi marchó guiado por ella 
hacia su tribu, donde le darían las coordena-
das. Mientras, envió emisarios que le precedie-

Wangülén, 
la estrella
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PUEBLOS 
ORIGINARIOS

ran con cartas en varios idiomas, por las dudas que los 
Césares hubieran olvidado su lengua nativa. 
Sabedor de esta confidencia, el padre Diego Rosales, superior 
de la Orden, autorizó a Mascardi para buscar la misteriosa 
ciudad y consiguió que el gobernador de Chiloé, el del Reino 
y el virrey del Perú facilitaran los elementos necesarios para 
la empresa. Ya en tierra de La Reina, y pasado algún tiempo 
sin recibir respuesta a sus mensajes, el jesuita le reprochó a los 
tehuelches la tardanza, acusándolos de engañarlo. 
Para entonces, Wangülén lideraba del estrecho de Magallanes 
a Carmen de Patagones y su poder de negociación era ad-
mirable de un lado y otro de la cordillera, organizando el 
intercambio de mercaderías para mantener la paz entre las 
naciones patagónicas. Con las selknam y yámanas trocaba 
carne, carpas usadas, perros, a cambio de pirita de hierro, 
algo imprescindible para encender fuego.
En 1823 llegó Luis Vernet a la Península Valdés a cazar caba-
llos. Se enteró de que en el lugar vivían indígenas, algo que 
amenazaba con arruinarle los planes.  Cuando llegó el ca-
cique principal, el marino no se encontró con el salvaje que 
esperaba: tuvo enfrente a una mujer alta, de postura erguida, 
que le sostuvo la mirada y llegó escoltada por unos cuantos 
guerreros. La Reina Wangülén, con gran delicadeza, lo invitó 
a negociar porque los caballos eran propiedad de su gente, 
criados en sus dominios. En aquellas latitudes de aguas he-
ladas sin escapatoria, Vernet tenía un barco y una tripula-
ción sin experiencia, y ella una escolta y una tribu. El 
marino no se llevó caballos. No sería su último 
encuentro con La Reina.
Siendo ya gobernador de Malvinas, en 
1829, Vernet la invitó para visitar las islas 
y hablar de crear una factoría en la bahía 
San Gregorio. Ella accedió, pero con una 
comitiva y con su chamán. El gobernador le 
mandó un barco y lo primero que hizo La 
Reina al poner pie en tierra fue entregarle a 
la esposa de Vernet, como ofrenda, un qui-
llango de guanaco pintado. A cambio, recibió 
un vestido azul. Nadie recuerda que lo usara 
en la visita, siempre estaba vestida a lo tehuelche 
con una gran capa de cuero sobre los hombros. 
La primera noche, María Vernet tocó el piano, 
y La Reina le regaló un canto en su lengua. Los 
isleños de la época recordaron la presencia de la 
princesa tehuelche y su comitiva.
Otro navegante que quedó impresionado fue 
el escocés William Low, un lobero que había 
llegado en 1822 al archipiélago de Malvinas 
para la explotación de pieles de lobos marinos. 
Ella había intervenido en persona en algunas 
de las negociaciones para aprovi-
sionar los barcos. La Reina sabía 
que todo navío que llegaba 
a esas costas necesitaría en 
algún momento alimentar a 

las tripulaciones. El intercambio era carne de guanaco por 
cuchillos, espadas, monturas, frenos, fusiles, plomo, balas y 
vicios para los suyos.  Low terminó aprendiendo que allí se 
guiaban por el calendario lunar y al partir le hizo entender 
a La Reina que volvería en cuatro lunas a comprar carne de 
guanaco. Pero el escocés volvió a los quince días y descubrió 
el enojo de La Reina, que lo trató de impuntual y le dijo que 
la carne no estaba lista y levantó tres dedos bien arriba y un 
cuarto por la mitad para ordenarle el momento de volver.
En su toldería de la bahía San Gregorio, en Chubut, el toldo 
más grande era el de ella, bien al medio del conjunto y con 
otro al lado, más pequeño, destinado exclusivamente para lo 
que obtenía de los blancos navegantes.
En la bitácora de su famosa expedición, acompañado del 
joven naturalista Charles Darwin, el capitán Robert Fitz 
Roy cuenta en su libro Los viajes del Beagle una ceremonia en 
la que La Reina fue la guía. El marino remarcó la oratoria 
extraordinaria de la líder tehuelche y que ella manipulaba un 
amuleto de madera antropomorfo. 
El australiano Phillip Parker King llegó a las costas el 1° de 
enero de 1827 con motivo de realizar un estudio hidrográ-
fico. Conoció a La Reina Wangülén, que le habló un poco en 
castellano, un poco en inglés e intercambiaron regalos. Antes 

de irse, el comandante la retrató en lápiz envuelta en 
sus cueros, acompañada siempre de su gente a 

quienes La Reina hablaba en lengua teushen.
La Reina Wangülén murió a los 53 años, 

en algún momento de 1840, rodeada 
de su nación. Los werkén, los mensa-
jeros, salieron a comunicar la triste 
noticia por los cuatro rumbos. En 
su honor la tierra se llenó de fo-
gatas. De Carmen de Patagones 
al Estrecho de Magallanes, las 
Primeras Naciones, mapuche, 
tehuelche, selknam, chonos, wi-

lliche, puelche, pikunche y otras, 
encendieron grandes fuegos por tres 

días y tres noches para despedir a la 
mujer que los había gobernado. En el 
ritual final, tal como era la costumbre, 
quemaron sus pertenencias, su apero 
y su quillango favorito, de cuero de 
zorro muy fino y suave. 
Algunos no pudieron creer en su 
muerte y le pidieron al fuego sagrado 
que La Reina siguiera cabalgando por 
las tierras áridas del sur. Otros le pi-
dieron que jamás se olvidara que tuvo 
a los blancos alejados y temerosos. 

Carina Carriqueo
Centro de Estudios 

sobre Pueblos 
Originarios
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La antología Asociación ilícita, 
editada por la Biblioteca Nacional 
y el Fondo de Cultura Económica, 
ofrece una muestra de la riqueza 

del género negro en nuestra región.

Durante los últimos treinta años, el gé-
nero negro y policial experimentó una 
expansión en Latinoamérica, no solo en 

la cantidad de autoras y autores que incursio-
naron en él, sino también en la cantidad de fes-
tivales y colecciones que proliferaron a lo largo 
y ancho del continente. La antología Asociación 
ilícita. Relatos negros del río Bravo a la Patagonia, 
que acaba de ser editada por la Biblioteca 
Nacional y el Fondo de Cultura Económica, es 
un intento de poder capturar todas esas voces, 
todas esas historias.
La antología, compilada por el escritor espa-
ñol Imanol Caneyada y quien firma, reúne a 
treinta y seis autoras y autores de doce países 
de América Latina, quienes ofrecen narraciones 
contundentes y descarnadas de los tiempos que 
nos toca atravesar. 
Uno de los criterios que se abordaron a la hora 
de seleccionar el material fue concentrarse en 
autoras y autores que sostuvieran una relación 
clara y directa con la novela negra y policial, 
que tuvieran puesta la camiseta del género, su-
mando a consagrados y a autores emergentes, 
entre los que se destacan pioneros como Paco 
Taibo, Juan Sasturain y Leonardo Padura, o los 
que ya pisan fuerte como los brasileños Patricia 
Melo y Marcal Aquino, los uruguayos Rodolfo 
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Santullo y Mercedes Rosende o los argentinos Horacio 
Convertini y Eugenia Almeida, entre otros. 
Esta antología surge del deseo de acortar distancias en un 
mundo que no está tan conectado como parece. La dificul-
tad para acceder y leer a autoras y autores extranjeros es un 
problema común a todos los lectores latinoamericanos. Así, 
Asociación ilícita plantea la posibilidad de que estos escritores 
sean leídos más allá de sus tierras, que sus historias circulen, 
con sus características, con sus diferentes registros y temas, 
con sus acentos. Cada sociedad cuenta un crimen diferente 
y en este conjunto de relatos puede delinearse un mapa de 
ansiedades o desesperaciones presentes en los países que na-
rran cada uno de los autores y, al mismo tiempo, esbozar una 
guía del desarrollo del género en el continente.
Como bien dice Imanol Caneyada en el prólogo, “el género 
negro se ha convertido en el pulso social, político e his-
tórico del hemisferio. La idea del autor islandés Arnaldur 
Indriðason de que una buena novela negra explica un país 
entero, creo que se aplica a la perfección en esta América 
Latina siempre en llamas y a sus cultivadores del género. 
Porque el negro-criminal latinoamericano es duro e impla-
cable, como las propias geografías en las que habita”.
El género negro en Latinoamérica dinamitó la tradición y 
construyó sus propias reglas. En vez de avanzar desde un 
cuerpo de ficción homogéneo, rechazó las viejas escuelas y sus 
modelos y supo hacerlo desde una pluralidad de enfoques que 
le permitió revitalizarlo y mantenerlo vigente. El neo policia-
co, allá por los años setenta, supo resolver lo que Paco Taibo II 
llamó “crisis de Identidad”: donde antes las novelas policiales 
latinas se desafilaban intentando utilizar formas y modelos 
extranjeros, los autores de esta generación dijeron que “no 
basta con cambiar los decorados, hay que cambiar el verda-
dero escenario”. Autores que capturaron ese periodo con sus 
detectives, pero corriendo el foco de la resolución del enigma 
y escarbando en el desencanto y los vicios de las ciudades. 
En la actualidad, la gabardina perdió terreno y los relatos 
se encuentran más ligados a lo que podría llamarse “las 
retoricas de la violencia”, con crímenes que van pintando 
cada aldea de negro. De las narconovelas en México, las 
historias de sicarios en Colombia o Brasil, la exploración 
de las cicatrices y traumas que dejaron las dictaduras y los 
crímenes de Estado, los femicidios, los ajustes de cuenta, 
la venganza frente a la dificultad de que haya justicia, la 
desolación y la alienación de los ciudadanos que tratan de 
conservar su humanidad mientras todo lo que lo rodea in-
tenta arrebatárselas. Como dice el autor mexicano Daniel 
Salinas Basave, “la novela negra latinoamericana es la his-
toria de nuestra vida cotidiana”.
Así, dice Caneyada: “Los lectores, en estas páginas, dis-
frutarán de un puñado de muy buenas historias, contadas 
con todos los recursos literarios posibles, que nos hablan 
de quiénes somos y cuáles son los abismos a los que nos 
asomamos cada día”.

Nicolás Ferraro
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Un libro de Jorge Enea 
Spilimbergo, rescatado en una 

investigación en curso de la BN, 
ofrece una visión crítica sobre 

el nacionalismo y analiza la 
relación entre nación, lucha de 

clases y revolución. 

Del acervo de la Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno se ha rescatado La 
cuestión nacional en Marx, el valiosísi-

mo aporte de Jorge Enea Spilimbergo al estu-
dio sobre la cuestión nacional. Como el títu-
lo mismo del libro lo sugiere, se nos presenta 
como una introducción al debate en vida de 
los clásicos del socialismo científico, en parti-
cular Marx y Engels, sobre los problemas del 
nacionalismo y los movimientos nacionales en 
su tiempo. Este es el comienzo de un trabajo 
general sobre la producción teórica y política de 
la izquierda nacional del cual el autor es uno de 
los exponentes. Lo más notorio de este texto es 
la metodología que el autor utiliza, plenamente 
historizada y contextualizada, y por ende ene-
miga de todo esquematismo. 
Este ensayo puede ser considerado la continua-
ción de Nacionalismo oligárquico y nacionalismo 
revolucionario, que en sus párrafos iniciales 
sostenía que los nacionalistas eran incapaces 
de elaborar una teoría científica de la nación; 
en el texto que aquí se comenta explica por qué 
sostiene eso: los nacionalistas convierten a la 
nación en una realidad absoluta y por tanto en 
un fetiche, abstraído de la historia. El marxismo 
por el contrario sostiene que las comunidades 
y los consiguientes Estados nacionales corres-

Spilimbergo en Plaza Italia, 1973.
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ponden a un determinado tiempo y lugar: a la Europa 
Occidental a partir del Renacimiento. En la etapa ascen-
sional de la burguesía como clase es la forma normal de su 
existencia, del mercado interno capitalista. Hay un famo-
so ensayo de Stalin que ya en 1913 sostenía: “La nación 
es una comunidad estable, históricamente constituida, 
de lengua de territorio, de vida económica y formación 
psíquica que se traduce en una comunidad de cultura”. Es 
decir, la realidad de una nación pasa por la continuidad te-
rritorial de una lengua actualizada con fines culturales y 
lingüísticos. La revolución democrática burguesa es tam-
bién una revolución nacional; como ejemplo prototípico 
tenemos a la gran Revolución francesa. Lo mismo sostie-
ne Spilimbergo: detrás de la revolución nacional está la 
democracia burguesa, y utiliza elocuentemente textos de 
Marx, Engels y Ferdinand Lasalle que así lo demuestran. 
Hay un aspecto muy interesante en Spilimbergo que lo 
aleja de todo dogmatismo y preconcepto. Lasalle es res-
catado como el fundador efectivo del movimiento obre-
ro alemán, pese a sus errores teóricos, y es reivindicado 
(siguiendo el ejemplo de Franz Mehring, ilustre biógrafo 
de Marx) como pionero en percibir el carácter progresivo 
del bismarckismo, pese a su apariencia superestructural y 
reaccionaria: nada menos que los Junkers prusianos (te-
rratenientes militares de Prusia). Los autores del famoso 
Manifiesto del Partido Comunista ya intuían que a medida 
que se avecinaba hacia el Este el ejemplo francés, la bur-
guesía liberal, lejos de tener una presencia audaz para 
encabezar un Tercer Estado popular revolucionario, se 
hacía cada vez más timorata, cobarde y reaccionaria, para 
movilizar a quien sería su potencial sepulturero: el pro-
letariado industrial. Es por ello que la unidad alemana, 
realizada tardíamente, fue puesta en práctica despótica-
mente por Bismarck desde Prusia de arriba hacia abajo, 
como una dictadura burguesa aplicada en nombre de los 
intereses de la burguesía en conjunto como clase, pero 
siendo esta expropiada políticamente, por un gobierno se-
mipersonal que aparentaba ponerse por encima de todas 
las clases en pugna. Esto es lo que tan bien pensó Lasalle 
y que Marx y Engels tardaron en percibir, pese a que lo 
vieron tan bien en la Francia de Luis Napoleón, el sobrino 
de Napoleón I (El 18 brumario de Luis Bonaparte).
Es de uso corriente decir que el marxismo es internacio-
nalista; una verdad que necesita ser abordada de forma 
prudente. Ya en el Manifiesto sus autores decían que “los 
obreros no tienen Patria” y termina con “Proletarios del 
mundo uníos”. Incluso cuando enuncian esto los auto-
res sostienen que la lucha de clases era “nacional por su 
forma, pero internacional por su contenido”. Spilimbergo 
da muestras en este texto que, si bien es cierto este enun-
ciado, la desigualdad del desarrollo burgués en la misma 
época de Marx hacía a este relativizar todo este planteo 
según el desarrollo de cada entrelazamiento entre las ta-
reas burguesas aún pendientes y la revolución proletaria. 
El marxismo si bien se niega a hacer un fetiche de la na-

ción, pone a ésta en el terreno de la lucha de clases, no 
sólo del antagonismo proletariado contra burguesía sino 
de aquel contra todo el orden existente, incluyendo las 
rémoras feudales que traban el desarrollo burgués. 
Lenin y Trotski y la III Internacional Comunista iban a 
extender la concepción de la cuestión nacional planteada 
por Marx a los pueblos de Asia, África y América Latina. 
Es lo que Spilimbergo denominaba la “irlandización” del 
mundo; porque los análisis que de Marx y Engels sobre 
Irlanda y su opresión secular en manos de los ingleses 
planteaban la lucha de clases de otra forma. Ya la libe-
ración de una colonia en el seno mismo del continente 
europeo planteaba el comienzo de la liberación del pro-
letariado de la metrópoli cuya contradicción con su propia 
burguesía pasaba a un primer plano.
El texto de Spilimbergo tiene otras ediciones posterio-
res con dos textos que funcionan a modo de adenda. 
Publicados por la editorial Octubre, el primero de ellos 
trata sobre la Guerra Civil norteamericana y el último, de 
cardinal importancia, es De los Habsburgo a Hitler, donde 
la contraposición entre nacionalismos agresivos expan-
sionistas, como el hitleriano, y nacionalismos revolucio-
narios, como el argentino y latinoamericano, se recuerda 
hasta en el prólogo.

Fernando Arjovsky

INVESTIGACIONES
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El archivo de César Tiempo 
ilumina su rol clave como 

guionista en el cine argentino: 
desde las ideas preliminares hasta 

los textos técnicos. Tiempo no 
solo escribió, sino que también se 

involucró en la producción y el 
financiamiento de sus proyectos.

El nombre César Tiempo (Israel Zeitlin, 
1906-1980) recorre buena parte de la 
vida cultural argentina del siglo XX. 

Intelectual del grupo de Boedo, seguramente 
aún hoy en día al evocarlo se mencione inevi-
tablemente aquella anécdota de la publicación 
en la editorial Claridad de los Versos de una…, 
poemario adjudicado a una inexistente Clara 
Beter, broma de sus primeros años de juventud 
que le valdría diferentes enojos por parte de 
colegas y amigos. 
Prolífico escritor, Tiempo, reconocido intelec-
tual judío, supo ser poeta, dramaturgo, perio-
dista;  cultivó además un intenso intercambio 
epistolar con las más diversas figuras de su 
época. Gran parte de esta enorme producción 
se conserva en su archivo personal, alojado 
hoy en el Departamento de Archivos de la 
Biblioteca Nacional (ver Cuaderno de la BN, nro. 
37). Pero Tiempo fue también guionista, tanto 
de cine como de radio y televisión, faceta menos 
conocida y a la vez escasamente explorada de 
sus actividades, cuyos papeles preservados 
forman parte del mismo acervo documental. 
Dentro de esta escritura para los medios y la 
industria del entretenimiento, Tiempo consti-
tuye sin dudas un referente en su época, ya que 
sus guiones efectivamente se filman y llegan a 

César 
Tiempo, 
escritor 
de cine
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la pantalla grande en los años dorados de la industria ci-
nematográfica nacional. Sus guiones fueron dirigidos por 
diversos realizadores, entre los que figuran Carlos Hugo 
Christensen (El ángel desnudo, 1946, y La muerte camina 
en la lluvia, 1948, por ejemplo), Daniel Tinayre (Pasaporte 
a Río, 1948), Hugo del Carril (Amorina, 1961), Enrique 
Carreras (Las procesadas, 1975), Alejandro Doria (Proceso 
a la infamia, 1974) y Julio Porter (Deliciosamente amoral, 
1969), aunque la lista de nombres no se agota allí.
Esa escritura conservada, la escritura de los guiones, es 
a su vez parte del archivo del cine argentino. Cuando se 
habla del archivo del cine suele pensarse que se trata exclu-
sivamente de las películas, en diversos soportes, pero siem-
pre las películas. Sin embargo, el archivo o los archivos 
de cine implican una gran variedad de materiales más, en 
tanto cada relato que llega a ser producido y estrenado es el 
resultado de un largo proceso creativo. El inicio, siempre, 
es contar la historia por primera vez, y la gran mayoría de 
las veces esa primera vez sucede en la escritura, cuando 
el relato se pone en palabras. Así hasta llegar al guion. Es 
decir, el cine primero se escribe. Por eso los archivos de 
cine, una vez más, contemplan también la escritura.
En el caso de los documentos conservados de César 
Tiempo, su recorrido permite identificar diversos as-

pectos de una, por aquellos años, todavía 
incipiente profesión del guionista. Por una 
parte, en cuanto a sus características ma-
teriales y formales, estos papeles no se re-
ducen a la puesta por escrito de las escenas 
plasmadas finalmente en el rodaje de la pe-
lícula realizadas, sino que permiten acceder, 
en toda su dimensión, a un complejo proce-
so, y con ello a la configuración de un género 
de escritura —el guion cinematográfico—, 
pocas veces accesible tanto para el público 
en general como para los profesionales del 
medio. En ese sentido, cada proyecto encara-
do por el autor, filmado o no, puede mostrar 
su evolución desde un estado embrionario 
(ideas plasmadas brevemente en un con-
junto de cinco o diez líneas), pasando por la 
puesta por escrito del argumento completo 
en distintas maneras más o menos desarro-
lladas (desde una simple sinopsis de unas diez 
páginas hasta unas treinta que describen las 
acciones en un texto aún narrativo), hasta lle-
gar a los guiones literarios (con división por 
escenas y diálogos incluidos) o técnicos (con 
la totalidad de las acotaciones requeridas para 
pasar a la etapa de realización del film).
Otro pequeño conjunto de documentos del 
archivo, centrado en diferentes cuestiones 
de la etapa previa al rodaje, dan cuenta de un 
César Tiempo que no se limita a la escritura 
de los asuntos o argumentos, sino que en nu-

merosas ocasiones se involucra intensamente con la posi-
bilidad de realización de los proyectos. Aparecen así, por 
ejemplo, acuerdos para realizar coproducciones o papeles 
en los que se plasman asuntos financieros, inversiones, 
pagos e incluso antecedentes para la presentación de ac-
tores o directores.
Pero la relación de la escritura de César Tiempo con el 
cine reverbera en su archivo y no se detiene en la elabo-
ración de historias para la pantalla. De manera comple-
mentaria, la reflexión sobre la labor del guionista, la es-
pecificidad del oficio y las condiciones de su retribución 
económica son otros de los temas que ocupan a Tiempo, 
y que pueden aparecer plasmados en notas periodísti-
cas, entrevistas o artículos; así como también el interés 
por estrellas y personalidades dará lugar a la escritura 
de semblanzas o biografías, destinadas a veces a la radio 
o a la prensa.
El archivo de César Tiempo impone una manera distinta 
de pensar y replantear los alcances de los vínculos entre la 
escritura y el cine y, sobre todo, es una invitación a acer-
carse nuevamente a un autor, ahora a la luz de la pantalla.

Lea Hafter
Beca “Archivos de la BNMM”, 2022
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“La dueña absoluta del 
infierno”Poemas de Guadalupe “Pita” Amor

A mí me ha dado…

A mí me ha dado en escribir sonetos
como a otros les da en hacer sonatas
lo mismo que si fueran corcholatas
etiquetas, botones o boletos.

A mí me ha dado en descubrir secretos
a mí me ha dado por volar veletas
a mí me ha dado en recortar siluetas
y en medir bien la luz de los abetos.

A mí me ha dado en alumbrar la rosa
y medir el listón de la violeta
la rosa que se vuela en mariposa.

la rosa desmayada tan secreta
la rosa de la flor maravillosa,
y en quebrar el fulgor de la ruleta.

Esos besos

Esos besos que nunca tú me diste,
esas caricias casi clandestinas,
esas caricias tuyas, asesinas,
y tu recuerdo que cual toro embiste.

Ya ni el demonio tétrico me asiste,
recorro en vano todas las cortinas.
Mis noches son de sombra y de morfina,
desde una tarde en que sin fin partiste.

Desde esa tarde miro cada tarde
una montaña lila y transparente,
una montaña de aluminio eterno.

Mi corazón de vidrio es muy cobarde.
Terribles, los conflictos de mi mente,
soy la dueña absoluta del infierno.

Despojo civil

a sor Juana Inés de la Cruz

Es despojo civil de las edades
el lánguido deseo que poseo,
el ávido deseo que deseo
por el eterno mar de tempestades.

Son despojo civil mis ansiedades
es despojo civil lo que yo veo
es despojo civil lo que yo leo
y despojo civil son las ciudades.

Es despojo civil mi pensamiento
y es despojo civil mi entendimiento.
Es despojo civil lo que yo pienso

y es despojo civil este descenso.
Son despojo civil todas mis venas
y despojo civil todas mis penas

Teatro Fábregas

Vestida de mariposa
bailé horas infinitas,
largas horas inauditas
con alas color de rosa;

en una sala espaciosa,
danzas paganas, benditas,
angelicales, malditas,
una tarde prodigiosa

La función se terminó
pero de bailar yo no,
todavía sigo bailando

como posesa danzando.
De mariposa vestida
yo soy la flor de la vida.

Vi en el espejo…

Vi en el espejo un personaje raro
un pájaro de sombras taciturno,
del polaco Chopin, oí un nocturno
y vendí mi reloj a un viejo avaro.

Tu traje obscuro, que costó tan caro
las refulgentes luces de Saturno
el comandante que cambió de turno
y la niña que juega con el aro.

Un telegrama que me ha enviado Emilio
y yo pidiéndole al demonio auxilio.
Las tabernas de vinos asesinos

los burdeles de vicios clandestinos
los imanes, las grises cerraduras…
También las misteriosas cerraduras.

He escrito dos mil sonetos

He escrito dos mil sonetos
y mil novecientas liras,
tengo un vestido de tiras
bordadas, y seis cuartetos

que escribí entre los abetos.
En mis luminosos giros
hablé ya de odios y de iras
hablé de amores secretos

hablé de mapas y océanos,
de las palmas de mis manos
de los astros y los ríos

de mis cien mil extravíos.
Pero es más lo que he callado
que lo que ya he publicado.



Vi en el espejo…

Vi en el espejo un personaje raro
un pájaro de sombras taciturno,
del polaco Chopin, oí un nocturno
y vendí mi reloj a un viejo avaro.

Tu traje obscuro, que costó tan caro
las refulgentes luces de Saturno
el comandante que cambió de turno
y la niña que juega con el aro.

Un telegrama que me ha enviado Emilio
y yo pidiéndole al demonio auxilio.
Las tabernas de vinos asesinos

los burdeles de vicios clandestinos
los imanes, las grises cerraduras…
También las misteriosas cerraduras.

He escrito dos mil sonetos

He escrito dos mil sonetos
y mil novecientas liras,
tengo un vestido de tiras
bordadas, y seis cuartetos

que escribí entre los abetos.
En mis luminosos giros
hablé ya de odios y de iras
hablé de amores secretos

hablé de mapas y océanos,
de las palmas de mis manos
de los astros y los ríos

de mis cien mil extravíos.
Pero es más lo que he callado
que lo que ya he publicado.

Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein (1918-
2000), conocida como Pita Amor, fue una des-
tacada poeta mexicana. Nacida en la Ciudad 
de México, su obra se caracterizó por un estilo 
directo y una profunda exploración de temas 
metafísicos y religiosos. Publicó alrededor de 
treinta libros, siendo reconocida por su domi-
nio del soneto, la décima y la lira. Además, fue 
un personaje icónico en la cultura mexicana, 
famosa por su excentricidad y su desafiante 
actitud ante las normas sociales de su tiempo.

LECTURAS

Guadalupe "Pita" Amor retratada por Diego 
Rivera.
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Chana Mamani
Nació en 1985 en Bolivia. Es aymara y desde 1992 vive en Bue-
nos Aires. Estudió Trabajo Social, especializada en estudios mi-
gratorios, indígenas y de género. Integra el colectivo Identidad 
Marrón y ha publicado ensayos, artículos y poemarios entre los 
que se encuentran Yarawis erótica aymara (2019) y Dislocar el 
deseo blanco (2021). Recibió la beca FNA por su proyecto “Ar-
chivo documental literatura erótica: indígena marrón”.

Chachawarmi

No soy “la extranjera” o turista bienvenida tal vez
adquiera un tono porteño quizá digan que es un
dialecto, pero ¿a “quién” le importa de dónde
provengo?
No soy la forastera negada, tal vez pinte mi tatuaje o
“desvista” mi pelo. No soy “la mujer” de esos y estos
tiempos, ni siquiera aparezco en los cuentos, dibujos o
libros de historia.
No soy la niña a quien le leyeron Mafalda o El
Principito, tal vez la que creció costurera, vendedora,
campesina o hiladora de “puentecitos”.
No soy el himno o nación que canto (con respeto),
porque no me encuentro.
¿Dónde están mis heroínas?
¿Dónde están?
¿Por qué no existe un registro?
¿Tengo árbol genealógico?
¿Tengo tiempo?
¿Dónde está la historia de nuestra tierra?
¿Cómo se llamará mi bisabuela?
¿Esclava o sirvienta?

¿La de pantalón o pollera?
No soy sumisa ni “la que no dice nada”,
también me decían “calladita”.
Tal vez no sea ahorita.
Y me aguante como “macha o chacha”
¿de qué sirve? Su venganza no es la mía, ni su enojo
merece un “aleluya”.
Lloraré porque es mi cha’lla.
Reiré porque es mi venganza.
Pues si se me ocurre
subiré en silencio o con ruido

LETRAS ORIGINARIAS

al santuario de mi cuerpo
porque habita mi lenguaje.
¿Dónde están?
Gritaré porque fue una herida ¡colonial!
¡Colonial!
Un día un tata me confundió con jilata.
Al rato, ella me dijo que me amaba.
Un siglo después,
mi primera vez su último día,
mi awicha, me dijo:
traviesa ajayu
¿Qué soy?
Si no soy lo que esperan.
Si no soy a la que esperan.
Si no soy la de la ofrenda.
Si no soy la guerra verdadera
¿qué soy?
Dios del cielo,
allí en lo eterno. Soy tantito, menos y más de lo que
sospechan.

K’uchi: poemario erótico marrón
Buenos Aires, Editorial Disgráfica, 2023

Selección: Diego Antico - Centro de Estudios sobre 
Pueblos Originarios
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Recomendación
El caleidoscopio
Milagros Corcuera y Nadia Romero Marchesini
Editorial El Ateneo

¿Qué es un caleidoscopio? Las raíces griegas de la palabra dan 
cuenta de la posibilidad de visualizar imágenes hermosas; los 
espejos, los pequeños objetos de colores y formas diferentes, y 
las láminas transparentes que constituyen del interior de su cilin-
dro oscuro, replican y transforman las imágenes que se pueden 
observar según el caleidoscopio se gire hacia un lado u otro, con 
diversas velocidades, y hacia espacios con más o menos luz. En 
términos de experiencia, la multiplicación de lo observado crece 
como también puede hacerlo la imaginación. Este libro álbum, 
escrito por Milagros Corcuera e ilustrado por Nadia Romero Mar-
chesini, aborda la posibilidad creativa y creadora de horizontes 
que brinda estar con los ojos dispuestos no solo a observar la 
realidad sino también a distorsionarla gracias a la potencia del 
juego y de los deseos. Un niño despierta irisado y, dispuesto a 
la aventura, prepara una mochila con elementos fundamenta-
les para cualquier niño explorador: brújula, dulces, cuaderno de 
viaje, fuego y linterna, entre otros tantos objetos. Su casa ya no 
es solo su casa si la mira con los ojos nuevos que le da el calei-
doscopio. Su hogar será también un paisaje con montañas altas, 
pantanos, cavernas, selvas y cascadas que el niño creará mien-
tras se abre camino. El juego cala tanto en la imaginación, y esta 
es tan poderosa, que el espacio poético se despliega mucho 
más allá de los ojos del niño, puede habitarse detrás y delante 
del caleidoscopio; puede abrir una aventura cada día. 

María Ragonese

Recomendación
Pelo de zanahoria
Jules Renard
Debolsillo

Pelo de zanahoria (1894), escrita por Jules Renard, es una 
obra que ha dejado una huella profunda en la literatura fran-
cesa por su aguda exploración de la infancia y sus sombras. 
A través de su protagonista, François Lepic, un niño pelirrojo 
apodado despectivamente “Pelo de zanahoria”, Renard di-
secciona las dinámicas familiares y las heridas emocionales 
que se infligen en la niñez. La novela se distingue por su 
estructura fragmentaria, compuesta de viñetas que capturan 
momentos clave de la vida de François, quien es víctima 
del desprecio de su madre y de la indiferencia de su padre. 
Estos episodios breves, casi escenas teatrales, permiten al 
autor desarrollar un retrato psicológico detallado del protago-
nista, quien sufre en silencio la crueldad cotidiana a la que 
es sometido. Una de las características más destacadas de 
Pelo de zanahoria es su tono irónico y a veces sardónico, 
que contrasta con la seriedad del tema. Renard, quien se 
inspiró en su propia infancia para escribir la novela, utiliza 
el humor como una herramienta para exponer las contradic-
ciones y absurdidades del mundo adulto. Esta ironía no solo 
subraya la tristeza inherente a la situación de François, sino 
que también invita al lector a cuestionar las normas y valores 
que rigen la vida familiar y social.

CENTRO LIJ 
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Leopoldo Durañona
(Buenos Aires, 1938-2016)

Eximio dibujante y notable pintor, Durañona fue uno 
de los discípulos de Alberto Breccia en sus cursos 
de la Escuela Panamericana de Arte. Comenzó a 

publicar historietas a inicios de los sesenta desarrollan-
do, a partir de la fuerte influencia inicial de Breccia, sus 
propios estilos. A mediados de la misma década se fue a 
vivir a los Estados Unidos, donde colaboró para revis-
tas de terror como Vampirella o Creepy, y para Marvel, 
DarkHouse, entre muchas otras editoras. Con el tiem-
po fue consagrando la mayor parte de su trabajo para la 
industria cinematográfica. Entre muchísimas obras, su 
adaptación de los cuentos de Kafka ha alcanzado gran 
notoriedad y aún espera su edición en libro en Argentina. 

Tras vivir fuera del país por cuatro décadas, retornó junto 
a su compañera Patricia Perren, quien en el año 2021 
donó a la Biblioteca, para su conservación en el Centro de 
Historieta, cerca de mil seiscientas páginas de historieta 
e ilustraciones y algunas de sus obras de caballete. Dos 
obras suyas (“Homenaje a Arzack de Moebius”, de 1991, y 
“Querida Madre…”, historieta sobre guion de Guillermo 
Saccomanno, de 1975) fueron exhibidas en la muestra 
BD: Historietas, en tanto que el episodio “La traición de 
Urquiza”, guionado por Mario Morhain, en la muestra 
Palabra de Oesterheld.

José María Gutiérrez
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Fuera de catálogo disponible en Spotify 

Con casi veinte años de andadura, Ediciones Biblio-
teca Nacional lleva adelante una labor crucial: resca-
tar libros que, por su contenido particular, desafiante 
o poco convencional, no se encuentran dentro de los 
circuitos comerciales de venta. Así, según el propio 
sello enuncia, “libros raros y clásicos, ediciones fac-
similares, cuentos infantiles, investigaciones, narrati-
va, ensayo y filosofía pueblan un catálogo abarcativo 
y de improbable encasillamiento”. Fuera de catálo-
go, a cargo de Florencia Rojas, es el pódcast de la 
BN que se propone difundir ese trabajo a partir de 
algunos títulos escogidos de colecciones como Los 
Raros, Disparos en la Biblioteca o De Par en Par. Los 
primeros capítulos del pódcast ya están disponibles 
en el canal de Spotify de la Biblioteca y cada uno 
cuenta con entrevista a editores y autores respon-
sables de la edición de cada libro abordado. Estas 
conversaciones permiten explorar en detalle el pro-
ceso editorial y los motivos detrás de la elección de 
cada texto. El primer episodio cuenta con la presen-
cia de Laura Rosato y Germán Álvarez, del Centro de 
Estudios Borgeanos, que hablaron sobre la edición 
crítico-genética de “Tema del traidor y del héroe”, 
de Jorge Luis Borges, editada en 2016. El segundo 
episodio constará de una entrevista con Mariano Bus-
caglia, que se referirá a la novela Con la guadaña al 
hombro, publicada originalmente en 1940 por el en-
tonces desconocido escritor Abel Mateo y Fernández. 

Concurso de becas de investigación “Tesoros de 
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno”

El Tesoro de la Biblioteca Nacional está conformado 
por las colecciones que ingresaron en la institución a 
través de la historia y fueron seleccionadas de mane-
ra especial porque debían recibir un cuidado especí-
fico de acuerdo a su valor. Muchos y variados fondos 
bibliográficos de distintas personalidades conforman 
estas colecciones: Luis José de Chorroarín, Manuel 
Belgrano, Miguel O’Gorman, José de San Martín, 
Manuel Mujica Láinez, Alfonsina Storni, Jorge Luis 
Borges y Dardo Cúneo, entre muchos otros. Se 
pueden hallar en esta sala documentos antiguos, in-
cunables y obras del siglo XVIII y XIX, colecciones 
de exlibris, publicaciones periódicas antiguas y co-
lecciones especiales de ciertos autores. Al tratarse 
de diferentes obras, personalidades, colecciones, 
temáticas y períodos, se propone un enfoque amplio, 
abierto a las distintas disciplinas del conocimiento, 
apelando siempre al estudio de los materiales que 
se encuentran a consulta en el Tesoro, cuyas exis-
tencias se pueden conocer a través del catálogo web 
de la Biblioteca Nacional y/o vía consulta presencial 
en la sala.

Recepción de proyectos: del 7 al 11 de octubre de 
2024
Premio: 600.000 pesos
Informes: becas@bn.gob.ar
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Primer Encuentro sobre Servicios de Referencia 
y Acceso a la Información

Del 11 al 13 de junio se llevó a cabo la primera edi-
ción de este encuentro organizado por la Biblioteca 
Nacional de manera presencial y virtual y con carác-
ter libre y gratuito.
El evento, primero en el país con esa temática, se 
propuso como un espacio para reflexionar, difundir 
y compartir experiencias, tendencias e innovaciones 
en este campo, creando oportunidades para la mejo-
ra continua de los servicios de atención al usuario en 
las bibliotecas y centros de documentación.
En tres jornadas repletas de ponencias de colegas 
de Argentina, España, Uruguay, Costa Rica, Brasil, 
México y Colombia, se destacaron las conferencias 
magistrales “Referencia bibliotecaria en tiempos de 
inteligencia artificial”, por José Antonio Merlo Vega 
(Universidad de Salamanca); “Las bibliotecas de la 
UNCuyo frente al desafío del acceso a la informa-
ción: desarrollo e implementación de herramientas”, 
por Horacio Degiorgi y Adrián Méndez (Universidad 
Nacional de Cuyo), y “Pregunte, las bibliotecas res-
ponden: más de veinte años de servicio cooperativo 
de referencia online en bibliotecas públicas españo-
las”, por Isabel Cuadrado Fernández (Ministerio de 
Cultura de España).
Participaron más de cien personas en forma pre-
sencial y un aproximado de doscientas a través del 
streaming. Los videos subidos al canal de Youtube 
de la Biblioteca Nacional ya cuentan con más de cua-
tro mil visualizaciones en más de doce países.
Está programado que esta reunión se lleve a cabo 
cada dos años, por lo que el próximo encuentro será 
en 2026.

Nueva edición de la Fiebre del Libro

La Biblioteca Nacional organiza la sexta edición de la 
Fiebre del Libro, que ofrece la oportunidad de difundir 
una parte importante y no siempre conocida de la pro-
ducción editorial local contemporánea. Se llevará a cabo 
el domingo 20 de octubre entre las 14 y las 19 hs. en la 
Plaza del Lector Rayuela y en el Centro de Historieta y 
Humor Gráfico Argentinos.
A través del contacto directo entre la editorial y el lector, 
la Biblioteca Nacional aspira a que se retome el significa-
do tradicional de la feria como espacio de intercambio en 
el que la compra y la venta son parte de un acto cultural 
mayor que facilita el acceso al libro.
Además, se presentarán espectáculos musicales, activi-
dades para grandes y chicos y un espacio dedicado a la 
historieta y el humor gráfico.
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