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Prélogo

a publicacién de la novela Con la guadafia al hombro en

Montevideo, en 1940, signific6 para su autor, Abel Mateo, el
inicio de una fecunda carrera literaria concentrada casi exclu-
sivamente en la narrativa policial. Amigo de los seudénimos,
Diego Keltiber fue el nombre que Mateo cre para firmar su
primer libro.

El autor, que vivié mucho tiempo en Uruguay donde estu-
di6é Humanidades y fundo, en la capital, una libreria, gestion6 él
mismo, a los veintisiete afios, la publicacién de su obra inicial.

A mas de ochenta afios del lanzamiento de la novela
en una tirada limitada, es muy dificil hallar hoy un ejemplar
de aquella historia con la que Abel Mateo y Fernandez (tal su
nombre completo) contribuy6 a cerrar un ciclo de nuestra inci-
piente narrativa de misterio: 1a etapa que arrancé en 1877 con
las novelas La huella del crimeny Clemencia, firmadas por Ratil
Waleis, seudénimo del jurisconsulto Luis V. Varela (1845-1911).
Asi, junto con otras, la propuesta de Abel Mateo conformo el
establecimiento del género y precedi6 a la “época de oro del
policial”, iniciada en 1941 con la publicacién del cuento “El jar-
din de senderos que se bifurcan”, de Jorge Luis Borges, y que
al aflo siguiente —el annus mirabilis— se robusteci6 con “La
muerte y la brijula”, del mismo autor, los relatos reunidos en
Seis problemas para don Isidro Parodi, que Borges y Adolfo Bioy
Casares escribieron a cuatro manos, y la coleccién de cuentos
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JUAN JOSE DELANEY

Las nueve muertes del Padre Metri, que Leonardo Castellani
present6 bajo el seudénimo de Jerénimo del Rey.

En efecto, Abel Mateo —junto con Sauli Lostal (anagra-
ma de Luis A. Stallo), autor de El enigma de calle Arcos (novela
publicada por entregas en el vespertino Critica en 1932y un afno
después en formato libro por el sello Am-Bass); Jacinto Amena-
bar, alter ego del periodista Alberto Cordone, creador de la nove-
la El crimen de la noche de bodas; a 1os que se suman cuentistas
como Victor Juan Guillot, Roberto Arlt con sus publicaciones en
los medios masivos EI Hogar y Mundo Argentino, Nicolas Oliva-
1i, Alfonso Ferrari Amores y Enrique Anderson Imbert— marco
el final de una etapa de formacién en que convivieron la tra-
duccién, la imitacién, el homenaje, la parodia y hasta el plagio,
estableciendo, asi, 1a incorporacién de la narrativa policial y de
misterio a nuestra cultura.

Con la guadaria al hombro es una novela policial de enig-
ma que se inscribe dentro de la denominada escuela clasica o
deductiva, que consiste en la presentacién de un misterio, una
investigacion y el esclarecimiento del enigma por via racional.
Edgar Allan Poe dio inicio a esta linea con la creacién de C. Au-
guste Dupin, sagaz exhumador de verdades ocultas en los cuen-
tos “The Murders in the Rue Morgue” (“Los crimenes en la calle
Morgue”), publicado en 1841; “The Mystery of Marie Rogét” (“El
misterio de Marie Rogét”) y “The Purloined Letter” (“La carta
robada”). Otros referentes importantes son Arthur Conan Doyle,
creador del detective Sherlock Holmes y del Dr. Watson, su ele-
mental asistente; Gilbert Keith Chesterton, que imaginé a un
sacerdote catdlico, el Padre Brown, investigador de la realidad
inmediata y la del alma; y la prolifica Agatha Christie con su
detective mas famoso, Hercule Poirot. La obra de Abel Mateo
acusa la clara influencia de los escritores Chesterton, S. S. Van
Diney Ellery Queen.
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Novela de extensién considerable, Con la guadafna al
hombro se inicia con el asesinato de una mujer que acaba de
modificar su testamento; previsiblemente, la sospecha sobre
la autoria del crimen recae en los nuevos beneficiarios, siguen
sucesivos homicidios y en el lugar de los crimenes el asesino
dispone siempre un simbolico juguete. Las muertes y su im-
pacto aparecen despojados de dramatismo debido, acaso, a la
atmosfera trascendente que campea en la obra toda; segtin tal
vision la muerte es una instancia mas de la vida, no necesa-
riamente la Gltima.

Escrupuloso, el narrador inicia la historia con el progra-
ma de su narracion, segmentada en seis actos y un epilogo. La
alusidn teatral o cinematografica obedece a que, en mas de un
sentido, el texto funciona como un guién cuyos incesantes dia-
logos animan el extenso relato.

Un breve Noticiario, firmado por el ficticio Marcial de
Areva, padrino de Diego Keltiber (testigo de hechos y discursos)
y dueiio del diario Prensa Grdfica, “que llené un papel intere-
sante en el desarrollo de los acontecimientos”, declara el modus
operandi de 1a escritura de esta ficcién y brinda algunas cla-
ves. En linea con su admirado S. S. Van Dine —seudénimo de
Willard Huntington Wright (1888-1933), el fil6sofo que aban-
dono la metafisica para consagrarse a la composicién de nota-
bles novelas de misterio—, en cuyo famoso reglamento para el
arte de escribir historias detectivescas sefiala que el narrador
debe practicar el fair play con el lector, es decir: jugar limpio
con él de manera de que tenga las mismas posibilidades que el
detective para resolver el enigma, el prologuista especifica que
en la novela “se han incluido todos los detalles y pormenores
del célebre asunto tratado”. (En rigor, y como se ver4, el escritor
porteflo no respetd todas las reglas de las veinte sugeridas por
el narrador norteamericano).
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En otro sentido, Marcial de Areva presenta también al de-
tective investigador Bernal Cheste, doctor en Filosofia y Letras,
dramaturgoy, segtin se ha dicho de él, “un poeta de lo trascenden-
te”, detras de cuyo nombre se oculta, junto con Ellery Queen, otro
de los modelos del escritor: Gilbert Keith Chesterton (1874-1936).
Cheste es primo del narrador testigo, y lo mas importante que aqui
se predica de él es que “hay un terreno en el que parece terrible-
mente original: las ideas religiosas”. Con la creacién de este detec-
tive, Abel Mateo se suma a la lista de autores que, en la practica del
género, acudieron a la parodia.

La accibn, que transcurre en Buenos Aires, a fines de la
década de 1930, en un ambito aristocratico, empieza con el Noti-
ciario mencionado, lista e identifica a los personajes y presenta
el recorte de una noticia periodistica tomada de Prensa Grdfica
cuyo titulo reza: “Tragico desenlace de un rapto sensacional’;
un componente que precede a la serie de crimenes. Otros re-
cortes del mismo medio se interpolan en la novela brindando
noticias sensacionalistas, datos, situaciones y conjeturas que
contribuyen al avance de la trama.

Con la guadana al hombro es una historia verosimil ani-
mada por actores, también creibles, pertenecientes a familias
“distinguidas” de la clase alta. E]l mencionado Cheste, cuya voz
impostada remite al Padre Brown chestertoniano, inicia los pro-
legbmenos de la investigacién. Lo hace pese a que estan presen-
tes autoridades oficiales como el inspector y el comisario, victi-
mas de la sagacidad del investigador amateur que los humilla
o ridiculiza en una tradicién que se remonta a los origenes del
género. Asistimos, ademaés, al lugar mas o menos comiin por el
cual uno de los sospechosos es el mayordomo; también, a es-
quemas, planos y un cuadro genealdgico, complementos méas o
menos frecuentes en modelos clasicos. Citas en latin por par-
te de Cheste y del juez constituyen una rareza que, como otras
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referencias culturales, acusan la franja sociocultural de los des-
tinatarios de esta novela policial de consumo supuestamente
popular. Hasta los signos del zodiaco encuentran lugar en las
profusas peripecias.

Lo religioso atraviesa la narracién. De hecho, el acapite
de la historia consiste de una cita tomada del Evangelio de
Mateo (X, 26): “porque nada estd encubierto que no se haya
de descubrir, ni oculto que no se haya de saber”. Hay otras: “si
mal no recuerdo, en cierto capitulo del Libro de Job se cita una
frase parecida a esta: ‘El puso un sello en la mano de todos
los hombres para que cada uno reconozca sus obras’”.! Y acaso
la mas significativa, la agustiniana, proferida por el investi-
gador Cheste, quien la toma de las Confesiones: “Me pasa lo
que a San Agustin: ‘Si no me lo pregunta nadie, lo sé; pero
si intento explicarlo, ya no lo sé”.2 Son referencias que, mas
alla de la intencidn, contribuyen a cierto ambiente gbtico en el
que imperan la oscuridad, los cirios, las puertas que encierran
misterios, la noche, elementos que promueven en una de las
protagonistas la idea de que esa casa “es el nido del pecado”.
Por lo demas, y en el contexto de una conversaciéon relaciona-
da con los hechos investigados y sus resortes tltimos, en el
Cuadro Noveno el doctor Cheste afirma su creencia en el libre
albedrio: “Dios nos ha hecho libres; esto es, nos ha dado la
facultad de elegir”.®

En otro sentido, importa sefialar y destacar que la época
en que el autor compuso el libro (durante 1939, segin se indica
al final) y que es, por otra parte, aquella en la que situd la accién,
se corresponde con la denominada Década Infame, periodo

1 Abel Mateo, Con la guadafia al hombro, Montevideo, Ediciones Maygu, 1940, p. 130.
2 A. Mateo, op. cit., p. 199.
3 A. Mateo, op. cit., p. 292.

13



JUAN JOSE DELANEY

decisivo de nuestra historia nacional, que empez6 con el pri-
mer golpe de Estado civico militar que, encabezado por José Fé-
lix Uriburu, derrocé al presidente radical Hipélito Yrigoyen. El
Estado autoritario propuesto por el nacionalismo, la represién
desatada por el gobierno, el fraude electoral mediante el cual los
sediciosos extendieron su permanencia en el poder, y la pro-
longada afixia econémica que tangos y rancheras lamentaron
(“sDonde hay un mango, viejo Gémez?”),* constituyeron, entre
otras maldiciones, el marco histérico y social en el que Abel
Mateo concibi6 y escribi6 su novela. Es, por otro lado, 1a época
en que Victoria Ocampo fundo la europeizante y evasiva revista
Sur (1931), se publicaron obras como Historia universal de la infa-
mia (1935), exquisita aunque distante coleccién de narraciones
de Jorge Luis Borges, y en la que optaron por el suicidio Hora-
cio Quiroga, Alfonsina Storni y Leopoldo Lugones. A propdsito
de aquellas muertes, el senador Alfredo Palacios afirmé: “Algo
anda mal en la vida de una nacién cuando, en vez de cantarla,
los poetas parten voluntariamente, con un gesto de amargura
y desdén, en medio de una glacial indiferencia del Estado”.> Ta-
les incidencias explican mas de un dardo de corte politico en la
novela de Mateo. Dice Cheste: “Pues yo habia llegado a suponer
que el fraude electoral era una institucion legalmente consagra-
da en este pais [..]”;® justifica, asimismo, la incorporacién de un
ingrediente que acusa la influencia del Roberto Arlt de Los siete
locos (1929). Se trata de la sociedad secreta denominada los Cu-
riosos de Mitra, que integran siete individuos y que, seglin de-
clara el texto, “pretenden implantar en nuestro pais un gobierno

4 Con letra de Ivo Pelay y musica de Francisco Canaro, la pieza se estrené en 1933.

5 Alfredo Palacios, Boletin de la Cimara de Senadores, Buenos Aires, 21 de noviembre
de 1938.

¢ A. Mateo, op. cit., p. 70.
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totalitario, siguiendo la huella de algunas potencias europeas”.’
Cierta atmosfera expresionista insinuada desde el principio de
la narracién se intensifica a partir de la existencia y los discur-
sos atribuidos a esta agrupacién, cuyo nombre remite al mito
pagano; entiende que es evidente la decadencia de la civiliza-
ci6én llamada occidental, anticipa tiempos catastréficos y decla-
ra que el pais tiene una responsabilidad continental y la nacién,
una misién redentora, por lo que debe crear el imperio a costa
de las reptiblicas que carecen de genio guerrero. Se trata de des-
pojar al continente “indoamericano [..] de los brotes bastardos
de una religiosidad sentimentalista, de una cultura disolvente y
de una moral afeminada”.® Estas y otras definiciones del progra-
ma de los Curiosos de Mitra son consideradas demenciales. Por
sobre el sentido y la funcién de la sociedad en el relato, el autor
ignora la regla nimero 13 de la normativa de S. S. Van Dine, se-
gan la cual “sociedades secretas, camorras, mafias y demas no
deben tener cabida en una historia de detectives”.

Estas dos caracteristicas —la intencién moral, edificante
y el subliminal mensaje politico— constituyen, como en Ratl
Waleis, una novedad en la produccién inicial de nuestra narra-
tiva; Abel Mateo vislumbr6 en la literatura policial posibilida-
des que la exceden mas alla del placer por el enigma, el misterio,
la mera adivinanza y el juego: cuestiones filoso6ficas, sociales y
hasta teoldgicas que estan en la raiz del problema del bien y del
mal, parece entender el novel escritor, tienen justa y funcional
cabida en este tipo de escritura.

Mateo fue singular por ser uno de nuestros pocos autores
consagrados casi totalmente a la narrativa policial y de misterio,

7 A. Mateo, op. cit., p. 313.
8 A. Mateo, op. cit., p. 316.
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ya que lo comun fue el abordaje ocasional de estos géneros lite-
rarios y, en muchos casos, de manera subterranea, bajo seudéni-
mos, alimentando a la demandante industria editorial que bus-
caba satisfacer a un publico numeroso y fiel, sobre todo durante
las décadas de 1940 y 1950. El motor para los escritores era eco-
noémico y el hecho de que se tratara de una literatura entonces
desprestigiada los llevaba a esconderse detras de seudénimos,
recurso del que, como hemos seflalado, el mismo Mateo se sirvio.

El epilogo acusa una proyeccion apocaliptica y las pala-
bras finales desnudan una intencionalidad que, reiteramos, va
mas alla de las convenciones del género.

Unos pocos afios después de la publicacion de su novela,
Abel Mateo ofreci6 al agente literario Lawrence Smith negociar
la ediciéon en lengua inglesa. Residente en la Argentina, el irlan-
dés Smith representaba los intereses de importantes y nume-
rosos autores anglosajones. El agente envio6 el libro a Anthony
Boucher para que lo evaluara. Boucher (1911-1968), profesor de
lenguas que dominaba el francés, el espafiol y el portugués,
y prestigioso critico, editor y autor de historias de misterio y
ciencia ficcién, era conocido por su empefio en promover nue-
vos autores. En una de las cartas a su amigoy traductor Donald
A. Yates, Rodolfo J. Walsh transcribe literalmente, en inglés, el
informe de Boucher sobre 1a novela de Mateo. He aqui algunas
afirmaciones que traducimos: “[..] Keltiber escribe dentro de
la escuela de Van Dine y del primer Queen; y sin que importe
cuanto Van Dine es estimado como clasico, no hay un editor
en América que esté dispuesto a dar a conocer a un nuevo au-
tor dentro de la linea de Van Dine. El libro es imperdonable-
mente largo [...] Francamente tras la lectura de casi medio libro,
yo ya estaba aburrido hasta la muerte; y solo la curiosidad por
saber qué es lo que causa asombro en la Argentina me llevd
a continuar con la lectura. Después de eso, por supuesto, las
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cosas empezaron a ponerse mas o menos maravillosas. Una
vez que Cheste realmente empezd a esclarecer el significado
zodiacal y el de los Curiosos de Mitra y similares, quedé atra-
pado [..] Las deducciones de Cheste se inscriben dentro de la
mejor tradicién, y los mecanismos de la resolucién aparecen
excelentemente manejados. Hasta cierto punto, la tGnica leve
mancha en la segunda parte del libro es la imprecisa naturale-
za de las motivaciones del asesino”. Boucher termina diciendo
que para el mercado americano lo que la novela necesita es una
reescritura, “poda, condensacion, ritmo”.° La carta esta fechada
en febrero de 1944. Boucher nada dice sobre la materialidad del
texto: las voces arcaicas, la convivencia del tuteo y del voseo,
los lugares comunes, los problemas de puntuacién y de una es-
critura, en fin, no pocas veces desmanada.

Mas alla de todo cuestionamiento, lo cierto es que la no-
vela-problema Con la guadafia al hombro constituye un momen-
to importante en el desarrollo y la afirmacién de la narrativa
policial y de misterio en la Argentina. En su aproximacion in-
teligente al género —en el que aparece como uno de sus pocos
cultores exclusivos—, Abel Mateo entrevid, por sobre el entre-
tenimiento, hondas posibilidades que generaciones posteriores
incorporaron y expandieron.

Otras obras de Abel Mateo que se inscriben dentro del
género son Un viejo olor a almendras amargas (pieza teatral pu-
blicada en 1948), El asesino estd en la cdrcel (1953), El asesino
cuenta el cuento (1955), Reportaje en el infierno (1956), El detective
original (1956) y El bosquey cinco arboles (1960).

9 Véase Rodolfo J. Walsh, Cartas a Donald A. Yates (1954-1964), Buenos Aires, Edicio-
nes de la Flor, 2021, pp. 25-26. En la pagina 19, correspondiente a la segunda de sus
misivas, escribe Walsh: “Ameltax Mayfer es uno de los varios y extrafios seudéni-
mos de Abel Mateo, incluido en mi antologia. [..] Es un hombre que tiene talento e
ingenio, pero que inexplicablemente no logra cristalizarlo en lo que escribe”.
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El Gltimo texto publicado por el autor fue el relato “La
posada del ojo de Dios”, incluido por Juan Jacobo Bajarlia en
su seleccién de 1964 titulada Cuentos de crimen y misterio. La
antologia fundacional de Rodolfo Walsh difundida en 1953, Diez
cuentos policiales argentinos, habia incluido el cuento “Crimen
en familia”,

Gran parte de su obra permanece inédita.

Abel Mateo, que habia nacido en Buenos Aires el 4 de
marzo de 1913, muri6 en la misma ciudad el 20 de diciembre
de 1966.

Juan José Delaney
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Con la guadaina al hombro
Cinedrama en seis actos y un epilogo






Noticiario

F ue una noche del Gltimo abril. Cenaba yo con mi ahijado
Diego Keltiber en el Ameltax Club, cuando, en un giro de la
conversacién, surgio el tema de aquel famoso caso de los jugue-
tes, de cuya investigacion fuera él asiduo espectador.

En razén de esta Gltima circunstancia, e inspirado por
ella, me decidi a sugerirle la publicacién de una novela, de forma
policial, basada en aquella memorable encuesta que comenta-
bamos. En un principio, opuso cierta resistencia a mis instan-
cias, pero terminé por acceder. Es lo que pasa siempre...

En Con la guadania al hombro se han incluido todos los
detalles y pormenores del célebre asunto; muchos de los cuales
habian permanecido inéditos, y que constituyen el protoplas-
ma, por asi decirlo, del méis asombroso y extraordinario de los
casos a que se viera abocado el secretario de Investigaciones
Criminales, rama auténoma del Departamento de Seguridad
con jurisdiccién federal.

Keltiber actué personalmente al lado de los jefes de
la pesquisa, no siéndole desconocida ninguna diligencia
oficial; lo que, afiadido a su estrecha vinculacién con su
primo Bernal Cheste, que revelara entonces las maravillosas
condiciones que le permitirian llegar a la solucién del
misterio, le presta una indiscutible autoridad para hacer la
historia de los sucesos que, hasta ahora, polarizaron la aten-
cién de todo el continente.
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Por un singular designio de la suerte, Prensa Grdfica, dia-
rio que dirijo desde 1931, jugd un papel interesante en el desarro-
llo de los acontecimientos, 1o que provocd de mi parte un mayor
interés en su evolucién, permitiéndome enriquecer los archivos
editoriales con una extensa documentacioén al respecto, de la
que ha usado Keltiber para fijar sus recuerdos.

Cuando a fines de diciembre, mi ahijado lleg6 a Pren-
sa Grdfica con su novela terminada, mi satisfaccién sufridé un
eclipse al indicarme él que, en mi caracter de instigador de su
obra, me correspondia prologarla.

En realidad, yo nunca he escrito un prélogo, ni creo que
llegue a escribirlo jamas. Empero, no pudiendo negarme abier-
tamente a su solicitud, no me queda otro camino que tratar de
eludir el compromiso, dandole largas...

Claro que podria empezar considerando la personalidad
de Bernal Cheste, ese joven doctor en Filosofia y Letras metido
a dramaturgo, para quien todos los aspectos de la vida parecen
asumir caracteres de argumento teatral.!

Y siguiendo con él, me veria obligado a decir que, de
no mediar su inteligente intervencién, el asunto de los ju-
guetes no se habria resuelto jamas. Ni se hubiera penetrado
su raiz verdadera... Porque nadie se hubiese atrevido siquiera
a intentarlo.

También podria tentar una nota biografica, como he visto
que suele hacerse en los prologos de repertorio, y mi originali-
dad radicaria en no hacerla sobre el autor del libro.

Y quiza comenzara asi.

! Esa verdadera obsesién de Cheste ha hecho posibles sus mayores triunfos en la
dramaturgia contemporanea. Tierra a los 0jos y Lo que cuesta ser hombre reinen una
belleza de forma y una profundidad de concepto tales que hacen de su autor, segin
un conocido critico, “un poeta de lo trascendente”.
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CON LA GUADANA AL HOMBRO

Bernal Cheste naci6 en la ciudad de Buenos Aires...

Y puesto a hablar de fechas, diria que hace veintisiete
afnos... Sin olvidarme de citar a sus padres.

Luego tendria que referirme un poco a sus afios infan-
tiles y hacer mencién de Torre de Agua, 1a vieja casa solariega,
ubicada alli donde convergen las avenidas Vértiz y Luis Maria
Campos...

Después hablaria de la escuela, esa venerable institucion
que la cursileria normalista ha vuelto intransitable, y tal vez no
resistiera la tentacion de decir que “ya desde nifio se veia...”.

Y llegaria el turno del colegio donde Bernal cursara el ba-
chillerato; y recordaria su adolescencia y sus primeras impresio-
nes... El sentido de la vocacion, el ansia de ser alguien...

Ma4s tarde, el viaje a Espafia, la Universidad de Salaman-
ca, el doctorado... La gira por Europa, la visita a Oriente... Un re-
greso triste...

Y aqui, su vida. Con sus inquietudes, sus ambiciones, sus
esperanzas, sus ideales, sus obras...

Y su herencia.

Tampoco podria faltar el parrafo de las actividades depor-
tivas... Y citaria sus trofeos de tiro, sus asaltos de esgrima, sus
temporadas de “andinismo” en Puente del Inca, su 9 de handi-
cap en polo... Y su indiferencia por el golf.

Asi, poco a poco, iria desarrollando su presentacion,
sin omitir, por cierto, su insaciable afan de cultura, que lo
llevd a emprender con entusiasmo el estudio de todas las
ciencias, el cultivo de las artes y el, para él, mas dilecto
ejercicio de las letras..

Pero Bernal Cheste es, por encima de todo, un hombre
intimo y no le haria gracia una tan metddica diseccién de su
vida privada.

Cheste: —Desde luego, amigo mio. jHaga usted el favor...!
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Yo: —¢No lo dije? Bueno, ya termino.

Cheste: —jDe ninguna manera! Primero va usted a aclarar...

Yo: —ijYa sali6 aquello...!

Y no tendria mas remedio que establecer debidamente la
hispanidad de su apellido, ya que no falta quien se lo britanice
agregandole una “r” que él considera del todo heterodoxa.

Naturalmente que deberia hacer su descripcién fisica...
Y para ello, nada mejor que una ficha antropométrica, que no
incluiria por elementales razones de discrecién. Aunque tal vez
dijera que su armonioso desarrollo muscular no corresponde al
tipo de atleta moderno, ya que este atrofia sus oblicuos en el ne-
cio afan de estilizar la silueta. Pero probablemente me limitara
adeclarar su talla de 1,81 m, su peso de 80 kg, su envergadura de
1,87 m, su pecho expirado de 1,10 m, y su capacidad pulmonar
de siete litros... Que ya es algo.

En cuanto a su filiacién, dejaria que el lector la fuera ima-
ginando a medida que avanzara en la lectura de la novela.

iNo iba a decirlo yo todo!

Y con esto, no faltaria otra cosa que hacer un resumen de
sus cualidades abstractas..., pero tampoco lo haria. Es compro-
metido y enojoso. Sin embargo, y para no defraudar del todo a
los curiosos...

Bernal Cheste no es ni espiritual ni intelectualmente
perfecto, pero si es lo bastante capacitado como para saber equi-
vocarse de vez en cuando. Lo que hace con mucha serenidad...

Pero hay un terreno en el que parece terriblemente origi-
nal: las ideas religiosas.

Porque Cheste no solo respeta las creencias de los demas,
sino que hace algo que nunca acabaran de entender liberales ni
fariseos. También respeta las suyas propias...!
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Y, claro est4, esto desconcierta a mucha gente, que ha ter-
minado por calificarlo de excéntrico.

Y para terminar...

Para mejor y mas rapido aclimatamiento del lector en el
ambiente de la novela, estaria muy bien que me refiriera a la de-
finitiva instalacién de Cheste en Torre de Agua, en compaiiia de
Diego Keltiber y de su comin amigo el capitdn Cristidn Yarce,
quien fuera nombrado prefecto del Secretariado de Investiga-
ciones Criminales (SIC), poco tiempo antes de inaugurarse la
escalofriante cadena de los juguetes.

De esta manera, los lectores podrian enterarse de algu-
nos detalles que pesarian en el texto, pero que no molestan en
el prélogo.

iComo casi nadie lo lee...!

Todo esto tendria yo que considerar, si no pudiera evitar
cumplir el pedido que me formulara Keltiber a fines de diciem-
bre. Pero no, no haré nada tan complicado, y si mi ahijado tuvie-
ra la desconsideracién de insistir, me acercaré a los personajes
de su cinedrama y les diré, con frase grata a los oidos de Bernal
Cheste...

Senores: ja escena...!

Marcial de Areva
Buenos Aires, enero de 1940
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... porque nada estd encubierto que
no se haya de descubrir, ni oculto
que no se haya de saber.

Marteo X, 26






Personajes

(Los personajes, escenarios y sucesos de
esta novela son absolutamente imaginarios.
Por consiguiente, cualquier semejanza

que alcanzaren con la realidad debera
atribuirse a mera coincidencia involuntaria).

ANTONIO RUIZ HAEDO: Jefe del Partido Conformista
(senador).

CARLOS Y PABLO: Hermanos mellizos. Hijos de Antonio R. H.

RAQUEL: Hija menor de Antonio R. H.

GERTRUDIS RUIZ HAEDO: Hermana mayor de Antonio R. H.

PEDRO RUIZ HAEDO: Contralmirante (hermano de Antonio
y Gertrudis).

ESTHER LATOUR: Esposa de Pedro R. H.

JULIO ZELADA: Médico (primo de Antonio, Gertrudis y
Pedro).

HAROLDO PINEL: Senador conformista (sobrino de Antonio,
Getrudis y Pedro R. H.).

RUBEN ESCUDERQO: Secretario de Antonio R. H.

ENRIQUE AYALA: Ayudante naval de Pedro R. H.

FEDERICO SALCEDO: Politico conformista (médico).

AUGUSTO LASCANO: Jefe del Partido Renovista (senador).

REINALDO LASCANO: Hijo de Augusto L. (abogado).
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MENDEZ: Mayordomo de Antonio R. H.

WIFREDO Z. QUELNO: Juez de Instruccion.

CRISTIAN YARCE: Prefecto del Secretariado de Investigacio-
nes Criminales (SIC).

LAIN XIQUENA: Médico forense.

PATRICIO CASTIL: Comisario de la Divisiéon Homicidios.

BERNAL CHESTE y TEUDIS: Expertos del Servicio Técnico
del SIC.

Agentes de la Brigada Especial; periodistas; criados;
etc.; etc.

La accién, en Buenos Aires. Epoca actual.
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EN FRANCIA.

parlamentaron con
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Socialistas que en
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quierdas opiniones,
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sultado.

GINEBRA.

nico anuncian re-
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fué disperso por el
licia.

el acto naval des-
stilleros mas con-
a potencias del in-
o de los mejores y
fama mundial.

PA CENTRAL.
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el tratado Danu-
lovaquia si es que
existe entre ellas,
de todos los de-
firmantes.

E 500 MUERTOS.

rrores de la gue-
siendo atacado di-
erzas rebeldes bajo
Madrid ocasionaron
retaguardia en la
lculan unes 500 o
hombres y mujeres
roni volaron sobre
ra, mas del nimero
dado cuando entra-
-bastante penoso.
iente de I-s arro-
merables ruinas y
metros.

TRAGICO DESENLACE DE UN
RAPTO SENSACIONAL

Ayer fallecié la nifia Olga Lascano

Victima de la fiebre tifoidea que contrajera
durante su secuestro en una isla del Delta,
fallecié ayer la nifia Olga Lascano.

Como recordarin nuesiros lectores, la hija
del senador Augusto Lascano desaparecié  de
su casa en la noche del 26 de abril pp. pdo.

Aun perdura en el ambienie la sensacién
de estupor provocada por los andénimos rap-
tores cuando, en la tarde del 3 de mayg, ellos
mismos comunicaron teleféricamente a la
Prefectura del S. 1. C. que dejahan a la pe-
queiia en una isla del Tigre, atacada de fiebre
tifoidea, reclamando su asistencia inmediata.

Aunque la criatura fué hallada en el pa-
raje seiialado, dos horas después de recibido
el aviso, y a pesar de que los funcionarios del
S. I. C. comprobaron de visu que la nifa
no habia carecido de nada y que los delin-
cuentes llegaron a requerir servicios facul-
tativos, el mal ya habia evolucionado en for-
ma desfavorable.

En la mafiana de ayer, este sonado asun-
to ha tenido el desgraciado epilogo que se
preveia.

La Prefectura del S. I. C. ha redoblado
sus esfuerzos en pro de la identificacion y
captura de los responsables, habiendo desta-
cado una comisién de la Brigada Especial
con el fin de lograr la individualizacién del
médico que presté asistencia a la secuestra-
a.

El senador Augusto Lascano, que habia
caido enfermo a raiz de la desaparicién de
su hija, sufrié ayer a mediodia un ataque
cerebral, siendo asistido por el doctor Julio
Zelada.

Si bien su estado no reviste una grave-
dad que pueda considerarse inquietante, se
teme que la muerte de su hija le haya pro-
ducido una impresién tan violenta que llegue
a perturbar su razén.

E
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El senador de 1
candidato de su d
N. Tomé, habiendo
de unas merecidas
para sa fraccién.’

LA CONVENCION

Ha sido citado,
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Cada vez que se
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sito - de intereses,
cereales.

EL GOBERNAD

Llegara mafiana,
Santiago del Ester

En su estadia p
gestionara sebre el
préstito federal al
latura santiaguefa
anual.



Cuadro primero
Miércoles 22 de diciembre de 1937, a las 22 hs. En Torre de Agua

. sto no puede ser! —exclamé Bernal Cheste, cerran-

do de un golpe aquel libro de tapas rojas.

El capitan Yarce levant6 su vista del diario que leia, sor-
prendido por la frase de su amigo. Luego continué la lectura,
encogiéndose de hombros.

—Es una crueldad refinada.. —siguié monologando
mi primo, con la mirada fija en el suelo y un dejo de burla
en la voz.

—:Qué tonterias estas diciendo? —lo increpd Yarce, de-
jando de lado su periddico—. Desde que te ha dado por la Fi-
siognomania, no haces més que discutir con sus textos como si
ellos pudieran enterarse.

—¢Quién te ha dicho que no pueden enterarse? —inqui-
ri6 Cheste, arrugando su alta frente combada—. Nada hay mas
elocuente que el silencio de los libros...

Cristidn Yarce, que no era por cierto el extracto de la pa-
ciencia, comenzaba ya a agitar su pequefia cabeza maciza en un
preludio de coélera.

—iNo me vengas con sentencias! —casi gritb—. Y si no
te satisface lo que lees, busca otra...

—TUn lamentable derroche de énfasis... —interrumpi6 mi
primo, elevando un indice reprobador—. ¢No crees?

—Yo no creo nada, jy ya puedes dejarme en paz! —estalld
el flamante prefecto del SIC con violento ademan.
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—{Coémo agria el cuartel...| —murmur6 Bernal, meneando la
cabeza con suavidad. Y contemplando a Yarce como si apreciara su
juego escénico—. El cefio fruncido, los ojos duros y, sobre todo, ese
menton saliente, revelan el &nimo beligerante. —Hizo una pausa
prolongada, mientras una sonrisa distendia sus labios—. Claro que
siyo estuviera de acuerdo con lo que acabo de leer...

El capitan no respondi6, pero no pudo evitar el mirar a
Cheste con interés mal disimulado. Casi a hurtadillas.

—Pero no, no hay derecho a que una persona lleve en la
cara el anuncio de su desdicha —prosigui6é mi primo, con aire
de sibila.

Cristidn Yarce atascaba su pipa mecanicamente, mien-
tras su atencién pendia de las palabras de Cheste, como si de
ellas fuera a surgir alguna verdad hasta entonces ignorada.

—Que una disonancia facial pueda llevar a una perso-
na a enfrentarse con la catastrofe no es facil de creer, ¢verdad?
—Bernal se ech6 hacia adelante, recogiendo las piernas—. Sin
embargo —concluy6—, la Fisiognomania lo pretende cierto.

El prefecto sali6 de su rencoroso mutismo.

—Algo debe haber de positivo —insinué—, pero tu espi-
ritu de contradiccién no se aviene facilmente a acatar principios
establecidos por autoridades cientificas que...

—iOh, magico poder de la resignacién! —comento
Cheste, alzando los brazos al cielo en busca de testigos su-
periores. Se volvi6 a Cristidn y abarc6 en un gesto el rostro
ancho y macizo del militar—. jCon esa cara, y hablando de
acatar principios fisiognomoénicos! —Su asombro parecia
legitimo. Y no lo era.

—¢Qué tiene mi cara? —demando el capitin en tono ai-
rado, provocando un condescendiente suspiro de mi primo.

—Tu conformacién quinaria —le dijo con voz grave— co-
rresponde al tipo cuadrado, propio de las naturalezas enérgicas...
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Inconscientemente, Yarce se palpaba la cara, al parecer,
satisfecho.

—iNo...| —el indice oscilante de Bernal cristaliz6 la ne-
gativa—. No sonrias complacido, porque no hay armonia en tus
caracteristicas ternarias. Y eso, eso es grave.

—Grave?

—iY tanto! —Agit6 la cabeza de arriba a abajo—. El ter-
cio superior de tu rostro es normal, pero el mediano...; tu nariz
es larga y convexa, y debiera ser angulosa, con base ancha y ven-
tanillas dilatadas.

El capitan Yarce no se dejaba impresionar.

—iAh! ¢Si?, ¢y qué significa eso? —inquirié en tono
divertido. O por lo menos lo parecia.

—Que tu construccién es defectuosa y revela una predispo-
sicién catastrofica. —Cheste lo observaba preocupado, enarcando
sus cejas finas y regulares—. Y acatando los principios establecidos
por los fisonomistas, segin tu punto de vista libremente manifes-
tado, debemos convenir en que eres un iman de calamidades y que,
por consiguiente, tu compaifiia se hace peligrosa. ¢Te enteras?

—Asi que mi compaifia.. —murmurd el amostazado
capitan.

—Se torna inflamable —ratificé Cheste, sacando su piti-
llera de jade y extrayendo de ella uno de sus aromaéticos Perahui
de tabaco blanco.

—De modo que la Fisiognomonia...

Bernal Iuchaba con un rebelde encendedor automatico.

—iDiablos!, jesto no prende! —Yarce le alcanzé una ceri-
lla—. jGracias, Cristian! —Y lanz0 al espacio una serie de aureolas
concéntricas—. Si, de acuerdo con la Fisiognomonia pronto estaras
en presencia de acontecimientos desagradables.

—Creo que lo estoy ya —replicé el prefecto, ensayando
una ironia.
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Mi primo tabale6 en el brazo de su sillén, con mano im-
pertinente.

Fue un extremo silencio el que siguid, con rumor de
presencias...

El capitan volvi6 a su olvidado peribdico.

Cheste fumaba con la cabeza recostada en el respaldo,
observando las negras vigas del techo.

La entrada del verano se hacia sentir aquella noche de
diciembre. Por la ventana abierta al jardin, penetraba un vaho
caliente, espeso, tanto, que creia flotar en él.

(En la saeta, yo, aislado por el silencio. Quiero leer, como Yarce,
pero mi atencién se opone. Rebelada. Y se fija, al azar, en los cristales
de la ventana, emparados. No sé por qué, pero eso me preocupa; ma-
quinalmente, me levanto y los limpio. Vuelvo a la lectura; no puedo, la
ventana me atrae. Miro y, otra vez, los vidrios emparnados de las hojas
abiertas me ofrecen un reflejo amarillento del interior. Quiero pensar,
como Cheste y me estremezco porque siento que no puedo, que tengo
la mente opaca, como los cristales. La inercia me aplasta; me levanto
y camino. Bernal me observa; lo miro a los ojos y reanudo mi paseo. El
también presiente...).

Un timbrazo impaciente rompi6 la calma...

Y aquella estridencia fue el anuncio de la horrorosa tragedia
que se desarrollaria con estrepitosa jactancia de tergiversada sutile-
za criminal. Porque la consiguiente entrada del comisario Patricio
Castil nos pondria frente a un caso complicado no solo por los ex-
traflos elementos de que se componia, sino también por la jerarquia
de los personajes que habria de afectar.

—Buenas noches —saludé el recién llegado, dejandose
caer sobre una silla que Yarce le indicaba.

—iHace un calor insoportable! —se quejo, enjugan-
dose el rostro con un pafiuelo de color—. Y la carrera que
me he dado!
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El comisario Castil, de la Divisién Homicidios del
Secretariado de Investigaciones Criminales, era un hombre
gigantesco, de facciones enérgicas y astutos ojos saltones
siempre alertas. De toda su persona emanaba una fuerte
simpatia, que se concretaba en su sonrisa franca y cordial.
Aparentaba de cuarenta y dos a cuarenta y cinco afos. Tenia
la nariz aplastada.

El capitan lo interpel6 con acentuado tono de interés
en su voz.

—:Qué pasa, comisario?, ¢sha ocurrido algo?

—Yo mismo he querido venir a informarle, capitin —mani-
festd con su voz gruesa—. Se trata de una extrafia llamada recibida
en el SIC, y como es el primer caso interesante que se presenta desde
su nombramiento...—parecia un poco confuso—. jQué embromar!,
yo queria que usted estuviera —terminé con stibita decision.

—Me parece muy bien, pero ¢de qué se trata? —lo apre-
mio el prefecto, con amistoso ademan.

—Pues bien; serian mas o menos las diez y veinte cuan-
do sono el timbre del teléfono de mi despacho. Apenas hube
atendido, una voz agitada me pidi6 con angustia que enviara
auxilio a casa de la seflora Maria Urrutia de Ruiz Haedo... —el
comisario habl6 en un murmullo—. Después de aquello, 1a voz
se interrumpi6 bruscamente, y oi el ruido de un cuerpo derriba-
do. Luego se hizo el silencio.

—¢Hablaba un hombre o una mujer, comisario? —inda-
g6 Cheste, con displicente gesto.

—Un hombire, por lo que me parecio.

—Entonces iré con ustedes —manifestd mi primo, ponién-
dose de pie, murmurando como para si—. No es tan complicado.

Y aquello decidi6 la intervencién de Cheste.
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Cuadro segundo
El mismo dia, a las 22:45 hs. En casa de Maria Urrutia

ernal Cheste detuvo su Hispano en la esquina de Parana y

Arenales, casi frente a una casa de construccién antigua, de
dos plantas, techos altos y frente recientemente restaurado, con
dos balcones de marmol.

Yarce descendi6 con decisién, acompafiado por Castil.

—iMire, capitan! —Ile indic6 el segundo, seflalando de-
lante de si—. La puerta de la calle esta entornada... —Y corrien-
do hacia ella, la abri6 de un empujoén.

—Es esto lo que llaman una aventura? —pregunto
Cheste, apartando a Castil para entrar primero.

Y tuvo una respuesta inesperada.

Porque un grito de mujer llegd hasta nosotros desde el
interior de la casa. Fue un alarido prolongado, que zigzague6 en
el silencio de aquella quietud.

Bernal abri6 la puerta cancel. Alcanzamos a oir una ca-
rrera de pasos cortos, con repiqueteo de tacones. Una sombra se
proyect6 en el reflejo de luz que daba en el vestibulo...

Y una mujer cayé en los brazos de mi primo.

—iOh...! —exclam0, echandose atrds—. jPasa algo terri-
ble! —Y se torcia las manos, excitada, volviendo la cabeza.

Cristian Yarce habia encendido la luz del zaguan.

—Es usted la sefiora Urrutia de Ruiz Haedo? —preguntd
ala muchacha que, azorada, miraba la puerta con ansias de fuga.
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Tendria unos veintiséis afnos. De talla mediana, delga-
da y flexible, la joven acusaba una vigorosa personalidad. Sin
ser fisicamente hermosa, la expresién de su rostro la hacia por
demds interesante. De boca mas grande que pequefia, mejillas
hundidas y pémulos salientes, hubiera sido de poca significa-
cion; pero el extrafio dibujo de su nariz, de punta levantada y
ventanillas circulares, le prestaba un aire de atraccién delicada-
mente femenino. Al par que la decisién de su barbilla, 1a mirada
de sus ojos verdes la revelaba enérgica y tenaz. Vestia un traje
sastre de franela blanca. Y zapatos de sport.

—No..., no... —replicd con sorprendida extraileza la pre-
gunta del capitdn, dilatando su nariz—. Hay un hombre aden-
tro, caido en el suelo..., jmuerto!

Al oir aquellas palabras, el comisario Castil inici6 una
rapida entrada a lo que suponiamos el vestibulo. Pero Cheste lo
contuvo, tomandolo de un brazo.

—No se precipite, comisario —le advirtié con acento leve-
mente imperativo—. Tal vez esta joven no quiera acompafarnos...

—Acompanarlos?, ¢volver adentro...? —La aludida sefia-
16 con una mano el interior de la casa. Luego se volvio al prefec-
toy, alzando la mirada, escrutd por un instante el severo rostro
del capitdin—. ¢Por qué no? —Y arrugb su frente como una ra-
brica a su resolucién.

Cruzado de brazos, Yarce contemplaba a la joven con fi-
jeza analitica.

—:Quién es usted, sefiorita? —demando, con acento
incoloro.

—Soy Raquel Ruiz Haedo, y mi padre es el senador...

—Ya hablaremos maés tarde de su padre —corto el prefec-
to con suavidad. Y atravesé la cancel.

Lo que yo habia tomado por vestibulo, era un patio cerra-
do, pavimentado con grandes losas cuadradas blancas y negras.
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Su mobiliario consistia en unos sillones de mimbre caprichosa-
mente dispuestos y un perchero de pie. Sobre la chimenea, un
retrato que, acertadamente, supuse de la duefia de casa.

Siguiendo al capitdn, penetramos en una habitacién
abierta a nuestra derecha. Era un recibidor de medianas dimen-
siones, iluminado por una arafa de caireles.

Raquel nos guio hasta un rincén donde habia una mesa
caida; esparcidos por el suelo, los restos de una estatuilla de
porcelana y un teléfono con el auricular quebrado. Con mano
temblorosa nos sefialaba el cuerpo de un hombre que yacia de
bruces, exdnime, casi oculto por la mesa.

Cheste se adelant6 hacia el caido y le tomé el pulso,
asiéndolo una muiieca.

—No estd mas que desmayado —anuncio, mientras le-
vantaba el cuerpo del hombre y lo depositaba en un sofa.

—iPero si es Enrique...! —exclamo la joven, llevindose
las manos a la cabeza.

—Lo conoce usted? —indagd Yarce, con un tono en el
que vibraba una nota de recelo.

—iYa lo creo! —asinti6 Raquel, con viveza—. Es el te-
niente de navio Enrique Ayala, ayudante de mi tio Pedro.—Lue-
go se encard con el prefecto—. Y ustedes, ¢quiénes son? —inte-
rrogd con desafio.

El comisario Castil se volvid bruscamente.

—Vea, sefiorita; este sefior —indic6 a Yarce— es el pre-
fecto del SIC y yo soy comisario de la Divisiéon Homicidios. —E
inclindndose levemente...— ¢Est4 satisfecha?

Raquel Ruiz Haedo movi6 la cabeza como dandose por
enterada. Y dedicando una mirada a Cheste y otra a mi, se enco-
gi6 de hombros. (¢Y estos dos...?). Pero no dijo nada.

—Comisario —le dijo Cheste—, squé le parece si cierra la
puerta de calle? —Y dirigiéndose a Raquel—... Mientras tanto,
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seforita, si usted quiere quedarse un momento con el capitan
Yarce, yo iré a buscar agua para tratar de reanimar a su amigo.
—Cuando llegb a la puerta se volvié a mi—. ¢gVamos, Diego?

Salimos al patio y llegamos a una escalera de madera que
conducia al piso alto. Frente a nosotros, la doble puerta acrista-
lada del comedor, con las cortinas corridas. Detras de la escale-
ra, un oscuro corredor llevaba hasta el segundo patio.

—Siento que algo maligno flota en derredor —murmurd
Cheste, encendiendo su linterna de llavero. Y avanzamos por el
pasillo.

Aquella casa me producia una inexplicable sensacién de ma-
lestar. La tristeza del lugar, 1a opacidad de las habitaciones entrevis-
tas, las paredes estucadas de vejez y el amarilleo de los derrengados
cuadros familiares enrarecian aquella atmésfera sombria.

Llegamos al segundo patio.

Bernal proyect6 la luz de su linterna, trazando circulos.
Varias puertas comunicaban con otras tantas habitaciones.

—i{Qué patio enorme! —murmuré, tratando de calcular
su area.

—:Do6nde habra una canilla? —contesté mi compaiiero.
E ilumind hacia la derecha.

Aquel muro estaba pintado de gris. Una escalera de mano
se apoyaba en él. Haciendo 4ngulo, un aljibe de piedra.

¢Quién habria derribado a Ayala?

—Podriamos llevar agua del aljibe... —insinu6 Bernal,
tocdAndome en el brazo—. Debe estar més fresca...

Nos acercamos al brocal de la cisterna. Tenia la tapa levan-
tada y el balde desaparecia en el interior, colgado de la soga. El otro
extremo de esta estaba atado al arco de hierro que, pintado de 1ojo,
sostenia la roldana. Cheste guardo la linterna y asi6 la cuerda.

(iCuic... cuic... cuic...!).

Nos quedamos inméviles. Expectantes.
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Como si en la sombra se moviera algo...

Porque un sonido lejanamente familiar habia quebrado
el hosco silencio.

(iCuic... cuic...!).

Un aprensivo temor me invadia. Aquel pitido emergia de
lo profundo del pozo. Y semejaba un quejido enervante y monoé-
tono. Que se debilitaba... Lentamente...

—:Qué es eso? —Y me aproximé a mi primo.

Sin responderme, desatd la cuerda del arco de hierro, y
trat6 de izar el balde.

—iDiablos! —En su frente apareci6 una arruga de preo-
cupacion. Y se volvidé a mi—... jAqui hay algo muy pesado, ayU-
dame a sacarlo!

En aquella penumbra de noche estrellada, comenzamos
arecoger la soga, tirando de ella, buscando distancia. Al compas
de nuestras brazadas, aumentaba la frecuencia de los chiflidos,
combinados ahora con el 4spero chirriar de la roldana.

(jCuic..., cuic..., cuic..., cuic...).

Era como un piar de ave prisionera.

Soltando la tralla, Cheste dio un paso hacia el brocal y se
asomo. Pero inmediatamente enderez6 el busto, retrocediendo.
Espantado.

—iSanto Dios...] —Y su voz temblorosa fue devuelta por
el eco de 1a boveda...

—(iSanto... Dios...)—en un murmullo apagado.

¢Qué habria visto Cheste?

(Sostengo la cuerda y sigo tirando, poco a poco, con la dere-
cha... con la izquierda... Hasta que, a la palidez lunar, aparece un
cuadro horrendo. Una rigidez fria va tomando posesion de mi cuer-
po; el siniestro hechizo que surge del pozo me fascina... Me hipnoti-
za: no puedo mover un solo miembro, ni emito el menor sonido. Mi
voluntad parece aniquilada por la visién. Dejo resbalar la soga, que
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me quema las manos... Y de pronto, el ominoso silencio es sustitui-
do por un estrépito infernal. Y entre el erizante girar de la roldana,
habilitada por el paso precipitado de la tralla, y acompariado en
su caida por una horrisona sinfonia de pitidos, que repite en mil
sonidos el eco de la cisterna, el rostro desencajado de Maria Urrutia
torna a sumergirse en lo profundo del aljibe).

—iCuidado! —me grit6 Cheste, sobresaltdndome—.
¢Qué haces? —Y dando un salto, consiguio sujetar la cuerda fu-
gitiva, afirmandose hacia atras.

La voz de mi primo rescaté mi lucidez. Sacudi la cabeza y,
siguiendo sus movimientos, recogi la soga.

Oimos ruido de pasos.

Alguien se acercaba. Un instante después, 1a corpulencia
del comisario Castil se hizo visible. El capitin lo enviaba a ver
por qué demordbamos el agua. Accediendo a un pedido de Ber-
nal, se uni6 a nosotros, terciando en la macabra tarea de izar el
cuerpo de la anciana.

El inarménico crescendo de chillidos, continuo y laceran-
te, anunciaba la guifiolesca reaparicién de la ahorcada.

(iCuic..., cuic..., cuic...!).

Y otra vez la pesadilla.

Al nivel del brocal, apareci6 la blanca cabeza de la mujer,
que pegaba en la cuerda a cada tirén. Pero no era eso lo mas
espantoso, ni tampoco el desfigurado rostro de la muerta, ni
siquiera el desgarrado cuello del cadaver; sino algo, cuya sola
presencia en aquel sitio, enloquecia de terror.

—iPor Japiter! —exclam6 Castil, pasando su gruesa
mano por la frente que tenia perlada de sudor.

Mi respiracién se acelerd a la vista de aquello: traté de
desviar los ojos, sin conseguirlo. Aun mas que la dantesca es-
cena de la horca fantastica, impresionaba lo grotesco de lo otro.
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Porque atado a la cuerda, a la misma altura de la cabeza
de la anciana, habia un juguete de goma. Una insignificante ca-
brita blanca, con una cintita rosa, y un chifle en el vientre.

iEra aquello lo que sonaba al mover la tralla!

Entre los tres desatamos el cadaver, y lo depositamos so-
bre el embaldosado del patio, donde sus vestidos empapados
formaron un charco.

Castil nos miro.

(iNo voy a llevar de esta agua...)). —Y se alejé en busca de
una canilla.

Mi primo guardd la cabrita en un bolsillo. Y regresamos
al recibidor.

El capitan Yarce estaba furioso.

—ijAqui, un hombre desmayado, y se les ocurre curiosear por
ahil —decia agitando los brazos—. ¢Y el agua?, ¢dénde esta Castil?

—Creo que fue a buscar agua —replicé Cheste, desplo-
mandose negligentemente en un sillén—. Y tQ, ¢qué has hecho?
—pregunto con dulzura.

El prefecto caminé hasta la mesa, que habia sido levanta-
da, y tomo de ella dos objetos que mostr6 a Bernal.

—Aqui estd lo que he encontrado detras de la mesa. —Y
se los arroj6 de mala manera. Fastidiado.

Eran una cachiporra de gomay un 1apiz de plata.

—NMe parece bien que un policia recoja todo lo que en-
cuentre —murmur6 Cheste, examinando ambas cosas—. De-
berian andar con una bolsita...—Y afiadié con sarcasmo—: ¢No
has encontrado cenizas de cigarro?

Yo estaba impaciente por referir el hallazgo del cuerpo de
Maria Urrutia, y ya me disponia a hacerlo, cuando Cheste levan-
t6 una mano en seflal de advertencia.

(iTodavia no...!).
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Y se volvi6 a Raquel.

—Digame, sefiorita, ¢es usted pariente cercana de la due-
fia de esta casa? —inquiri6 amablemente.

La joven, que estaba sentada al lado del sofa en que se
encontraba Ayala, levant6 los ojos.

—No, no, seflor —pronuncié en tono indeciso—. Ella es
viuda de un hermano de mi abuelo. ¢Por qué?, ¢sha ocurrido algu-
nadesgracia? —Y en su voz ansiosa noté un acento de angustia.
O por lo menos de aprension.

Yarce no dominaba su impaciencia.

—iEse Castil, que no viene...!

En aquel momento entr6 el comisario con una jarra de
agua. Y mientras él se ocupaba de Ayala, Bernal refiri6 al prefec-
toy a Raquel las ya relatadas circunstancias.

La muchacha permaneci6é dueila de si, sin manifestar se-
fiales de abatimiento. Aunque no ocult6 su repugnancia por los
detalles macabros del suceso.

El capitdn escuchaba atentamente. Y en seguida se diri-
gi6 al segundo patio. Raquel prefirié permanecer en el recibidor.

—iEs inaudito! —exclamoé Yarce, cuando estuvimos en
presencia del cadaver—. ¢Qué motivos...”? —Y se rascaba el pro-
minente mentén. Perplejo.

—No es eso lo que me preocupa —puntualiz6é Cheste, con
la mirada brillante—, sino la naturaleza del impulso que movi
al criminal a realizar este alarde de escenografia espeluznante.

Sac6 un Perahui y lo encendié.

Alallama del fosforo, el 6valo de su cara cobrd contornos
espectrales.

—:No hubiera sido més sencillo, y hasta mas normal, de-
jar el cadaver en el lugar del crimen? —continud, como hablan-
do consigo mismo—. Porque tengo la impresioén de que esto —
sefald el aljibe— fue tenido en cuenta después del asesinato.
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—Eso lo veremos més tarde —teplicod el capitdn, con
acento huérfano de conviccién—. Por ahora, debemos esperar
la llegada del médico forense. Ya le dije a Castil que le avisara.

—Y qué opinas del juguete?

—Debe ser 1a obra de un loco —musitoé el prefecto, con la
seguridad de quien ha resuelto una cuestion.

Yo me planteaba un dilema: el juguete era de Maria Urrutia
o del asesino. Descartando el primer punto por poco probable, que-
daba el segundo. Y entonces me preguntaba: ese juguete, ¢fue traido
ex profeso para dejarlo en la soga?, so fue una idea que se le ocurri6
al asesino en el lugar del hecho? En el primer caso, si habia sido su
aficién alo grotesco lo que provocé la tragica humorada, era induda-
ble la concurrencia de una mente extraviada. En el segundo caso...

Pero Bernal Cheste interrumpi6 mis reflexiones.

—Volvamos al recibidor —dijo, tomandome de un bra-
z0—. Quizas el marino haya reaccionado. —Y la colilla de su
cigarrillo precipitada al espacio, se hundi6 en la cisterna.

Patricio Castil habia conseguido que el desvanecido Ayala
diera sefiales de volver en si. Le hizo beber un poco de ginebra que
llevaba en una cantimplora de bolsillo, y el teniente de navio logré
incorporarse, aunque su cabeza permanecié caida sobre el pecho.
Una expresion de dolor se reflejaba en su fisonomia de rasgos de-
finidos, al tiempo que se llevaba ambas manos al occipital.

La llegada del médico forense fue anunciada por un re-
cio aldabonazo. Era un hombre de mediana estatura, grueso y
sanguineo, que transpiraba copiosamente. Todos los trazos de
su cara se reducian al comtn denominador de una risa perma-
nente. Mechones de cabellos grises coronaban su cabeza casi
esférica, de cuyos flancos emergian dos amplios pabellones au-
riculares en forma de asa. Frisaba los sesenta afios.

—iHola, muchachos! —nos salud6 con espontanea ale-
gria—. ¢Hay muchas novedades? —Y reparando en Ayala—
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iCémo...!, sqme llaman antes de que se muera? —brome0, incli-
nandose sobre él.

Me hice la reflexién de que aquella jovialidad no la habia
adquirido en el ejercicio de su cargo.

—Por ahora no es cliente para mi —dijo, golpedndole
amistosamente en un hombro—. Apenas un garrotazo...

Guiado por Castil, el doctor Lain Xiquena sali6 a exami-
nar el cadaver de la sefiora Maria Urrutia de Ruiz Haedo.

Dejando a Enrique Ayala a cargo del comisario, que habia
regresado al recibidor luego de ayudar a Xiquena a transportar
el cadaver a una de las piezas interiores, Bernal Cheste, obede-
ciendo a una seiia del prefecto, se acercd con él al sillén ocupado
por la hija del senador Ruiz Haedo.

—Supongo que usted sabra algo sobre la anciana, ¢ver-
dad? —comenz6 el prefecto, tratando de ser amable. Y encendi6
su pipa, luego de cargarla cuidadosamente.

—Si, capitdn —repuso la joven, mirando pensativamen-
te al suelo, descansando un brazo en su rodilla izquierda, cuya
pierna tenia apoyada en el travesafio de la mesa.

Segtin lo manifestado por Raquel, Maria Urrutia de Ruiz
Haedo, viuda de un tio abuelo de la declarante, era una mujer
inmensamente rica, algo excéntrica y de temperamento solita-
rio. Desde hacia muchos afios la sefiora vivia sola en aquella
casa, resistiéndose a aceptar toda clase de compaiiia. Solo tenia
una sirvienta que hacia los trabajos de la casa y que se retiraba
invariablemente a las seis de la tarde, dejando ya preparada la
frugal colacién de la anciana.

—En esas condiciones fue muy sencillo para el criminal
aprovecharse de... —El capitdn se interrumpi6 abruptamente,
mirando a Raquel con singular intensidad—. ¢;Qué vino a hacer
usted aqui, sefiorita? —indago, entornando los parpados.
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La joven poso6 en el prefecto una mirada enigmatica.

—Si, muy sencillo —murmur6—. En cuanto a mi..
—subray6 el pronombre— vine a cumplir un encargo de mi padre.

—Digame, sefiorita —intervino Cheste, con la manera
mas afable de que era capaz—, ¢tendria usted inconveniente en
confiarnos la naturaleza de ese recado?

—Ninguno —replic6 ella, con aplomo.

—Entonces...—insinuo él.

—Mi padre era el administrador de los bienes de Maria
Urrutia, y me envi6 aqui a buscar una suma de dinero que ella
me entregaria —explicd la muchacha, observando alternativa-
mente a Cheste y a Yarce.

(¢Qué pensardn de mi...?).

—A qué hora llegd usted aqui? —La voz del capitan no
tuvo matices.

—Acababa de llegar cuando ustedes...

—:Quién le abri6 la puerta? —La pregunta fue hecha a
boca de jarro.

Raquel desvi6 la cabeza como ensimismada.

—Estaba entornada —replic al cabo de un instante.

—Y entrd sin llamar, ¢gno? —apremio el prefecto.

—Yo diria que no. —La voz de Cheste tenia un fondo
somnoliento.

—Y acertaria —asegurd Raquel, antes de que Yarce pu-
diera hablar—. Después de llamar repetidas veces, sin que na-
die acudiera, empujé un poco la puerta y observé que por debajo
de la cancel se filtraba una débil claridad.

—Y bien...—la anim6 Bernal.

—Entonces entorné nuevamente la puerta de calle y de-
cidi entrar, suponiendo que Maria Urrutia estaria en el recibi-
dor. Como era medio sorda... Llegué al patio y luego al recibidor.
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Al principio, no me di cuenta de nada, pero cuando vi la mesi-
ta volcada, comencé a inquietarme. —Se agitaba a medida que
iba recordando—. Después... Divisé el cuerpo caido, detras de la
mesa, crei que estaba muerto... Y grité, grité presa del terror..., y
corri hacia afuera... A la calle.

Mi primo mir6 significativamente al capitan Yarce.

—Esté4 bien, seforita —dijo el segundo—. Muchas gra-
cias por las informaciones que nos ha proporcionado. —Y lla-
mando a Castil—... Comisario, haga el favor de acompanar a
esta sefiorita hasta su casa.

Raquel agradeci6 con una sonrisa de circunstancias.

—No vivo tan lejos como para precisar escolta —Ile dijo,
sacudiendo la cabeza en un gesto de altivez.

—Digame, sefiorita, spodria hacerme el favor de concre-
tar su direcciéon? —Cheste se puso de pie, avanzando hacia ella.

—7Una cuadra mas al norte —replicod ella con desga-
no—. Juncal y ParanA..., por si me precisan —termind con
rabioso retintin. Y se alej6é rapidamente, seguida por el paso
vigilante de Castil.

Cuando llegaron los expertos del SIC, el comisario ya ha-
bia regresado. De inmediato comenzaron su tarea. El fotégrafo
y su ayudante sacaron numerosas placas de distintos sectores
de la casa. Y del cadaver, desde diversos angulos. En cuanto a
los técnicos en Dactiloscopia y Huellas y Pisadas, iniciaron un
detenido examen de todas las dependencias.

Entretanto, Xiquena habia terminado su trabajo.

—Esa sefiora ha muerto alrededor de las nueve —nos
asegurd entrando al recibidor—. La causa del deceso debe atri-
buirse a un fuerte golpe aplicado en la nuca con un objeto con-
tundente que...

—¢Podria ser esto? —le interrumpi6 Cheste, tendiéndole
la cachiporra que encontrara Yarce.
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—NMuy probablemente —replicé el forense, después de
examinarla con atencién.

—iEh...! —le advirti6é Bernal— no la manosee tanto, que
va a confundir las impresiones digitales... —Y recobrandola, se
la entregd al experto, que la guard6 cuidadosamente, envuelta
en un panuelo.

¢Por qué la colgarian en el aljibe?

—Por lo visto, esa cachiporra prestd buenos servicios
—coment6 Xiquena, observando al marino, que miraba distrai-
damente los movimientos del experto en pisadas.

—Asi que al meterla en el aljibe...? —insinuo el prefecto,
como buscando una ampliacién a las palabras del médico.

—Eso no fue méas que un bafio post-mortem —sefialé
Xiquena con profesional desaprension.

—iPero estaba colgada...| —protesto el capitdn, algo pica-
do por la ligereza del forense.

—Ya va a ver cosas peores —le dijo, palmeandole la es-
palda amistosamente—. Bueno, bueno; le agradeceré que haga
llevar el cuerpo al depdsito para hacerle la autopsia—. Luego se
despidio, en cordial saludo—: jAdi6s, muchachos!, jbuena suerte!

—iQué hombre singular de orejas plurales! —comenté
Cheste, viéndolo alejarse—. No le ha faltado méas que ofrecer-
NOS sus servicios... —aifadio, sentandose frente a Yarce, que in-
terrogaba al teniente de navio.

—Veamos, ¢quién es usted? —comento el prefecto, como
si no conociera su identidad.

—Me llamo Ayala —manifest6 con voz ronca—. Enrique
Ayala, y soy teniente de navio de la Armada.

Era un hombre alto y delgado. De aspecto nervioso y re-
cio, cara alargada y ojos claros de mirada fria; boca desdefiosa
y nariz recia. Tendria unos treinta y siete afos, y usaba bigote
rubio. Vestia de civil.
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—Fue usted quien llamo6 por teléfono al SIC? —le pre-
guntd Castil atropelladamente.

—Sera mejor que les haga un relato de lo ocurrido —ma-
nifestd, dando senales de fatiga.

Ayala habia llegado a casa de Maria Urrutia alrededor de
las 22:10 horas. Llamo insistentemente a la puerta de calle que
encontré cerrada, aunque sin llave, y le extrafié no obtener res-
puesta, pues le constaba que la anciana rara vez salia.

Aunque su conocimiento de la viuda era muy superfi-
cial, el marino decidi6 entrar, temiendo que pudiera haberle
sucedido algo.

—¢Encendié usted alguna luz? —inquirié Yarce, con
marcado interés.

—S4i, 1a del recibidor. Pero conforme acababa de entrar,
experimenté una sensacién extrafia... como de peligro préximo.
—EI oficial de la Armada pas6 una mano por sus cabellos ru-
bios, peindndolos hacia atrds—. Entonces di voces, llamando a
la duefia de casa, pero nadie contestd. Sin embargo, los lentes
de Maria Urrutia, de los que tenia entendido que ella nunca se
separaba, estaban alli, sobre una silla. Rotos.

—De ahi concluy6 usted que ella no habia salido, ¢ver-
dad? —demandé Castil, estirando su cuello de toro.

—En efecto —confirmo el marino, agitando la cabe-
za—. Y eso fue lo que me decidi6é a llamar al SIC; y estaba
hablando...

—Cuando lo pusieron duro de un garrotazo —concluyo
Cheste, estudiando atentamente la fisonomia de Ayala.

¢Donde estaria el dinero que fue a buscar Raquel?

—Por lo que veo —Yarce seflal6 la mesilla del teléfono—,
su agresor debi6 entrar por esa puerta. —Se referia a la que, co-
municando con la pieza contigua, se abria casi frente a la mesa
sefalada.
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—Desde luego —confirmo el teniente de navio—. De ve-
nir por la otra —indicé la que daba al patio, por la que nosotros
habiamos entrado—, yo lo hubiera visto.

El comisario Castil se rascaba la cabeza. Pensativo.

(¢Serd cierto...?).

—Y qué recado venia a cumplir usted aqui? —le pregun-
t6 a quemarropa. Cruzandose de brazos.

Ayala levant6 los ojos al cielo, suspirando profundamente.

(Ya sospechan de mi...).

—:Como sabe que se trataba de un encargo? —dijo gol-
peando el suelo con un pie. Provocativo.

—Supongo... —en tono insinuante.

—Pues bien; vine a buscar una valija de mano del doctor
Zelada. —Mird en derredor—. Por ahi debe andar... —indico
con displicencia.

—ijAjal —Castil fue incrédulo—. Conque una valijita,
¢eh? —Y oscilando la cabeza—... ;Quién es ese doctor Zelada?

Ayala levant? los ojos al cielo, suspirando profundamente.

—Julio Zelada era el médico de Maria Urrutia —decla-
16—. Esta tarde vino a visitarla y olvidé su maletin —termind
en tono condescendiente.

—iQué oportuno! —musité Cheste con suspicacia, le-
vantando una ceja—. Debe vivir lejos de aqui el doctor Zelada,
¢verdad?

—No... —EIl marino no perdia la calma—. Vive al lado,
en Arenales casi Montevideo —respondié, sonriendo con indi-
ferencia.

—iAl lado! —exclamo el capitdn Yarce, sin ocultar su
asombro—. Y entonces, ¢por qué no vino é1?

—No sé... —sin darle importancia—. Creo que no podia
venir, y me pidié que le hiciera el favor —se encogié de hom-
bros. —A mi no me costaba nada...
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—Cuando Zelada se lo pidi6, ¢vino usted en seguida a
buscar la valija? —Cheste hizo la pregunta sin demostrar ma-
yor interés.

Pero Ayala comprendié muy bien el sentido de la frase.

—No —negb con sequedad—. Pasaron unas dos horas
entre su pedido y mi venida, ¢por qué?

—Queria saberlo —Bernal encendié un Perahui, des-
preocupandose de Ayala. Y de todos.

El marino no veia el momento de marcharse. Fue des-
pués que Castil anot6 su domicilio y demaés referencias perso-
nales, que Yarce lo autoriz6 a retirarse, lo que hizo de inmediato.

—¢Qué te parece? —El capitdn se incliné hacia mi primo.

—Demasiado alto —le respondi6 este, como pensando
en otra cosa.

Era cerca de medianoche cuando uno de los agentes de la
Brigada Especial, que habia llegado junto con los expertos, abrio
la puerta de calle para dar paso al juez de Instruccién.

Wifredo Z. Quelilo era un hombre de unos cuarenta anos,
de porte distinguido y maneras arrogantes. Hacia cierto tiempo
que habia ingresado en la judicatura, en la que habia realizado una
brillante carrera. Su rostro triangular cobraba una viva animacién
en el continuo movimiento de sus pequeios ojos maliciosos, que
miraban inquisitivamente a través de sus quevedos. Era calvo.

—Ta, ta, ta, ta..., ya estan ustedes por aqui, seh? —dijo, des-
pués de saludarnos. Y dirigiéndose a Yarce—: Por la muestra, us-
ted estaba impaciente por estrenar su autoridad, y yo considero...

—No es preciso madrugar mucho para llegar antes que la
Justicia —sentenci6 Cheste, con gesto de burla.

—Congque la Justicia, ¢gno? —masculld Quelfio, recogien-
do cuidadosamente las piernas de su pantalén al tiempo que se
sentaba—. Pues sepa usted, joven irreverente, que constituye la
virtud de las virtudes...
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—Ya lo dijo el difunto Platén —apunt6 Bernal, buscando
en vano un cenicero—. Se nota que aqui no vivia ningtin hom-
bre —murmurd, arrojando su colilla al patio.

—AIlgo necesario, imperiosamente necesario... —prosi-
guiob el juez, sin reparar en la interrupcién—. Justitia est funda-
mentum regnorum....

—iNaturalmente...| —aprob6 Cheste, con exagerado énfasis.

—Cicerén la expuso como cometido neminem nocere y
reddere cuique suum. —El magistrado reincidia en sus latines.

—Nada maés exacto —corrobor6 mi primo, con insoste-
nible gravedad—. jFigtirese usted!...

Zen6n, Santo Tomas, San Agustin y San Ambrosio la ha-
cen consistir en el cuique suum, que de acuerdo con el concepto...

—Si, si, efectivamente —lo atajoé Cheste, justamente
alarmado—. O como dijo Ulpiano: Constans et perpetua volun-
tas jus suum cuique tribuendi, ¢/no es eso? —Y ante la legitima
sorpresa de Quelilo, se dejé caer sobre el respaldo, con grafico
ademan. Juntando las manos.

(iPor qué me habré metido con la Justicia...!).

Cristian Yarce crey6 oportuno intervenir y puso a Queliio
al corriente de todo lo sucedido. En pocas palabras.

En el vano de la puerta del patio aparecié un hombre
rechoncho, con un formidable sentido de la gesticulacién. De
frente baja y poco desarrollada, tenia el aspecto caracteristico
del pesquisa profesional. Mordia un toscano de emanaciones
homicidas. Pero no tenia el sombrero puesto.

—Ha llegado el furgbn para recoger el cadaver
—anuncio6 el recién llegado sargento Chamorro, dirigiéndose
a Castil.

Para cumplir con las formalidades inherentes a su cargo,
Wifredo Z. Queliio se molesto en ir a ver el corto y magro cuerpo
de la octogenaria asesinada.
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Cinco minutos después, dos empleados de 1la morgue de-
positaron el cadaver de Maria Urrutia sobre una camilla. Y se
lo llevaron.

¢Doénde estaria la valija del doctor Zelada?

—Ya se han ido los expertos? —se intereso el prefecto,
interrogando a Chamorro.

—Si, capitdn. —Y recordando stibitamente—: No, capi-
tan; todavia esté Pefla, el de Huellas y Pisadas.

—éSe ha encontrado algo de interés? —tercié Queliio,
como para justificar su investidura.

—No, sefior; nada que valga la pena.

Cheste se incorpord en su sillén.

—Usted dispense, sargento. Verdaderamente... snada?

Chamorro puso mala cara. Y sin decir una palabra, fue
hasta la mesa del patio, regresando enseguida.

—Tome, capitan —le dijo a Yarce—. Aqui tiene unos lios
de trapos que hemos encontrado en un balcén, y que maldito si
sé para qué pueden servir. —Y se los entreg6, accionando cau-
dalosamente. Al retirarse, paso por delante de Cheste, agitando
la cabeza. Con disgusto.

(iEstos doctorcitos...)).

Mi primo observé como el sargento abandonaba la estancia.

—Serd posible? —se preguntaba, alisando sus ligera-
mente ondulados cabellos castaiios—. Quiza... si, es probable.
—Y afiadi6—: Es muy original, pero tal vez haya exagerado.

El juez Queliio oia sin comprender.

—¢Qué estd usted diciendo? —Ilo increpo, golpeandolo en
un brazo.

—Sugiero que esos trapos debe haberlos usado el crimi-
nal para envolverse los pies. Simplemente.

—Y por eso Ayala no oy6 sus pasos —se adhiri6é Castil,
con una mirada de inteligencia.
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El prefecto examiné detenidamente los pedazos de franela.

—Yo no sé en qué te fundaras... —murmuré—. Pero...

—Pero qué? —apur6 Quelilo, impaciente por sabetlo todo.

—Aqui hay manchas, al parecer, de betin y de alubian.
iY huelen a ceral

Queliio desvi6 la mirada hacia el piso.

—iHum...], no hace mucho que han encerado aqui...

Patricio Castil se inclind a examinar el parquet ponién-
dose en jarras. Y silb6 asombrado.

—iPor Jupiter!, aqui el encerado es mas palido que alre-
dedor, como si hubieran frotado para borrar alguna huella. No
sé, no sé...—Y se pasaba la mano por la cara en sentido inverso
al de las agujas del reloj.

¢De quién seria el 1apiz de plata?

El sargento Chamorro regresé acompaiiado por Ladislao
Pefia, un hombre bajito, de aspecto modesto, que se frotaba las
manos constantemente. Como un prestamista.

—He tomado copias de todas las pisadas encontradas,
capitan —le informo el experto, a su pedido—. Me las llevo al
SIC para su clasificacion.

Cheste observd con interés la expresiva fisonomia del
funcionario.

—Digame, amigo, ¢no ha encontrado nada de particular
en su trabajo?

El perito capt6 la idea con rapidez.

—En efecto —confirmé—, hay algo interesante. Tanto
en este saléon como en la escalera de madera que lleva al piso
alto, y también en el dormitorio, se aprecian seflales de que al-
guien ha frotado el piso con un trapo, como queriendo borrar
alguna huella o sefial...

Cuando el experto se hubo retirado, recrudecieron los co-
mentarios sobre los trapos encontrados. Y las teorias.
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El prefecto del SIC entreg6 las franelas a mi primo.

—Parece evidente que el asesino borrd sus pisadas con
estos trapos, sirviéndose de los pies —manifesto, con diccién
incisiva y radpida—. Pero esto tltimo no lo sabremos de cierto,
hasta que el andlisis quimico confirme si las manchas son, en
realidad, de bettin y alubian.

Wifredo Z. Queliio se volvid al sargento Chamorro, que
permanecia junto a la puerta.

—Usted, sargento, no le concedia ningtin interés a esos
trapos que encontr6 en uno de los balcones —le dijo, en tono
protector—. Sin embargo, yo creo que el asesino los usé, no para
borrar las huellas, sino porque sus pies, su calzado, tienen algo
de particular que le conviene ocultar.

Chamorro no contestd. Y siguié fumando su toscano. Y
nosotros tosiendo.

Bernal Cheste estird las piernas, sacd su pitillera, de la
que extrajo uno de sus inevitables Perahui, lo aplico a su boqui-
11a de &mbar y lo encendié.

—iSargento! —le dijo sonriendo—. Usted debiera fumar
de estos cigarrillos, porque sus tagarninas enrarecen el ambien-
te.—Y alzando la cabeza—... jAqui no hay quien respire!

—¢Qué le parece mi punto de vista? —Queliio se dirigid
a Cheste que, echando una ultima mirada a los trapos, se los
devolvi6 al capitan.

—Muy interesantes —manifest6 mi primo, sin atender
al juez—. Se prestan a la especulacién abstracta.

—Eh...?

—iNaturalmente! —Cheste distendi6 las inclinadas co-
misuras de sus labios delgados. Y enarc las cejas—. Yo creo
que la persona que ha usado esos trozos de franela, no es tan
descuidada como parece. Porque los trapos han sido abando-
nados deliberadamente —asegur6, golpeando con el puiio en
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el brazo del sillon—. Y digo deliberadamente, porque tiene que
habérselos desatado, y afirmo que los llevaba atados, porque si
no, no estarian sucios de betln, y si solo de alubidn. —Y enca-
randose con Quelilo—: ¢Est4 claro, mi querido romanista?

—Vir bonus dicendi peritus —pronunci6 el magistrado,
en tono declamatorio.

—Y atin hay algo méas concluyente —afirmé Bernal.

—Y es...?

—AQue el asesino no pudo perder los trapos a menos que
hubiera salido por el balcén en que fueron hallados. —Y agregd
con una sonrisa—: Claro que las persianas estaban cerradas

por dentro...

Cristian Yarce estaba desorientado.

—Si, eso parece cierto... —concedi6—. Pero, ¢a qué
viene?

—Viene, o mejor dicho va, a demostrar que al asesino no
le importa que sospechemos de las pretendidas particularida-
des de sus pies, a que Wifredo se ha referido. —Dio una chupa-
da a su Perahui y expeli6 el humo en espirales, agregando con
energia—: M4s an, el criminal tiene interés en que busque-
oS esos pies.

—iPero es absurdo...| —protesté el prefecto, alzando los
brazos. Y agitandolos.

La respuesta de Cheste fue pronunciada como al descuido.

—No creo que sea para tanto...

Observé los trapos que el capitan me tendiera. Eran dos
pedazos de franela gris, del tamafo aproximado de una hoja
de diario, cada uno. En su centro, y a espacios intermitentes,
se notaban pequeias lineas curvas, en apariencia de alubian,
que parecian formar un elipsoide. Medido a lo largo, habia unos
treinta centimetros de distancia entre los puntos extremos. A
seis o siete centimetros, a izquierda y derecha de las supuestas
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marcas de alubidn, habia unas manchas de un negro mas opa-
co, probablemente de bettin. Por el reverso, la tela estaba lustro-
sa y despedia un penetrante olor a cera.

Cuando el prefecto tuvo nuevamente las telas, se las en-
tregb al sargento Chamorro, a quien ordené que las llevara a la
oficina quimica del SIC, para su analisis.

Cuando el hombre salia, Cheste se volvi6 al capitan. Lo
mird de hito en hito, al tiempo que dejaba caer sus palabras...

—Esto no me gusta nada, Cristidn... —y sacudia su
bien formada cabeza—. Este cliente te va a dar mucho traba-
jo... —vaticiné. Habia un tono de aprension en su sonora voz
de baritono.

Los expertos del SIC habian hecho un concienzudo es-
tudio de todas las dependencias de la casa, estableciendo que
no habia sefiales ni rastros de violencia. Todo estaba en orden.

—Parece que el robo no ha sido el mévil del crimen —
opiné Castil, con desaliento.

Yarce abandon¢ su silla y comenz a pasearse.

—Si Raquel vino a buscar dinero, es evidente que Maria
Urrutia deberia tenerlo en su casa —reflexion6 en voz alta.

Dejando al militar entregado a sus cavilaciones, Bernal
me hizo una sefia y sali6 de la habitacién. Yo lo segui.

Subimos al primer piso. Constaba de un dormitorio, un
vestidor, una sala de costura y un cuarto de baiio.

Entramos en la alcoba.

De primera intencién, mi primo se dirigié a un sofa de
pana gris y tomoé un maletin de cuero de cerdo, con dos iniciales
grabadas en oscuro: J.Z.

—Esto es lo que vino a buscar Enrique Ayala —dijo, po-
niéndolo encima de la cama.

Pronto su atencién fue reclamada por un barguefio de
alto pie, situado en la pared opuesta al lecho. A un costado.
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—Veamos esta imitacién siglo XVII. —Y se acerc a él,
segln crei, en un principio, para satisfacer su interés artistico.
Pero el clic de una cerradura me abri6 los ojos. Y a Cheste, el
barguefio.

Sin que nosotros lo advirtiéramos, Yarce y Quelilo habian
entrado en la habitacién.

—iBernal...| —grit6 el prefecto, con voz ruda—. ¢Quién te
ha autorizado a violar ese mueble?

El interpelado se volvi6 al capitan, con aire de candor.

—Tenia la llave puesta... —fue su parca disculpa—. Ya
sabes que soy débil a ciertas sugestiones.. —afadi6 con leve
acento de ironia. Y sin entrar en mas explicaciones, comenzd a
revisar el barguefio con entusiasmo.

Yarce no estaba muy dispuesto a ceder y mird a Quelflo
como consultandolo.

—ijA ver, a ver...!, ¢qué hay ahi dentro? —Y el juez se acer-
¢6 con curiosidad, restregdndose las manos.

El prefecto capituld.

Bernal sac6 un voluminoso legajo de papeles que fue exa-
minando cuidadosamente, dejando de lado, a medida que los
revisaba, los que no le merecian importancia. Entre un montén
de paquetes de dinero, apareci6 una cubierta lacrada y sellada.

En el sobre, un membrete: Rubén Escudero. Escribano.

Una inscripcion: Mi testamento.

Y una firma: Maria Urrutia de Ruiz Haedo.

—Ese debe ser el dinero que venia a buscar Raquel —in-
dicd Queliio, sefialando los fajos de billetes. Y tomando el sobre
cerrado, que guard6 en un bolsillo.

—Probablemente.. —admitié Cheste, contdndolo y vol-
viéndolo a guardar—. Hay diez mil pesos —dijo, silbando por
lo bajo, cuando hubo terminado. Luego, cerré el barguefio y en-
tregd la llave al magistrado.
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—iEs increible! —decia Castil cuando, de regreso en el
recibidor, Yarce le comunic6 la novedad—. jDiez mil pesos..., es-
tando la llave puesta! —Y sus dedos se perdian entre los negros
cabellos hirsutos.

El capitan esperd a que cesaran los transportes del co-
misario.

—Vea, Castil —le dijo—, seria conveniente que usted
se encargara de proveer un servicio de imaginarias para vigi-
lar Ia casa.

—Y ordene que el maletin del doctor Zelada le sea entre-
gado —agregd Queliio, cuando el comisario salia.

¢Por qué habrian abandonado la cachiporra?

—Bueno, ya esté todo dispuesto —anunci6 Castil, regre-
sando—. Y ahora, ¢qué hacemos? —preguntd, recostandose en
la pared.

Cheste ahog6 un bostezo.

—Creo que es hora de irse a acostar —replico, poniéndose
de pie. Y consultando su Audemars-Piquet..— Son casi las dos...

Ya en la calle, nos despedimos del juez Queliio.

—NMafana los espero en el Almetax,? a 1as cuatro y me-
dia —nos grit6, subiendo a su auto.

—NMafana es hoy.., porque hoy ya es ayer —murmurd
Cheste, como entre suefios, recostado en el asiento de su Hispano.

Y partimos.

2 Este club, situado en la acera norte de la avenida Santa Fe, desde Cerrito a Car-
los Pellegrini, fue fundado en 1919 por un grupo de universitarios radicados en las
afueras de la Capital. Aunque el Ameltax Club se ha convertido hoy en un circulo
mundano, no ha perdido por ello su primitiva caracteristica residencial.
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Cuadro tercero
Jueves 23 de diciembre, a las 17 hs. En el Ameltax Club

L o malo es que no tengamos ningtn indicio del crimi-
nal —se lamentaba Wifredo Z. Quelilo, acariciando
su hendido mentén.

—iEpa... epa...| —Cheste alz6 sus manos afiladas, en se-
fial de protesta—. ¢Qué es eso de que no tenemos indicios?

El capitan Yarce lo mird asombrado, con la tetera en
la mano.

—Pues t diras... —Y termind de servirse.

Bernal Cheste se arrellané en su butaca, retirando la taza
de su Pekao.

—Pero usted sabe algo...» —Queliio casi se abalanz6 so-
bre mi primo, a fuer de impaciente.

—Bastante... —sonrié Bernal, encendiendo un Pera-
hui, mientras contemplaba el dibujo de la pequeia alfombra
que se extendia delante de la mesa—. Yo diria que el asesino
es un hombre, que mide probablemente mas de 1,70 m, que
viste de azul, que era conocido de Maria Urrutia, y que no
siente simpatia por una persona que tiene un pie defectuo-
so, lo que requiere el uso de calzado especial.

—:Nada méas? —se mof6 el magistrado.

—Si, todavia sé mas —replic6 Cheste sin inmutarse. Y
extrajo de su bolsillo el 14piz de plata que encontrara Yarce—.
Por ejemplo, sé que ayer hubo un visitante en casa de Maria
Urrutia, cuya existencia ustedes desconocen. —Una sonrisa
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burlona apareci6 bajo su poblado bigote castafio—. Del que us-
tedes no tienen la menor idea —recalcé.

—iComo no sea el asesino...| —murmuré el prefecto, in-
giriendo una tostada.

—Yo no sé si serd el asesino —Cheste hizo cabalgar una
pierna sobre la otra—pero sé que tiene el pelo negro.

El juez Queliio estaba decepcionado. Y molesto.

—Si usted cree que la situacién se presta para hacer bro-
mas... —le reprochd, apurando su tercera taza de té, ante la mi-
rada absorta de mi primo. Elocuente.

(iSi trabajara como come...!).

—No es ninguna broma, mi pantagruélico amigo —le
dijo—. Me he limitado a establecer que el escribano Escudero
tiene el pelo negro.

Wifredo Z. Quelilo se atraganto.

—El escribano Escudero? —pregunt6, sacando las pala-
bras de atras de su servilleta, puesta sobre la boca.

—Puedes comprobarlo por ti mismo. —Bernal entregd el
lapiz al prefecto, que se lo habia pedido con un gesto.

El capitan revolvi0 el 1apiz entre sus dedos.

—Por las iniciales que tiene grabadas en el cabo, puede
convenirse que su propietario sea Rubén Escudero —mani-
festd, arrugando su frente, adoselada por lacios cabellos cobri-
zos—. Pero lo que no comprendo es de dénde sacas que tiene el
pelo negro; ¢acaso lo conoces?

—No lo he visto en mi vida —concret Cheste, mirando
a Queliio de reojo.

—Usted se cree muy gracioso, ¢verdad? —lo apostrofd
el juez.

—¢Coémo lo sabes? —insistid el capitan, prescindiendo
de Queliio.

Bernal se volvi6 hacia Yarce.
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—Lo sé porque Escudero debe tener la mala costumbre
de rascarse la cabeza con el 1apiz..., y un cabello ha quedado en-
ganchado en el soporte. —Y agregd con sorna—: Sencillo, ¢no?

—iBah...! —desmerecié6 Quelilo, en tono rencoroso—.
Usted se luce porque yo no habia visto el 14piz...

—Pero vio los trapos... —lo desafié mi primo.

—Naturalmente que los vi; y ya ve usted cémo he logrado
ciertas conclusiones irrebatibles. —Y satisfecho de si mismo, se
regal6 con un habano de Vuelta Abajo.

—Lo malo para sus conclusiones... —sefnalé Bernal—,
es que el asesino tiene los pies normales. —Cristidn Yarce me-
di6 en la contienda.

—Yo admito que Escudero haya estado ayer en casa de
Maria Urrutia y que perdiera su lapiz —dijo, atascando su pipa
de guindo—. Lo interesante es determinar si estuvo antes o
después del crimen.

—O durante —amplio6 el juez.

—0QO establecer si vestia de azul —abunddé Cheste.

El prefecto lo mir6 con interés.

—Es la segunda vez que dices eso... —observd con voz
lenta—. ¢Qué te hace pensarlo?

—iEso, esol —apoyo el juez de Instruccion—. sQué lo au-
toriza a usted a decir que el asesino es un hombre..., que mide
maés de 1,70 m, que era conocido de Maria Urrutia...—con el in-
dice de la mano derecha iba separando los dedos de la izquierda
a medida que hablaba— etc., etc.?

Cheste lanz6 al espacio una fina columna de humo gri-
sado, aplastando su cigarrillo contra un cenicero lotiforme, de
4gata verdosa.

—Digo —yv levant6 un indice dogmatico— que el asesi-
no es un hombre, porque las huellas impresas en los trapos son
de calzado de hombre. Que probablemente mide més de 1,70 m,
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porque no es facil que un hombre de menor estatura calce cua-
renta y dos de pie, que es lo menos que puede presumirse acerca
de la huella dejada. Que viste de azul, por lo menos en el mo-
mento del crimen, porque en los trapos habia una pelusa de ese
color, que suele desprenderse de los tejidos de casimir de lana.
Y que era conocido de Maria Urrutia, porque de otra manera no
hubiera tenido facil acceso a la casa; siendo claro que fue ella
misma la que le franqued la entrada.

El capitan se convenci6 a medias.

—Hasta ahi estd bien —admiti6 a regafiadientes—.
Pero, ¢y lo de que no siente simpatia por alguien que tiene un
pie defectuoso?

Cheste habl6 con displicencia calculada.

—Eso me lo reservo..., por ahora —expres6—. Bastele
saber que me he fundado en una de las para él irrebatibles con-
clusiones de nuestro latinizante amigo.

El aludido sacudia la cabeza con aire disgustado.

—Yo no debo haber visto bien esos trapos... —murmura-
ba para su coleto.

El capitdn Yarce sabia muy bien que era intil insistir
cuando Cheste no queria hablar. Y guard6 silencio.

Yo observé la viril fisonomia de mi primo, buscando en
su expresion el reflejo de sus pensamientos. Pero mis esfuerzos
fueron vanos como los de un cesante.
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Cuadro cuarto
El mismo dia, a las 18:30 hs. En el SIC

acia una media hora que habiamos llegado al Secretariado,

después de acompafiar a Quelfio hasta la puerta de los Tri-
bunales, cuando un ordenanza entrd en el despacho del capitdn
Yarce, anunciandole que un seflor deseaba hablar con éI.

Ante un gesto afirmativo del prefecto, el doctor Julio Ze-
lada fue introducido en la sala.

Era un hombre de talla mediana, de andar oscilante y
sonrisa cinica. Ceremonioso y desenvuelto.

—Buenas tardes, caballeros —saludé inclinandose, ten-
diendo a un costado su brazo derecho en cuya mano sostenia el
sombrero.

Después de dedicarnos una sonrisa a cada uno, miré a su
alrededor como buscando algo, y con un gesto de satisfaccion,
colocd su panama en una percha. Con precauciones.

Cheste observaba con interés un paquetito que el visitan-
te traia pendiente de su mano izquierda, cuyo antebrazo conser-
vaba horizontal.

—Me llamo Julio Zelada, soy médico, tengo cuarenta y
seis aflos y permanezco soltero —nos dijo con insinuante acen-
to informativo—. ;Puedo sentarme? —Y sin esperar respuesta,
con el misterioso envoltorio colgado de sus dedos apifiados, el
elegante personaje se ubicd en una butaca, cruzo las piernas y
volvié a sonreir.
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El prefecto miraba al visitante, con cefio adusto.

(iSe necesita descaro...!).

—Bien, sefior, ¢cudl es el motivo de su visita? —dijo por fin.

Sin decir palabra, el doctor Zelada se puso de pie y avanz6
hasta la mesa, sobre la que deposit el intrigante paquete. Insi-
nud una reverencia y volvio a su asiento con aire de expectativa.

—¢Y esto qué es? —inquirié Yarce, con cara de pocos
amigos.

—Un huésped de mi maletin —replicd el médico con voz
nasal, levantando las cejas.

Con mano recelosa, el capitdn comenzo6 a desatar el en-
voltorio, abriendo el papel. Y extrajo dos pedazos de franela gris,
idénticos a los hallados en el balcon de la casa del crimen.

Eran los restos de lo que debi6 de ser un batén de Maria
Urrutia. Todavia conservaba las mangas.

—éDe dénde sac6 esto? —indagd Yarce, con 4spero tono
conminatorio.

—Creo haber oido que de su maletin —terci6 Cheste,
sentado en el alféizar de la ventana abierta en la ochava de Li-
bertad y Viamonte.3

—¢Y qué hacian alli...» —insisti6 Yarce, encardndose con
Zelada.

—Descansaban de sus fatigas —replicd Cheste, acercan-
dose a la mesa.

—Yo he venido aqui, precisamente, a ver si logro una
explicacion de ustedes —repuso el visitante, al tiempo que in-
troducia un dedo entre su cuello y el de la camisa. Y fruncia la
cara—. Pero resulta que me la piden a mi; ¢qué lio es este?

3 Como nadie ignora, el edificio del Secretariado de Investigaciones Criminales fue
construido en la manzana limitada por las calles Libertad, Viamonte, Cérdoba y
Talcahuano, en los terrenos que ocupara la antigua quinta de Mir6.
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—Seria mejor que nos dijera cémo realizé el hallazgo
—sugiri6 Bernal, seflalando los despojos del batén.

Julio Zelada nos informé que la noche anterior, a eso de
las doce menos cuarto, Enrique Ayala habia ido a su casa, refi-
riéndole lo sucedido en la de Maria Urrutia.

—Por cierto, tenia un chichén de proporciones...—apun-
t6, comentando el incidente.

Como el teniente de navio no le llevara el maletin, Zelada
se habia visto obligado a ir a buscarlo por la mafiana, siéndole
entregado por uno de los agentes.

—TFue al abrirlo en mi clinica, que me encontré con los
restos de un batén, que yo sabia de Maria Urrutia —explicé,
inclinando la cabeza a un costado. Persuasivo.

—Y usted los trae para que tengamos el batén completo,
¢verdad? —inquirié mi primo con leve trazo de ironia.

—Los traigo para que me expliquen por qué he sido yo
el elegido. —Y se golpeaba el pecho con ambas manos, como
Tarzan en la selva.

—Yo se lo diria si usted me explicara por qué se olvid6 del
maletin. —En la ambigiiedad de Cheste habia un eco reticente.

Zelada contempl6 a mi primo con un gesto de extrafieza.
Luego, a nosotros. Y se encogié de hombros.

Hubo un momento de silencio. Mejor dicho, una plenitud
de forma en las tres actitudes...

Yarce miraba a Cheste.

(¢Por qué has dicho eso...?).

Cheste a Zelada.

(¢Qué hay detrds de tu calma...?).

Y Zelada a mi.

(¢Queé quiere decir...?).

El paso firme y seguro de Patricio Castil alivi la inci-
piente tensién.
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—Esto ya esté pronto —dijo al entrar, poniendo sobre la
mesa del prefecto varias hojas de papel.

—Son los informes de los expertos —nos explico Yarce,
examindndolos. Después de leerlos detenidamente, el capitan
levantd la cabeza y se dirigi6 a Zelada.

—¢Qué hora era cuando usted le pidi6 a Ayala que fuera
a buscar su maletin a casa de Maria Urrutia? —pregunt6 con
aire preocupado.

—Serian las ocho y cuarto; antes de sentarme a cenar
—replico el interpelado, sin dar importancia a su respuesta.

—Supongo que anoche tendria usted que hacer algo muy
importante, ya que viviendo tan cerca, no podia ir a buscar su
maletin, ¢verdad? —Y fij6 su vista en los informes, tratando de
parecer indiferente.

El médico agit6 la cabeza, fingiendo fastidio.

—Usted se mete en mi vida privada, capitdn —le advirtio
con suave entonacién—. Pero en fin..., para que no se murmure
de mi adhesién a las autoridades, le diré que tenia una cita de
caracteristicas apropiadas a mi estado civil. —Y sonriendo so-
carronamente, acompafaba sus palabras pausadas, con un pai-
ticular movimiento de 1a mano derecha, que ondulaba en el aire.

(iCuic..., cuic..., cuic...!).

Zelada se volvio bruscamente hacia Cheste, que jugaba
con la cabrita.

—Sabe usted si Ayala poseia una cachiporra de goma?
—demandd Yarce al médico, dedicando a Cheste un boceto de
sonrisa y una mirada asesina.

—Es la primera vez que oigo semejante cosa —se admird
Zelada, rascandose una oreja. Y torcio la cabeza en direccién a
Bernal, contemplandolo.

—Digame, ¢le interesa este juguete? —inquirié mi primo,
mostrandoselo con la mano en alto—. ¢O le resulta cara conocida?
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—No, ¢por qué? —replico el otro, en perfecto tono de sor-
presa—. ¢Es acaso una pieza de conviccién? —Y en su interés
habia un acento positivamente falso.

—Pienso si no le traeria recuerdos de infancia —mur-
murd Cheste, sin mirarlo.

—En confianza —el médico se acerco a Bernal, bajando
la voz—; mi memoria suele ser infiel. —Y separaba las manos,
como excusandose.

—Trate de cuidarla —le aconsej6 Cheste en el mismo
tono confidencial—. Sobre todo, no la deje salir de noche, des-
pués de cenar... —termino, con manifiesta segunda intencién.

—Me parece que es hora de marcharme —dijo Zelada,
frotdndose las manos y mirando a Cheste con el rabillo del ojo.

(iEste no cree lo del maletin...!).

Acababa de salir el médico, cuando Castil tomo la palabra.

—:Qué le parecen los informes, capitin? —demando,
apoyando sus manos sobre la mesa.

—En realidad, no esperaba esto.

—:Qué dicen los peritos? —indagd Cheste, sin mayor
interés.

—Pefa dice que las pisadas examinadas no aportan nin-
guna novedad interesante. Todas corresponden a personas cuya
visita conocemos. —EI capitdn apart6 la primera hoja.

—¢Y el quimico?

—Certifica que las manchas de los trapos son, efectiva-
mente, de bettn y de alubiin.

—Todavia falta lo mejor —prometi6é Castil, rasgando la
envoltura de un chicle.

—Alguna impresion digital inesperada?

—En todala casa no se ha encontrado ninguna cuya pre-
sencia no esté justificada —contest6 el prefecto, releyendo el
informe de Solano.
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—Y en la cachiporra?

—Ahi esti lo inexplicable —murmur6 Yarce, mordis-
queando la boquilla de su pipa apagada.

—Tiene las huellas de Zelada? —aventurd mi primo.

—No, ¢por qué precisamente las de Zelada?

—Digo yo...

El capitan Yarce retird su pipa de la boca y hablé con voz
metalica.

—Aparte de nuestras impresiones y las de Xiquena, apa-
recen nitidas en el mango de la cachiporra, las del teniente de
navio Enrique Ayala.
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Cuadro quinto
Viernes 24 de diciembre, a las 10 hs. En el despacho de Quelfio

a vispera habiamos convenido con Wifredo Z. Queliio cele-
brar una reunién en su despacho de los Tribunales, a la que
seria citado el escribano Rubén Escudero.

Poco antes de las diez, un joven alto, de buena presencia
y modales afectados, tomo asiento en un sillén ubicado frente al
escritorio del magistrado.

—iQué horror, sefior juez! —Se tap6 el rostro con una
mano excesivamente cuidada—. La muerte de esa pobrecita an-
ciana me ha impresionado tanto... jTanto...! Usted no se figura,
sefior juez. —Y puso los o0jos en blanco.

Cheste estaba aterrado.

Y Yarce.

Y Queliio.

—Este..., este... —vacilaba el juez, sin saber cémo empe-
zar—, jejem...!

(iCaramba con el nifio...!).

El prefecto comenz6 a pasearse por la habitacion.

—YVea, joven —Ile increpd con severidad—, lo hemos he-
cho venir para que nos explique la presencia de esto en la casa
del crimen. —Y le entreg6 el 1piz de plata.

—iOh...!, ¢estaba alli?, y yo que lo he extrafiado tanto...
—Y lustraba el 14piz en la manga—. {Muchas gracias, capitan!

—Cuando estuvo usted por tltima vez en casa de Maria
Urrutia? —insisti6 Yarce, reanudando su paseo.
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Escudero trat6 de alisar su rizada cabellera.

—ijAver..., deje que piense...—Y apoyaba un indice en la me-
jilla—. Creo que fue el miércoles por la maiiana..., si, ahora recuerdo
bien. Debo haber olvidado mi lapicito en la mesilla del teléfono...

Cheste se decidi6 a intervenir.

—Digame, amigo, ¢nunca vio cabritas en lo de Maria
Urrutia?

—iAh...|, jpero qué ocurrente...!, usted bromea, ¢verdad?

—No, no, no bromeo —replicé Cheste con toda se-
riedad—. Le pregunto si no vio cabritas que hicieran cuic,
cuic... —Y abria y cerraba una mano, como apretando algo
entre sus dedos.

El escribano alzé un hombro. Despectivo.

(jAntipdtico...!, se burla de mi...).

Queliio golpeaba el borde de su mesa con un cortapapeles.

—Tengo entendido que usted era el escribano de Maria
Urrutia... —comenz6 con voz monoétona.

—Si, sefior juez. Y lo seguiria siendo...

—Desde luego, desde luego... —le interrumpi6 el ma-
gistrado—. ¢Usted ha autorizado algn testamento hecho
por la occisa?

—Es verdad; pero, francamente, sefior juez, no veo qué lo
lleva a interrogarme de esta manera...

—Hemos hallado esta copia en el barguefio de su cliente
—repuso Queliio, sacando de una gaveta el sobre encontrado.

—iNo es posible, sefior juez! Debe haber un error...—Y su
voz atiplada se perdi6 en una escala de gallos.

Yarce no disimul6 su asombro.

—Coémo que no es posible, qué quiere usted decir?

—Que yo no he hecho ninguna copia del testamento
otorgado por Maria Urrutia.

—Y ese sobre con su membrete?

74



CON LA GUADANA AL HOMBRO

—iUsted me tortura, capitidn! —Y se oprimia ambas sie-
nes—. El instrumento que yo autoricé est escriturado en mi
protocolo. No me explico de dénde habra sacado ese sobre...

—Digame, sefior juez —terci6 Cheste con risueiia defe-
rencia—; ¢por qué no pregunta usted en qué fecha fue redacta-
do el testamento de la causante?

Wifredo Z. Queliio clavé en mi primo una mirada oblicua.

(Conque... sefior juez, éeh?).

—Si le interesa tanto ese detalle, no tengo inconveniente
en decirle que fue en marzo del afio pasado —dijo Escudero,
dirigiéndose a Cheste.

La voz neutra del magistrado adquirié un tono de decision.

—Entonces —concluyé—, esto debe ser un testamento
olégrafo posterior a esa fecha.

—iAy, qué mala idea...!, figlirese usted si la sefiora Urru-
tia, que me apreciaba tanto, iba a hacer nada sin consultarme.
iSeria para mi un disgusto terriblel —Y dando pataditas en el
suelo..— No pudo hacerlo, jnunca..., nunca...!

A pesar del tono empleado, habia firmeza en sus palabras.
Y una conviccién arraigada.

Quelilo estaba impaciente por terminar la entrevista.

—Bien, bien. Creo que lo mejor serd que haga usted una
copia de ese testamento que tiene protocolizado, y la remita al
juez competente, a la brevedad posible. Yo, por mi parte, haré lo
mismo con este. —Y se puso de pie.

—De acuerdo, sefior juez —convino el notario, imi-
tdndolo—. Pasado mafiana la enviaré al juzgado en lo Civil.
—Luego se despidio, rozdndonos apenas las manos—. jHasta
pronto, caballeros!, he tenido mucho gusto... —Y se alej6 casi
en puntas de pie.

Indiferente y movedizo, como un titere.
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Cuadro sexto
Lunes 27 de diciembre, a las 11 hs. En el Juzgado L. en lo Civil

D e acuerdo con lo dispuesto por el juez de turno, aquella ma-
fiana tendria lugar la lectura del testamento de la sefiora
Maria Urrutia, viuda de Ruiz Haedo.

Fuimos los tltimos en llegar. Cuando penetramos en el
juzgado, Wifredo Z. Queliio sali6 a nuestro encuentro.

—Ya estan todos aqui —nos dijo en voz baja, sefialando
con la cabeza el interior de la sala.

Los asistentes conversaban en grupos. Junto a la mesa,
el juez departia con Rubén Escudero, quien parecia darle indi-
caciones acerca de su protocolo. Al vernos, el escribano agité los
cinco dedos de su diestra por encima de su cabeza, a guisa de
saludo, sonriendo por los ojos.

En medio del despacho y ocupando sendos sillones, tres
personas comentaban el asesinato en forma un tanto acalorada.
Una de ellas era el teniente de navio Enrique Ayala, quien nos
saludé con una fria inclinacién de cabeza. Sus compaiieros me
eran desconocidos.

—El] que estd a la derecha de Ayala —nos informd
Quelilo, indicAndonos a un hombre de unos cincuenta y cinco
afios— es su jefe, el contralmirante Pedro Ruiz Haedo.

Era un caballero de mediana talla, mas alto que bajo,
delgado, de movimientos nerviosos y mirada movediza. Su
rostro estaba enérgicamente modelado y su nariz aguilefia
parecia contraerse en cada cambio de expresioén. Su frente
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era amplia y despejada; sus cabellos, grises y claudicantes.
Tenia tipo de actor.

—El otro, el que esti a su izquierda —prosiguié Queliio,
con aquel aire de importancia— es el doctor Federico Salcedo, an-
tiguo discipuloy ahora colaborador del doctor Zelada. —Y afiadi6
bajando la voz—: Es el caudillo de la juventud conformista.

Su aspecto era atrayente. Alto y musculoso, moreno, de
figura recia y facciones regulares. Su mirada tranquila inspiraba
confianza. Sonreia con franqueza y sus movimientos eran len-
tos. Tendria treinta y cinco afios.

En un rincén, apartado de los dema4s circunstantes, Julio
Zelada dialogaba animadamente con un hombre de estatura re-
gular, grueso, de cabeza grande y expresién grosera. Era su pri-
mo, el senador Antonio Ruiz Haedo.

A primera vista, aquel hombre inspiraba repulsién. Sus
ojos traicioneros nos midieron torvamente cuando contesta-
mos el gentil saludo de Zelada. En contraste con las correctas
facciones de su hermano Pedro, el senador ofrecia una nariz
abultada y ancha, que torcia en un casi permanente gesto de
desagrado. De labios hiimedos, el inferior temblaba percepti-
blemente. Préximo a los sesenta afios, no los representaba. Se
apoyaba en un bastén.

Luego de que el juez del fuero civil hubo reconocido las
firmas del escribano Escudero y de los testigos Ayala y Salcedo,
que a su vez certificaron como legitima la de la testadora, se dio
por enterado de las causales que motivaban la ausencia del otro
testigo firmante.

El tercer testigo, Roberto Aguilera, habia desaparecido
en un vuelo que realizara a la regién de los lagos, sin que
jamaés se tuviera noticias acerca de su paradero. Tampoco se
hallaron rastros del avién que tripulaba. Hacia ya cinco me-
ses que habia partido de la Capital en direccién al sury se le
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consideraba definitivamente perdido, suponiéndolo victima
de un accidente fatal.*

Y se leyb el testamento autorizado por Rubén Escudero el
16 de marzo de 1936.

Quedaban instituidos herederos, el senador Antonio
Ruiz Haedo y el doctor Julio Zelada.

Se establecia como condicién para la vigencia de la clau-
sula anterior, el plazo de un afio, a contar desde el dia en que se
leyera el testamento.

En caso de muerte de uno de los herederos, antes de cum-
plirse la condicion, el sobreviviente heredaria el total.

Si fueran ambos los fallecidos antes de cumplirse la con-
dicién, se llamaria a la sucesion a los colaterales legitimos, has-
ta el sexto grado.

Seguian las firmas: Maria Urrutia de Ruiz Haedo; Rubén
Escudero; Federico Salcedo; Roberto Aguilera y Enrique Ayala.

Tratdndose de un testamento abierto, sus disposiciones
eran por todos conocidas, y su lectura no desperto otro interés
que el que le prestaba su sancién oficial.

En cambio, el sobre cerrado que el juez comenzo a rasgar,
atrajo las nerviosas miradas de los herederos. Y la curiosidad de
los demas.

No se oia el mas leve rumor cuando la voz clara del actua-
rio anuncio que se trataba de un testamento olografo, fechado el
22 de diciembre de 1937.

Por la sala pas6 una rafaga de estupor.

(iEl dia del crimen...!).

En aquel documento postrero, la anciana modificaba en

4 Roberto Aguilera fue uno de los actores més brillantes del cine argentino, siendo notoria
la perfeccién con que lograba los parecidos mas asombrosos en sus magnificas caracte-
rizaciones. En la época de su desaparicién, acababa de cumplir cuarenta y dos afios.
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forma sustancial las disposiciones contenidas en su testamen-
to solemne.

Designaba heredero de sus bienes al senador Antonio
Ruiz Haedo.

Establecia como condicién para la vigencia de todas las
clausulas testamentarias, la fecha de la muerte de la seforita
Gertrudis Ruiz Haedo, hermana mayor del heredero.

En caso de fallecer el heredero antes de cumplirse la con-
dici6n, instituia sustitutos en primer grado a Carlos y Pablo
Ruiz Haedo, hijos del heredero.

Previendo el deceso o la renuncia de estos, designaba
sustituto en segundo grado al contralmirante Pedro Ruiz Hae-
do, hermano del heredero.

Disponia tres legados. Uno de $100.000, para el escriba-
no Rubén Escudero. Otro de $50.000 para el teniente de navio
Enrique Ayala. Y un tercero, también de

$50.000, para el doctor Federico Salcedo.

En caso de muerte de uno de los legatarios, antes de cum-
plirse la condicion, su parte acreceria las de los otros dos.

Si fueran dos los fallecidos, sus partes acrecerian la del
sobreviviente.

Si hubieran muerto los tres, la suma de los legados acre-
ceria la parte del heredero.

Si muerto el heredero, también lo fueran sus sustitutos,
su parte acreceria las de los legatarios.

Designaba albacea a la sefiora Esther Latour de Ruiz Haedo,
esposa del contralmirante.

Las tltimas clausulas fueron escuchadas dentro de un
ambiente enrarecido, enervante.

Mas que la fecha de la institucién, mas que la fundamen-
tal transformacién de la voluntad de la testadora, la inusitada
condicién establecida, que supeditaba el cumplimiento de las
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disposiciones a la muerte de Gertrudis Ruiz Haedo, habia para-
lizado el &nimo desprevenido de los presentes.

Pero la reaccién no se hizo desear.

—iEse testamento es falso! —rugi6 una voz alterada.

Y Julio Zelada abandoné su asiento, avanzando hacia el
estrado del juez con aire pligil y expresion concreta.

Escudero junt6 las manos, en actitud suplicante.

—iJulio..., por Dios...| —implor6, arrastrando las vocales.
Y una silla—. jAh..., scémo puede decir semejante cosa?

—iEsa condicién es estipidal —gritaba el contralmirante.

—iEsto es una loteria...! —se admiraba Salcedo.

—iSe tiene que morir Gertrudis!

—... 0 no hay herencia —respondi6é una voz anénima.

—iEs una incitacién al crimen...!

—¢Que como puedo decir que es falso? —Zelada se con-
gestionaba—. {Si la mataron el mismo dia...!

—iCalma, sefiores...! Todo ha de arreglarse. —Este era el
juez letrado en lo civil, consciente de su carécter. Y del escandalo.

—iQué disparate!, jmi mujer albacea...!

Escudero tomé de la mesa el testamento que el actuario
acababa de leer. Y lo examino.

—iAlbricias..., albricias..! —exclamo, palmoteando albo-
rozado—. jLa firma es legitima...!

—iBuenos dias, sefiores! —Este era el actuario que prefe-
ria marcharse. Y hacia bien.

—iéLegitima...”!, jes medio millén que me roban! —Zela-
da se abalanz6 sobre Escudero, arrancandole el testamento de la
mano. Y un grito de la garganta.

—iCuidado...,lova aromper...! jAh..., qué hombre tan rudo...!

Enrique Ayala guardaba silencio, observando a su alrede-
dor. Una sonrisa leve vagaba por sus labios apretados.

—iCien mil pesos al escribano...! —dijo alguien.
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—iY cincuenta mil a cada testigo presente...!

—ijAntonio hereda todo...!

—Si no se muere antes...

—iQuién le habra sugerido semejante condicién! —EI
contralmirante sacudia la cabeza. Y fij6 su mirada en Escudero.

Aquello era un tumulto. Las protestas de Zelada habian
provocado los juicios mas diversos. Y los caballeros gritaban...,
se apostrofaban.., se amenazaban....

Parecian concejales.

—iEsta escrito de su puflo y letra...| —afirmaba el escri-
bano, atacando un agudo.

El testamento olégrafo pas6 de mano en mano.

—iEs cierto...!

—iEs cierto...!

—iEs cierto...!

Y tuvimos que admitirlo.

Zelada parecia recobrar su calma habitual. A cambio del
documento.

—iMuy bien! —expresé, con acento de transigencia—.
Pero exijo que sea examinado por un perito caligrafo.

—Es necesario evitar que esto trascienda... —sugirié An-
tonio Ruiz Haedo, hablando por primera vez. Sinuoso.

—Estoy de acuerdo —convino su primo—. Pero insisto
en ello, porque considero imposible que Maria Urrutia redacta-
ra un testamento concebido en esos términos... —e indicando a
Escudero—... sin la asistencia de un escribano.

—Opino lo mismo —apoy6 Salcedo—. A pesar de que
el nuevo testamento me favorece, no puedo menos de reco-
nocer que ha sido otorgado en circunstancias demasiado su-
gestivas. —Y dirigiéndose al juez en lo civil—... Me refiero a
la fecha...

82



CON LA GUADANA AL HOMBRO

—ijAh, no..., justed esta equivocado, Federicol —lo contradi-
jo Escudero—. Maria Urrutia pudo muy bien alterar su testamento
sin decirle nada a nadie. Usted especula con la casualidad...

Cristian Yarce no pudo maés.

—iUn momento, sefior mio! —lo atajo—. ¢No dijo usted el
viernes que era imposible que la sefiora Urrutia hiciera nada sin
consultarlo? —Y en su mirada severa habia un reflejo de sospecha.

Escudero pareci6é desconcertado. Pero se repuso.

—iOh..}, ¢yo dije eso?, jqué simpleza! No haga usted caso,
capitdn. —Y con acento que sono a falso—... Seria por amor pro-
pio profesional...

—iUn amor propio bien cotizado...! —subrayd Cheste, a
media voz.

Zelada se volvid a Enrique Ayala.

—¢Qué le parece?, ¢no encuentra extrailo este segundo
testamento fechado el dia del crimen?

El teniente de navio arrugo6 la frente, levantando el parpa-
do izquierdo, habitualmente entornado.

—A mi lo que me parece raro es que Maria Urrutia me
deje cincuenta mil pesos por el hecho de haber sido testigo de
su primer testamento. —Y agitando su largo brazo derecho—...
No creo que me haya visto mas de cinco veces...

Queliio nos mir6 con ojos asombrados.

—Esta declaracién tiene su importancia.. —nos dijo,
golpeandose un pulgar con los quevedos, que tenia en la otra
mano—. Refuerza la posicion de Zelada...

—iGrave error..., joven marino! —protest6 Escudero, esti-
rando el cuello—. La simpatia puede arraigar en poco tiempo, y
usted, Enrique, jtan serio..,, tan formal...!

Antonio Ruiz Haedo murmurd algo entre dientes y levan-
t6 su cabeza redonda, mirando a Ayala de través.
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Julio Zelada se acercé a nosotros.

—Yo creo, capitan —dijo, inclindndose hacia él—, que de
este asunto pueden extraerse consecuencias interesantes. —Y
casi en un murmullo, haciendo pantalla con su mano izquier-
da—... Hay un buen motivo para el crimen.

—Lo que yo digo... —Quelilo habl6 en general— es como
pudo la sefiora Urrutia redactar un testamento tan complejo sin
poseer conocimientos juridicos.

—ijAh.., sefior juez! —se quej6é el notario, entrela-
zando las manos y llevandolas hacia adelante, con las pal-
mas hacia afuera—. Usted prejuzga, jsi..!, prejuzga.. —Y se
acompafiaba con un movimiento de busto—. Si me hubiera
preguntado, yo hubiera tenido mucho gusto en decirle que
en ocasion del primer testamento —seflalo el protocolo que
dormia sobre la mesa— Maria Urrutia me pidi6 prestado un
ejemplar del Codigo Civil, y yo me permiti obsequiarselo...
De modo que ella bien podia saber...

Bernal Cheste se puso de piey se adelantd hasta la mesa.
Tomo6 el protocoloy lo examiné largamente. Luego tomo el sobre
que guardaba el testamento olografo y se dirigié a Escudero.

—Digame..., este sobre, ¢no lo habrd hecho imprimir la
sefiora Urrutia sin consultarlo? —Y le sefialaba el membrete.

—iAy... Qué loco! {Mire si iba a hacer eso... —Y dej6 oir
una risa falsa, como un cacareo.

—Usted no sabe de dénde pudo salir ese sobre, ¢verdad?
—demando Yarce, agresivo.

—iTanto como eso...!, quiza se lo di yo a mi cliente en otra
ocasion.

—iEsto es el colmo! —mascullé Quelilo en tono irritado.

(iFarsante!).

—El viernes no dijo usted lo mismo —insisti6 el prefec-
to, con sequedad.
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—iEsto es una picardia..., capitan!, justedes quieren con-
fundirme...! ¢Qué interés puede tener el sobre? Adema4s, cual-
quiera podria haberlo tomado de mi despacho...

Era la una de la tarde.

La protesta de Zelada quedaba planteada y las partes ha-
bian convenido someter el documento de marras al peritaje de
la oficina técnica del SIC.

El juez en lo civil prometié a Quelilo pasarle los antece-
dentes del caso, junto con el instrumento otorgado, para que él
dispusiera lo que hubiere lucrar conforme a derecho.

Los presentes se retiraban.

El senador Ruiz Haedo sali6 en compaifiia de su hermano
Pedro y del escribano Escudero. Ayala y Salcedo los precedian.

La mirada del capitdn Yarce seguia, con extraila fijeza,
los pasos de alguien que cojeaba ligeramente. Tenia una pierna
mas corta que la otra, y su botin izquierdo destacaba una gruesa
suela niveladora.

Era el senador Antonio Ruiz Haedo, que caminaba apo-
yandose en un baston.
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Cuadro séptimo
El' mismo dia, a las 13:30 hs. En el Ameltax Club

la salida del Juzgado, Julio Zelada habia manifestado in-
terés en hablar con nosotros, en vista de lo cual, fuimos a
almorzar juntos al club.

Durante la comida no hubo otro tema que el de los dos
testamentos. Julio Zelada se manifestaba indignado contra Ru-
bén Escudero a quien llegd a acusar, si no de falsificacién, por
lo menos de haber influido poderosamente en el &nimo de la
anciana, calificindola de heredipeta.

—A propoésito, ¢Escudero no estuvo ese mismo dia en
casa de la difunta? —preguntd Quelilo, atacando un suculento
calamar de tenebroso aspecto.

—iClaro que estuvo! —ratifico el prefecto—. Lo raro es
que la anciana no le comunicara la existencia del testamento
olografo.

—Yo sé por qué no se lo dijo —afirmé el médico, ponien-
do los cubiertos sobre el plato—. No se lo dijo porque ella tam-
poco lo sabia.

—Parece usted muy seguro de eso —sefald Yarce.

—Quiere decir que fue Escudero quien se lo impuso a
ella? —indagd Queliio, castafieteando los dedos.

—En efecto —respondi6 Zelada—. Eso he querido suge-
rir. Y no digo més, porque parece ser que el testamento es de
puiioy letra de Maria Urrutia, que si no...

—Por lo visto no tiene usted mucha confianza en Escudero.
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—No tengo ninguna —concretd el médico, sonriendo
afablemente—. ¢Quiere mas conejo?

—Bueno, si no le molesta demasiado... —Y tendio los bra-
zos para recibir la fuente, colocada en una mesita de ruedas, al
lado de Zelada.

Bernal Cheste habia permanecido callado, entretenido
en ver comer a Quelfio, que no desmentia su fama de insigne
gastrénomo.

Zelada se dirigi6 a mi primo.

—Y usted, doctor Cheste, squé opina del nuevo testamen-
to?, ¢no cree que es demasiado sugestivo?

Cheste pareci6 salir de su abstraccién.

—No me lo pregunte a mi, que soy ignorante —replico
con modestia—. Eso es cosa de los cuatro evangelistas... —Y
se tomo6 una copa de sauterne ante la mirada sorprendida del
médico, que agitaba las manos y miraba en derredor como bus-
cando testigos.

Mientras servian el café, Cristidn Yarce comenz0 a atas-
car su pipa.

—A cuanto asciende la fortuna dejada por Maria Urru-
tia? —pregunto, cuando hubo terminado.

—Se calcula en un millén de pesos, aproximadamente
—repuso Zelada, echdndose aztcar.

—Quiere decir que el medio millén que le corresponderia
a usted de acuerdo con el testamento solemne, se reparte en el
olbégrafo entre Antonio Ruiz Haedo, Escudero, Ayala y Salcedo,
¢no es asi?

—Usted lo ha dicho. Antonio recibe ahora ochocientos mil...

—El senador Ruiz Haedo era el administrador de los bie-
nes de la muerta, ¢verdad?

—Efectivamente.

—Seria esa la causa de que lo instituyera heredero?
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—No, capitan. Eso forma parte de una pequeia historia.

Y a continuacién, Julio Zelada nos enter6 de ciertos ante-
cedentes de interés.

Antonio Ruiz Haedo habia nacido pocos dias después de la
muerte del inico hijo de su tio Vicente Ruiz Haedo y de Maria Urru-
tia de Ruiz Haedo, nifio que falleci6 a los tres meses de edad.

Como la madre de Antonio era muy débil, su concufiada
se habia encargado de la crianza del pequefio. Y de ahi vino el
profundo carifio que toda su vida le profesara.

Cuando Antonio fue un hombre, su madre de leche le
confi6 la administracion de su fortuna, haciéndolo su apodera-
do. Afios después, lo instituy6 su heredero.

—Y usted, ¢en mérito de qué fue designado coheredero?

Zelada era hijo de Celia Ruiz Haedo, hermana del marido
de Maria Urrutia y del padre de Antonio. Cuando terminé su ca-
rrera de médico, tomo a su cargo la asistencia de su tia politica,
ala que debi6 operar en diferentes ocasiones.

Fue en reconocimiento a sus cuidados que Maria Urru-
tia, que carecia de parientes proximos, le dejaba la mitad de su
patrimonio.

—Pero mi actitud hacia ella no vari6 jamas, ni la de ella
hacia mi —recalcé6 el médico con voz stbitamente incisiva—.
El mismo dia del crimen estuve en su casa por la tarde y tengo
la certidumbre moral de que su testamento no habia sido mo-
dificado todavia.

—Pero Escudero fue por la mafana... —opuso Yarce.

Zelada frunci6 los labios en un gesto de duda.

—Eso dice él... —respondi6 al cabo.

—Hay algin nexo entre Escudero y Antonio Ruiz Haedo?
—interrogb el juez Queliio, aspirando el humo de su habano.

—Desde luego que si. —EIl médico se admird de la pre-
gunta del magistrado—. Escudero es el secretario privado de
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Antonio, que, como usted sabrj, es el jefe civil del Partido Con-
formista.

—¢Y tiene mucha devocién por su jefe?

—iCoébmo no! Hay que tener en cuenta que todo se lo
debe a él.

—Ah, si?

—Si; y eso también tiene su historia.

Rubén Escudero era hijo de un capataz de la estancia de los
Ruiz Haedo. Cuando estuvo en edad escolar, Antonio lo llevd a la
Capital, encargandose de su educacién y alojandolo en su casa.

Afios maés tarde, cuando el joven Escudero obtuvo su ti-
tulo de escriba, su protector lo inici6 en politica, haciéndolo su
secretario.

—G@Gracias a eso y a su habilidad para la intriga, que lo
hace muy peligroso aun para los primates del partido, Escude-
1o es hoy, a los treinta afios, una de las figuras mas destacadas
de la guardia joven del conformismo —explicd Zelada. Y en su
tono adverti un dejo de reserva.

(iA pesar de sus modales...)).

Wifredo Z. Quelfio carrasped con afectacion. Y hablé.

—¢Como se explican las palabras de Ayala acerca de su
poco conocimiento con Maria Urrutia?

—Es cierto que no se vieron mas que cuatro o cinco ve-
ces? —anadio el prefecto del SIC.

—Es exactisimo. Ayala me ha acompainado en algunas
de mis visitas a la anciana y también sirvié de testigo en el
testamento solemne. —Y haciendo un amplio gesto con las
manos—... En eso consistia su amistad, si es que asi puede
llamarse.

—Y el doctor Salcedo?

—TFederico Salcedo habia sido uno de los discipulos
preferidos del doctor Zelada, cuando este desempefiaba la
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catedra de Quimica Bioldgica en la Escuela de Medicina, de 1a
Facultad de Ciencias Médicas. Al terminar sus estudios, Ze-
lada lo habia incorporado a su clinica, haciendo de éI su brazo
derecho. Cuando, hacia dos afios, Julio Zelada fue a Estados
Unidos en viaje de estudios, el doctor Salcedo quedd a cargo
de su clientela.

—Y en esos diez meses que estuve ausente —nos hizo
notar—, Salcedo visit6 regularmente a Maria Urrutia, trabando
con ella esa confianza particular, caracteristica de las relacio-
nes entre médico y paciente.

—Y podria eso justificar el legado?

—No en mi detrimento —se apresurd a subrayar nuestro
espontaneo informante.

—Y otro argumento a mi favor —continué— es la con-
dicién establecida.

—Parece como si la testadora quisiera evitar que Gertru-
dis llegara a disfrutar de sus bienes —comenté Yarce, rascan-
dose la nuca.

—iY eso es absurdo...| —protestd el desheredado, con ve-
hemencia—. Maria Urrutia jamés pudo pensar nada semejan-
te; ella queria mucho a toda la familia. —Y moviendo la cabeza
significativamente—. A pesar de que mi prima Gertrudis...

—:Qué tiene su prima Gertrudis?

Zelada echo el busto hacia adelante, como si fuera a ha-
cernos una gravisima confidencia.

—Es insoportable —dijo con voz apenas audible.

Nos habiamos instalado en uno de los saloncitos de con-
versacion que daban a la calle Santa Fe.

—Por lo que puedo entender —comenzd Cheste, intro-
duciendo los pulgares en las sisas de su chaleco—, el testamen-
to olografo ha sido hecho en su exclusivo perjuicio, ¢no?

—No es lo Ginico que se ha hecho en mi perjuicio.

91



ABEL MATEO

Julio Zelada impresionaba como decidido a revelar algo
que hasta entonces reservara.

—Quiero comunicarles un hecho extrafio que sucedi6 hace
mas o0 menos un mes. —Y resbal6 la frase, haciéndola insinuante.

Estaba sentado en medio de un sof4, con los brazos acodados
sobre sus piernas, agitando las manos a medida que hablaba.

—Es algo que nunca les hubiera referido, de no mediar
el segundo testamento. Pero esto me ha hecho pensar, y creo
que aquello puede tener que ver, si no con el asesinato de Maria
Urrutia, por lo menos con su tltima voluntad. —Y nos miraba
alternativamente.

El médico se animaba con su propia charla, y toda su jo-
vial locuacidad habia reaparecido. Lo mismo que su mimica.

—Es el caso, estimados sefiores —dedicd una inclina-
cién de cabeza a cada uno—, que en el viaje a Estados Unidos a
que me referi durante la comida, tuve oportunidad de practicar
un deporte que est4 alli muy en boga. Se trata del tiro al arco.

—Cosas del atavismo... —Las palabras de Bernal se ele-
varon en una columna de humo de su cigarrillo.

—DPues bien —Zelada mird a mi primo con aire indife-
rente—, a mi regreso traje varios de esos utensilios para mos-
trarlos a mis amigos, y entre ellos surgi6 la idea de constituir
una especie de club para la practica del juego.

—Usted seria el instructor, ¢;verdad? —se interes6 Queliio.

—Naturalmente, puesto que era el tinico que sabia. —Y
estirando las cejas—. Como les iba diciendo, constituido el nd-
cleo de aspirantes a tiradores, Antonio dispuso en el jardin de
su casa un espacio para el ejercicio y mandé fabricar los blancos
correspondientes.

—dY donde esta lo extrafio? —se impacientaba Yarce.

—Un poco de calma, capitin —Zelada sonri6 excusando-
se—. Una tarde del mes pasado nos reunimos, como de costum-
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bre, para hacer un poco de practica. Yo soy siempre el primero en
tirar y lo hago para que los demas puedan apreciar la posicion
correcta del arquero. —Y poniéndose de pie—... Tomo €l arco...

El médico recogi6 cuidadosamente sus dos mangas con
los pulgares e indices de las manos opuestas, moviendo la ca-
beza a su compés. Se volvi6 al sofa, simulando tomar algo del
mismo, luego se afirmd en ambos pies, adelantando la pierna
izquierda, estir6 el brazo izquierdo, 1levo el derecho hacia atrés,
cerrd un ojo y agit6 la cabeza como buscando punteria.

Y nos mir6 sonriente, solicitando nuestra opinién.

—Un poco mas de soltura en el brazo tensor —observo
Cheste, estudidndolo en conjunto—. Eso..., asi esta bien... —Y
continué fumando—... tiéndalo, y disparo. Mas..., hete aqui que
recibo un golpe en el pecho—. Y abri6 los brazos en actitud de
sorpresa.

—Un golpe en el pecho? —inquirio el siempre curioso
Quelno.

—Si, sefiores —Zelada volvi6 a sentarse—. {Un golpe en
el pecho! —Y se lo palmeaba con énfasis.

—Quiere usted explicarse...? —exigi6 el prefecto, un
poco soliviantado por los ademanes del narrador.

—iHabia hecho centro...!

—Rebot6 la flecha? —demandd Quelilo, entre ingenuo
y asombrado.

—No, sefior.—EIl médico levant6 su diestra a la altura de
sus ojos—. La flecha fue..., y lo que vino... jEra una bala...!

Cheste nos envolvi6 en una mirada de suficiencia.

—iUn verdadero caso de invulnerabilidad! —coment6
con sarcasmo.

—¢Acaso no fue herido? —pregunté Yarce, en tono pe-
rentorio.

—No, capitan —sonrid afablemente—. No fui herido...
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—EI1 doctor Zelada suele veranear en la laguna Estigia
—apunt6 Cheste, dirigiéndose a nosotros. Irénico.

Wifredo Z. Quelfio no dominaba su deseo de saber.

—¢Y de dénde sali6 la bala?

—La bala sali6 de una pistola —respondi6 el galeno,
con aire de misterio—. Y esa pistola estaba colocada detras del
blanco.

—Pero..., ¢cOmo puede ser?

—De acuerdo con lo declarado por Zelada, el blanco
estaba situado delante de un seto; y la pistola fue fijada en
un arbusto, apuntando al pecho del arquero. Justo detrés del
centro del blanco habia sido colocada una madera que juga-
ba sobre un eje dispuesto horizontalmente en la parte me-
dia de la dicha tablita. Un resorte elastico sostenia el borde
de arriba de esta, manteniéndola en posicién oblicua. Ahora
bien, cuando una flecha pegaba en el centro del blanco, la
parte de abajo de la madera cedia a su impulso y la de arriba
tendia el resorte elastico. Al volver la tablilla a su posicién
primitiva, su parte superior golpeaba en la cola del dispa-
rador de la pistola, que habia sido despojada de su arco de
guardamonte. Y el disparo se producia.®

—¢Tiran invariablemente desde un lugar determinado?
—indago el capitdn, dando muestras de gran interés.

—Naturalmente; hemos hecho una marca en el suelo.

—Pero nada indica que esa bala estuviera destinada a
usted —reflexiond Quelfio—. Cualquiera pudo hacer centro...

—Desde luego, pero la bala estaba destinada al primero
que lo hiciera. Ademas, es bien conocida mi costumbre de tirar
primero, y yo..., seflor juez, siempre hago centro.

5 Ver esquema en pagina siguiente.
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—NMenos en los testamentos olégrafos —salvod Cheste,
en son de chanza.

—AUn no ha sido dicha la Gltima palabra a ese respec-
to —repuso el médico, levantando las manos tendidas, como
deteniéndolo.

—Las flechas atraviesan el blanco? —demandé Quelilo,
buscando una explicacion.

—Apenas lo suficiente como para pegar en la tablilla.
—Y sonri6 enigmaticamente.

—Digame, amigo, ¢quiénes son los que se han empefiado
en hacer el indio? —inquiri6é mi primo, en tono festivo.

—Pedro, Antonio, Pablo y Raquel Ruiz Haedo, por los lo-
cales —cont6 con los dedos y luego inclind la cabeza llevandose
la mano al pecho—. Por los visitantes, Federico Salcedoy el se-
nador Haroldo Pinel.

—También conformista? —El juez Quelflo se moria por
hablar de politica. Y preguntaba lo que de sobra sabia.

—También conformista. Y de los més conspicuos.

—Estaban todos presentes cuando el balazo incruen-
to? —insisti6 Bernal, encendiendo un Perahui con la colilla
del que tiraba.

—En todas sus partes —satisfizo el médico, en tono ir6-
nicamente rotundo.

—Y qué paséd? —lo asedid Queliio. Implacable.

—Pues que..., cuando mis compaifieros se dieron cuenta
de lo que ocurria, empezaron a buscar y hallaron la trampa que
les he descrito. Después me llamé Antonio...

—Y le hizo prometer que usted no daria parte a las auto-
ridades, ¢verdad? —MIi primo no olvidaba la frase del senador
en el Juzgado en lo Civil. Zelada le dedic6é una mirada expresiva.

(Creo que nos vamos conociendo...).

—Efectivamente, y no tuve mas remedio que acceder.
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Maxime que él hizo hincapié en la circunstancia de que yo no
estaba herido...

—De quién era la pistola? —pregunt6 Cheste.

—~Cuando sacamos el cargador atin contenia cinco pro-
yectiles...

—De quién era la pistola?

—Ya que se empefia.. —Y mir6 a Cheste en la cara—.
Era de Rubén Escudero.

—iDe Escudero...!| —Quelfo se hubiera mesado los cabe-
llos. Pero cubridé con sus manos la reluciente calva—. ¢Y qué
dijo éI?

—Escudero lleg6 al jardin cuando los comentarios
eran méas animados y se encargd de interpretar un paso de
comedia. Con ese modo que a ustedes no les habra pasado
inadvertido, se abandond a su desesperacién—. Poniéndose
de pie, el médico parodid al escribano. —Se oprimia delica-
damente los parietales, y no cesaba de lamentarse: “jAy, qué
vida..., qué vida...!I".

—:Nada més?

—Si, cuando considerd que ya era bastante, se ofreci6 a
investigar por su cuenta.

—Y averiguo6 algo?

—Preguntar eso es no conocerlo, capitan.

—Todo lo aclara usted —observo Bernal—, pero atin no
nos ha dicho por qué no lo hiri6 la bala. ¢No le parece que ya es
tiempo? —insinuo, jugando con la cadena del reloj.

Zelada esperaba, indudablemente, la pregunta.

—Ya le he dicho que cuando examinamos la pistola atin
tenia cinco balas de acero, ¢no?

—No dijo que fueran de acero. —EI semblante de mi pri-
mo se iluminé, como si hubiera adivinado la verdad.

(¢Serd posible...?).
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El médico meti6 la mano en un bolsillo de su chaleco, del
que extrajo algo.

—Esta es la bala que dispard la pistola de Escudero. —Y
abriendo su diestra, nos mostr6 una masa informe.

iEra una bala de ceral!



Cuadro octavo
Lunes 10 de enero de 1938, a las 17 hs. En el SIC

1 examen caligrafico del testamento olografo de Maria

Urrutia de Ruiz Haedo se habia visto demorado, y las espe-
ranzas que en esa diligencia pudieran abrigarse para avanzar
en la encuesta criminal, fueron casi desvanecidas por el ulterior
dictamen de la oficina respectiva.

Fue en la tarde del 10 de enero cuando el perito en Cali-
grafia, Fadrique Guillén, entr6 en el despacho del capitan Yarce,
portador de su informe.

—iPor fin ha terminado ese trabajo! —exclamo el pre-
fecto, luego de contestar a su saludo e indicandole que tomara
asiento.

—Ha sido bastante laborioso, capitan —replicé Guillén
en tono reposado, sin que sus palabras pretendieran traducir
una disculpa.

—Y qué conclusiones ha obtenido?

—En realidad, son un poco extrainas...

—Es falso el testamento?

—No. —La negativa careci6 de vigor—. Las diversas pe-
ricias realizadas revelan que los rasgos del testamento coinci-
den exactamente con distintas muestras de escritura de Maria
Urrutia, que me han sido facilitadas.

—Pues para llegar a eso no era necesario tanto tiempo
—rezongd el capitan, completamente defraudado—. Ademas,
no encuentro nada que no sea normal...
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—Lo anormal es el pulso alterado de la mano que escri-
bi6 el testamento.

—éQuiere usted decir que...?

—Sostengo que cuando Maria Urrutia redact6 su segun-
do testamento, se encontraba presa de una gran excitacién ner-
viosa —replicé el experto, con dignidad profesional.

Bernal Cheste intervino.

—Digame, amigo, ¢podria hablarse de coaccién... o de
amenaza?

Guillén lo contempld con interés.

—Es muy dificil establecer la naturaleza de la impresién
sufrida por la anciana al redactar el documento, aunque... —el
perito movio la cabeza dubitativamente—... no seria descabella-
do suponer que estuviera asustada...

—Entonces se trata de un testamento forzado.. —re-
flexiono el prefecto, visiblemente molesto.

—Quiz4 pudiera llamarse asi, teniendo en cuenta los di-
versos factores concurrentes. —Guillén no las tenia todas con-
sigo—. Pero no creo que sea facil demostrarlo. No se anula un
testamento olografo, reconocido auténtico, porque el experto en
caligrafia aflada a su dictamen un comentario sobre el pulso de
la testadora.

—_Pero usted no esta seguro? —reclamo el capitan, exigente.

—¢Coémo podria estarlo? —Guillén no comprometia su
responsabilidad técnica, mientras careciera de una constancia
irrefutable.

Y abandono el despacho.

—La cosa se complica... —enunci6 Yarce, con pesimis-
mo—. Ahora estamos peor que antes. —Cheste fumaba con
aire preocupado.

—Estoy pensando qué tendrd que ver la cabrita con el
testamento —murmurd, mirando a través de la ventana.
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—¢Y qué me cuentas de la bala de cera?

—Que no es la mejor manera de eliminar a una persona
que molesta.

—Pero puede ser una amenaza...

—De qué...?

—Pues..., acerca del testamento...

—No me parece... —Bernal se repantigé en el sillon—.
Esa bala de cera quiere decir otra cosa...

—¢Otra cosa...?

—Hay alguien que toma precauciones. Digo yo...

—Supongo que en esas precauciones incluiras el hecho
de que el asesino haya marcado los dedos de Ayala en el mango
de la cachiporra, para que sus huellas digitales quedaran im-
presas en él. —EI prefecto se mostr6 burlén, fastidiado por la
suficiencia con que mi primo se expresaba.

Durante la semana anterior, el comisario Castil habia en-
trevistado a Enrique Ayala, habldndole acerca de la presencia de
sus marcas digitales en la cachiporra de goma. El marino negb
rotundamente haberla visto jamas.

—Asi que nuestro Desconocido, ademéas de pegarle un
garrotazo, quiso complicarle la vida a Ayala, ¢sno? —Cheste
movio lentamente la cabeza de arriba a abajo—. Sin embargo,
Nno me parece muy claro... —Se puso de pie y comenz a pa-
sear por el despacho—. No es posible pretender que los demas
crean que alguien se pega un golpe en la cabeza..., y marcar
sus huellas en el arma.

Cristian Yarce sigui6 por un momento las evoluciones de
Cheste. Luego, retorné a sus papeles.

—AdemA&s —prosiguié Bernal—, tampoco es légico su-
poner que el Desconocido obligue a su victima a redactar un
segundo testamento y que establezca como condicién la muerte
de Gertrudis Ruiz Haedo sin causa grave que lo determine.
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El prefecto irgui6 la cabeza.

—La causa esté bien clara —expres6 en tono despecti-
vo—. El Desconocido, como t11 le llamas, quiere quedarse con
toda la fortuna...

—Y pone esa condicién para verse obligado a matar
a Gertrudis, ¢verdad? —interrumpié mi primo, con sarcas-
mo—. {Todo un deportista del asesinato! —Y en actitud per-
pleja, hundi6 su mano izquierda entre los aladares prematu-
ramente grises.

¢Qué ocultaria la condicion...?

Acompanado por el comisario Castil, Wifredo Z. Queliio
entro en el despacho con gallardo continente. Euférico.

Antes de que el juez pudiera hablar y previendo su ca-
taratica verborragia, el capitan Yarce se apresur6 a informar-
le de las conclusiones obtenidas por Guillén.

—iMagnificol —se regocijé el magistrado—. Esto abre
un nuevo camino a la investigacion.

—Usted cree...? —Mi primo hablé sin mirarlo.

—iNaturalmente! —repuso Quelflo, dilatando sus pe-
queios ojos—. ¢No comprende que hemos hallado el mévil del
crimen?

—iNunca lo hubiera sospechado, sefior juez! —pronun-
ci6 Cheste con fingida emocién. Y se dejo caer en el sofa que
tenia més cerca.

Queliio le dedic6é una mirada de impaciencia.

(iHasta cudndo...!).

—EI doctor Zelada me espera en los Tribunales —le ex-
plico a Yarce, acercandose a la puerta—. Y creo que se va a ale-
grar cuando conozca el resultado del peritaje practicado.

—Me parece que tiene méas por qué lamentarse —opi-
no el prefecto con voz opaca—. No se olvide de que la letra
del documento ha sido declarada auténtica.
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Prometiendo encontrarnos al dia siguiente en el Ameltax,
el juez de Instruccién se despidié de nosotros. La mirada de
Castil le seguia...

—Yo creo que el juez es demasiado optimista —declard
el comisario, volviéndose de espaldas a la puerta.

—Esos estados se adquieren en la mesa —observd Ber-
nal, con intencién—. Y se conservan en jugos gastricos.

—Entonces, vAmonos a merendar —decidi6 Yarce, en un
rapto de humorismo.
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Cuadro noveno
Martes 11 de enero, a las 19 hs. En el Ameltax Club

.Y qué le ha dicho a usted ese moderno sagitario?
—pregunté Cheste al juez de Instruccién, que
acababa de llegar.

Wifredo Z. Queliio acerc6 una butaca a la mesa, en que
nos habiamos ubicado, y se sentd con gran despliegue de ade-
manes.

—El doctor Zelada, a quien presumo ha querido usted re-
ferirse —comenz6 en tono solemne—, me entrevisto ayer tarde
en mi despacho de los Tribunales, detalle que, por otra parte,
obraba ya en su conocimiento. —Hizo una pausa cuando el
mozo le sirvié su Kola doble—. Y contra lo previsto por el ca-
pitan Yarce, se mostrd satisfecho por el resultado de la pericia
caligrafica.

—Sin embargo, no les deja lugar a muchas esperanzas
—musit6 el prefecto, asido a los bordes de la mesa.

—También en eso esti usted equivocado, Cristidn —re-
convino el juez—. Zelada es hombre de muchos recursos y...

—NMa4s tendré si hereda —coment6 Cheste, catando su
Chamberi. Y contemplando el vaso, distraido.

—Quiero decir que es un hombre sagaz —aclar6 el ma-
gistrado, con acento terminante.

Cheste asinti6 con la cabeza, sin mirarlo. Y asinti6 burlesco.
(iLo que yo digo...!).
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—Y no solamente alienta esperanzas —continué Queliio,
en tono persuasivo—, sino que ha logrado que la otra parte acep-
te un juicio arbitral que decidira sobre la validez del testamento.

—¢Un juicio arbitral? —La noticia sorprendi6 a Yarce—.
No esperaba yo que fuera tan facil...

—Y no lo ha sido —repuso Queliio, tratando de apresar
una aceituna anarquica—. Esta tarde a primera hora, Zelada
fue a verme y me lo refiri6 todo.

Wifredo Z. Queliio nos informo, a su vez, de las gestio-
nes realizadas por Julio Zelada. Cuando el juez le comunico el
resultado de la pericia, el médico, sin ocultar su regocijo, habia
salido precipitadamente, manifestando que iba a verse con An-
tonio Ruiz Haedo.

Al parecer, los dos primos llegaron pronto a un acuerdo,y no
faltaba otra cosa que obtener la aprobacién de los tres legatarios.

En la manana de aquel martes 11 de enero, Enrique Ayala
y Federico Salcedo habian accedido a lo propuesto por Zelada,
sin entrar siquiera a discutirlo.

—Esos dos caballeros parecen tener muy buena voluntad
hacia Zelada... —coment6 el capitin, con cierta desconfianza,
mientras echaba hielo en su agua ténica.

—Desde luego, ya lo demostraron la mafana de la lectu-
ra—convino el magistrado, sin concederle importancia.

—Es muy edificante esa solidaridad.. —apunt6 Ber-
nal—... teniendo en cuenta el precio a que la pagan...

En cambio, la actitud del escribano Rubén Escudero sig-
nificé una decidida oposicién a las pretensiones de Zelada. De
ninguna manera admitia el notario el arbitraje, sosteniendo
que, si el testamento olégrafo era legitimo, el recurrente no tenia
derecho a nada, y que si el médico no lo consideraba asi, deberia
dirigirse a los tribunales ordinarios.
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—Ese Escudero defiende mucho su parte...—mascullé el
prefecto, espaciando las silabas. Intencionado.

—Cualquiera en su lugar haria otro tanto —trat6 de jus-
tificar el juez.

—Usted preferiria el pleito? —inquirié6 Cheste malicio-
samente.

—No, amigo mio, yo sé 1o que son esas cosas y...

—ijAh...!| —sonrié mi primo—. Un abogado tiene por qué
saber, ¢eh...?

Queliio se hizo el desentendido.

—Oponiéndose Escudero, ¢cémo lograron el acuerdo?
—demando el capitan, volviendo al tema.

—Porque Antonio Ruiz Haedo lo presiond para que acepta-
ra el procedimiento —explico el juez, pinchando un berberecho.

Julio Zelada habia propuesto, para integrar el tribunal ar-
bitral, al senador Augusto Lascano, jefe del Partido Renovista y
la figura més destacada de la oposicién.

—A pesar de su filiacién politica adversaria, el senador
Lascano goza de la consideracién y la amistad de los Ruiz Hae-
do —aclard Queliio, que habia notado la expresion de asombro
del capitan Yarce—. Y a propésito del senador Lascano —dijo
con viveza—, ¢no se ha sabido nada acerca de los autores del
secuestro de su hija Olga? —Y agregd, como excusando su pre-
gunta—: Nunca ha tenido oportunidad de conversar a fondo
sobre el tema con mi colega de segundo turno, que entendié
en el sumario.

—Desde la muerte de la nifia no se ha progresado nada
—replicod el prefecto, con gesto sombrio—. Casi podria decir
que la renuncia de mi antecesor fue provocada por el fracaso de
las investigaciones tendientes a esclarecer el suceso. —Y bajan-
do la voz—: Todavia se trabaja en el asunto, pero...
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—Sin embargo, él hizo todo lo posible dentro de sus atri-
buciones... —consideré el magistrado, quitdndose los lentes—.
Aunque se ha murmurado que su gestién se estrell6 contra cier-
tas influencias politicas que, al parecer, tenian interés en que...
—vy no termind la frase. Reticente.

A aquella hora el bar comenzaba a llenarse de socios, y
el bullicio de los demas favorecia la reserva. Nadie reparaba en
nuestra conversacion.

El capitan Yarce y el juez Queliio se referian al sonado
secuestro de Olga Lascano, desaparecida de su casa en la noche
del 26 de abril de 1937. Como se recordard, no se tuvo noticias de
la nifia hasta una semana después, cuando apareci6 en una isla
del Delta, enferma de fiebre tifoidea.

Uno de los detalles que m4s llamaron la atenciéon fue que
en ningtn momento se exigiera rescate, y que fueran los mis-
mos ignorados raptores quienes avisaron a la Prefectura del SIC
el lugar en que se encontraba la pequena.

En realidad, el secuestro fue considerado frustrado por la
enfermedad de Olga; circunstancia que obligd a los secuestra-
dores a desistir de sus planes. Con todo, 1a nifia muri6 al poco
tiempo, victima de la dolencia contraida durante su cautiverio.

—Tengo entendido que el senador Lascano se alej6 un
tanto de la politica a raiz de la muerte de su hija, ¢no es asi? —
Yarce se incliné sobre la mesa, hablando quedamente.

—Eso se dijo en un principio —repuso Quelfio en el mis-
mo tono—. Pero no hace mucho que, a pedido de sus correligio-
narios, ha reasumido la jefatura civil de su partido.

—Con gran disgusto de los conformistas, ¢eh? —advir-
ti6 Cheste, rascando la etiqueta de una botella.

—Naturalmente —asintié Queliio, encendiendo un ha-
bano—. Pero no es posible abusar de las circunstancias. Bas-
tante los favoreci6 el rapto de la nifia...
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—Qué...? —exclamoé Yarce, sorprendido—. ¢Cémo es
posible?

El juez lanz6 una bocanada de humo antes de contestar.

—:Que cémo es posible, pregunta usted? —se incliné
hacia el prefecto—. Pues, esclicheme. Augusto Lascano iba a
impugnar el diploma de un senador electo por una provincia
cuyana, de filiaciébn conformista. Tenia una copiosa documen-
tacion sobre la irregular eleccién de la Legislatura y...

—rregular...? —Mi primo enarcé las cejas—. Pues yo
habia llegado a suponer que el fraude electoral era una institu-
cion legalmente consagrada en este pais —suspird con resigna-
ciébn—. Nunca llegaré a comprender las sutiles diferencias que
nuestros politicos han establecido en materia de adjetivos.

Wifredo Z. Quelfio mird sonriendo a su interruptor.

—Eso se llama politica dirigida, mi escéptico amigo —le
aclar6, limpiando los cristales de sus quevedos.

—Dirigida?, ja pedal...! —fue la subversiva respuesta de
Cheste.

El juez continud, sin apartar su mirada de mi primo.

—Como decia, Augusto Lascano estaba prolijamente
informado del origen espurio de la credencial de aquel senador
electo, y el sector oficialista del Senado estaba alarmado. —Vol-
viéndose a Yarce—. La sesion estaba fijada para el 27 de abril,
pero como el secuestro ocurrié en la noche del 26, Lascano no
asisti6 al Congreso, y el diploma pas6 sin dificultad. —Y afiadi6
en un susurro—: Ustedes recordaran que, en ciertos mentide-
ros politicos, la responsabilidad del secuestro fue achacada a
indeterminados dirigentes conformistas. —Y guifid un ojo sig-
nificativamente.

(No sé si me explico bien...).

—Pues yo no me detendria, llegado el caso, ante los
mismos obstaculos que mi antecesor —declaré el capitan con
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energia—. Ni Ruiz Haedo, ni Pinel, ni Salcedo, ni todo el con-
glomerado conformista que gobierna, tendrian fuerza bastante
para impedir el castigo de un solo criminal. —Y golped violen-
tamente en la mesa, tirando un vaso.

La voz de Cristidn Yarce se habia endurecido, y noté un
principio de rigidez en sus facciones. Enérgicas como el granito.

—Bien, bien, bien.. Muy loable ese concepto del deber,
pero..., ¢no estabamos hablando de un arbitraje que decidiria so-
bre el testamento olégrafo de Maria Urrutia? —EI tono indolen-
te de Cheste retorné la conversacioén a su perdido carril.

Queliio se volvid lentamente hacia él.

—Todo parece estar ligado en este asunto. Y no es la
politica lo mas ajeno al caso.. —dijo con acento reflexivo—.
Consideremos la constitucién del tribunal arbitral: por un lado,
Augusto Lascano, cabeza indiscutida del renovismo; y por otro,
Haroldo Pinel, sobrino de Ruiz Haedo y su mas probable suce-
sor en la jefatura del conformismo.

—Asi que es Pinel el arbitro elegido por Ruiz Haedo y
los legatarios del testamento olografo? —interpret6 Yarce, con
interés mal disimulado.

El juez asinti6 con la cabeza.

—No es dificil comprenderlo —manifesto, en tono con-
descendiente—. Antonio Ruiz Haedo, ademas de ser su tio, es
su mas intimo amigo; Salcedo y Escudero son figuras principa-
les del partido, y el teniente de navio Ayala es un hombre que
siempre esti de acuerdo con lo que le proponen.

—Consecuencias de la disciplina militar.. —coment6
Bernal, mirando a Yarce de reojo.

—Debe interpretarse que Zelada es renovista? —de-
mando el prefecto, arrugando el entrecejo.

—No —rectificd el magistrado—. A pesar de que no se
mezcla en politica, sigue la tradicién conformista de su familia.
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Y si ha elegido al senador Lascano, se debe a motivos puramen-
te personales. Me consta que ademas de ser su médico, man-
tiene con él una estrecha amistad —termind, orgulloso de la
atencion con que era escuchado.

(Wifredo Z. Quelfio era asi).

—Usted nos ha dicho quiénes son los arbitros nombra-
dos por las partes —observd Yarce—, pero no a quién han elegi-
do los nombrados; porque creo que ese es el procedimiento, ¢no?

El juez esperaba la pregunta. Y se regocij6 con ella.

—Augusto Lascano y Haroldo Pinel han tenido el tacto
de elegir como miembro presidente del tribunal a la persona
mas capacitada para desempeiiar tan delicado puesto.

—E1 doctor Wifredo Z. Quelilo —intuyd Cheste, con
acento almibarado.

—Usted lo ha dicho, mi joven amigo —ratific6 el magis-
trado, caldndose los quevedos, aparatosamente—. Yo llenaré,
en el seno de ese tribunal, la dificil tarea de postergar el laudo,
hasta que no estén debidamente deslindadas las concomitan-
cias que se presuman existentes entre el testamento olégrafo y
el asesinato de Maria Urrutia de Ruiz Haedo. —Y apurd de un
sorbo el contenido de su vaso.
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Cuadro décimo
Lunes 17 de enero, a mediodia. En Torre de Agua

E n el almuerzo del lunes 17, nuestro mayordomo Teudis tuvo
oportunidad de ofrecer a Bernal el estudio de una probabili-
dad que él no habia considerado.

Con aquella su caracteristica primera persona del plural,
que parecia autorizar su condicién de secretario colectivo y fac-
totum general, se dirigi6é a Cheste, tendiéndole un ejemplar de
la edicién meridiana de Prensa Grdfica.

—Suponemos que esto debe ser para nosotros, sefor
—dijo, senalando con su enguantada diestra la segunda colum-
na de la tercera plana.

Mi primo lo interrogd con la mirada, teniendo la boca
ocupada en otros menesteres.

(¢De qué se trata?).

—Es algo que nos parece interesante, sefior. —E incli-
nandose ligeramente—... Si el sefior nos permite, podriamos
leerlo mientras los sefiores almuerzan.

Nuestras miradas se pusieron de acuerdo.

Y Teudis comenz6 la lectura, con la castiza prosodia que
adquiriera en Salamanca, en el viaje que realizé acompaiando
a Bernal.

“Sefior director de Prensa Grdfica:

"He leido con gran interés las crénicas de su diario, refe-
rentes al Gltimo crimen, cuyo misterio ain no ha sido develado.
Y he prestado preferente atencion a las teorias formuladas por el

113



ABEL MATEO

doctor Bernal Cheste acerca de los trapos hallados en un balcén
de la casa de Maria Urrutia.

"Sin pretender establecer una posicién en pugna con tan
autorizada opinién, e inspirado por un deseo de colaboracién
con los dirigentes de la pesquisa, me permito sugerir una teoria
que no ha sido contemplada. Al menos en forma publica.

"El juez Queliio y el doctor Cheste coinciden en la idea
de que los trapos fueron usados por el asesino y luego abando-
nados por él. El primero sostiene que el criminal usé los trapos
para disimular las huellas que un pie defectuoso, o su calzado,
hubiera dejado. El segundo, sin definirse, opina entre otras co-
sas que el criminal es un hombre que no siente simpatia por
alguien que tiene un pie defectuoso.

"Ignoro los fundamentos en que se ha basado el doctor
Cheste para formular su hip6tesis, que por mi parte estoy lejos
de suponer definitiva.

"Para no distraer por mas tiempo la atencién del seflor
director, trataré de concretar mis impresiones.

"No existe ningn indicio que nos obligue a suponer que
el asesino envolvid sus pies con los trapos abandonados en el
balcén. Pudo muy bien usar otros para ocultar sus huellas y
limpiar las ya dejadas, dejando en el balcon los objetos que, con
ese proposito, podia llevar preparados. De esa manera, ademas
de lograr el incégnito para sus pies, abandonaba al juicio de los
investigadores una pista completamente falsa.

"Es por eso que considero que las conclusiones obtenidas
por el doctor Cheste, que el criminal es un hombre, que mide
probablemente més de 1,70 m, que vestia de azul y que no siente
simpatia por alguien que tiene un pie defectuoso, pueden ser la
consecuencia directa del estudio de indicios fraguados.

”Saludo al sefior director con la mayor consideracion,

"Un lector”.
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A poco de comenzada la lectura, Cheste y Yarce hicieron
patente su profundo interés. Cuando Teudis termind de leer, ob-
servé en mi primo una actitud de intensa meditacion.

Hubo un silencio prolongado. De expectativa.

Fue quebrado.

—Por lo visto —comenz6 Cheste—, ese espontaneo co-
laborador sigue muy de cerca las alternativas de la pesquisa.

—:Qué opinas de esa carta? —interrogd Yarce, abordan-
do de lleno la cuestion.

—No deja de ser ingeniosa —respondié mi primo en
tono indefinible.

—dngeniosa...? {Es inobjetable! —defini6 el prefecto, to-
mando su café.

Bernal Cheste jugaba con la tapa del azucarero.

—Despacito por las piedras... —advirtio—. Solamente
interesante... —Hizo una pausa breve—. Un lector, que insinta
lo que no dice, quiere hacernos creer que el Desconocido puede
ser una mujer, que puede tener cualquier estatura, que viste de
cualquier color, y a quien puede serle indiferente algtin mortal
que tiene un pie defectuoso.

—Y eso te molesta, ¢verdad? —desafio el capitan.

Cheste lo mir6 con piadosa indulgencia.

—iFigtrate..! —respondi6—. jMe desesperal!

Traté de penetrar lo que velaba su ironia. En vano.

Bernal me mir6, comprensivo.

—¢Quieres saber lo que pienso?

—iClaro!

—En primer lugar, considero que, lo mismo que la de Un lec-
tor, merecerian ser estudiadas todas las insinuaciones que a costa
de los trapos nos fueran sugeridas. Y como el niimero de estas puede
ser tan extenso como permita la capacidad especulativa de la mente
humana, pasariamos el tiempo extrayendo conjeturas a porfia.
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—De manera que no piensas tenerla en cuenta...

Cheste encendi6é un Perahui.

—No —dijo con resolucién—. Pero antes voy a rebatirla.

—Y cémo...?

—Desde luego, Un lector ha hecho un buen esfuerzo, un
encomiable esfuerzo. Empero, se ha equivocado —manifest6
con suficiencia.

—Veamos como lo demuestras... —provocd Yarce, apar-
tando su silla de la mesa.

—Muy facilmente —Cheste se puso comodo—. Si, como
dice Un lector, hubo dos juegos de trapos, tenemos tres posibi-
lidades que considerar. Primera: que sea una mujer. Esta mujer
comete el crimen, se envuelve los pies en unos trapos para no
dejar huellas, con los mismos borra las dejadas a su entrada, y al
irse, abandona otros trapos con huellas de calzado de hombre.
¢Qué pretende esta mujer?

—Hacer creer que el asesino es un hombre.

—Bien. Sin embargo, de no dejar los trapos, nada haria
suponer que el asesino fuera una mujer. Es mas: el hecho de que
la victima haya sido colgada en el aljibe, lleva insensiblemente
a pensar en un criminal hombre. De manera que la precauciéon
de esta mujer resultaria inttil, cuando no perjudicial. Siempre
dejaria un rastro tras de si.

—En eso estoy de acuerdo —admiti6 el prefecto—. Yo
tampoco creo que sea una mujer. —Se incliné a mi primo—.
Pero creo que el asesino puede ser un hombre de pie defectuoso,
que abandona un segundo juego de trapos para que creamos en
la normalidad de sus pies.

—Ah, si..? Ese es mi segundo punto —Cheste se volvid
jovial—. A un hombre, en las condiciones que ta dices, le in-
teresa sobre todas las cosas, ocultar sus pies para que no sean
reconocidas sus huellas, ¢verdad?
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Yarce afirmé con un gesto.

—Pues por eso se envolveria los pies con los trapos
—continud Bernal, desarrollando el segundo punto—. Pero de
ninguna manera podria abandonar un segundo juego, tratan-
do de sugerir la normalidad de sus pies, porque lo natural es
que, si no existe nada en contrario, se suponga que un hombre
tiene los pies normales. Seria suficiente ocultar sus huellas y
llevarse los trapos. Aun hay mas; ese deseo il6gico de demostrar
pies normales, puede despertar sospechas sobre su normali-
dad. —Expir6 una espesa bocanada de humo—. Y esto mismo
puede aplicarse a la mujer, en su deseo de pasar por hombre.
¢Estamos?

Teudis habia permanecido escuchando atentamente tras
la puerta de cristales.

—A usted qué le parece? —le consult6 Bernal, que apre-
ciaba en mucho al viejo servidor.

—Si el seflor nos permite... —se inclind Teudis—. Da-
mos por demostrado que el asesino dificilmente tenga un pie
defectuoso, y por descartada la existencia de un segundo juego
de trapos, para ese caso. Sin embargo, y con licencia del sefior,
opinamos que pudo ser un hombre de pies normales que dej6
un segundo juego de trapos, impresos con una huella de calza-
do de distinta medida que el propio. Decimos nosotros...

Cheste sonri6 aprobador.

—iMuy bien, Teudis! Ese es, justamente, mi tercer pun-
to. —Y prosiguié—: A un hombre de pies normales le interesa,
simplemente, no dejar huellas; y para eso usaria los trapos, que
debe llevarse. No tiene razén de ser el dejarlas, ni abandonar
un segundo juego con huellas mas grandes o méas chicas que
las propias. Hay infinidad de personas que calzan una misma
medida; y tanto puede ser la que el asesino oculta, como la que
pretende. Caben las dos posibilidades, y ni una ni otra quitan ni
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anaden interés. —Se puso de pie, y realizd unas flexiones—. A
pesar de esta brillante demostracién —dijo sonriendo—, vuel-
vo a declarar que el asunto de los trapos no importa por lo que el
asesino quiso hacer, o insinuar, sino porque constituye su pri-
mer error. Y ya es algo...

Mi primo se desplomo en el sillén cercano a la chimenea.
Y cer16 los ojos con expresion beatifica.

El capitan Yarce se le aproximo, tocandolo en un hombro.

—Creo que tengo derecho a descansar... —grui6 Bernal.

Yarce insistio.

—No sin antes contestarme una pregunta —le dijo.

—Sea —consintié mi primo, en un soplo.

—Por qué has dicho que el asesino no siente simpatia
por un hombre que tiene un pie defectuoso?

Cheste habl6 sin abrir los o0jos.

Como en sueqnos.

—Todavia eso...? —se quejé—. El asesino que usoé los
trapos tiene ambos pies completamente normales. Las man-
chas de bettn y de alubian, confirmadas por Olmedo, son ter-
minantes en su simetria. Si uno de los pies fuera defectuoso,
la disposicién de las manchas en la franela que lo envolvio,
revelaria claramente su irregularidad. Hemos establecido que
el criminal abandoné los trapos deliberadamente. ¢Para qué?
Yo presumo que para insinuar que tiene un pie defectuoso, pre-
tendiendo que por esa causa usoé los trapos. Su error consistio
€N NO reparar en que sus zapatos, recién lustrados, nos darian
su verdadera huella, al manchar las franelas en la forma vis-
ta. —Hizo una pausa tan larga, que llegamos a temer que se
hubiera dormido—. Y termino; si he dicho que el asesino no
siente simpatia por alguien que tiene un pie defectuoso, es por-
que me parece clara su intencién de achacarle, si no la respon-
sabilidad, por lo menos...
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——¢Hacerlo sospechoso...? —crey6 interpretar Yarce.

—Ya amanece... —replicd Cheste, metaférico.

El prefecto no capitulaba.

—A pesar de todo, no puedes negar que el Desconocido
pudo usar zapatos de distinto tamafo que los suyos, y en esa
forma, tu presuncion sobre su estatura se desvirtiia.

Cheste abri6 los ojos, mird al capitdn y los volvio a cerrar.

(No acabards de entenderlo...).

Y se durmid.
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ACTO SEGUNDO
Se rompe el cantaro de agua






Cuadro primero
Jueves 20 de enero, a las 21:15 hs. En Parand 1280

I_l abiamos cenado en el Ameltax, en la terraza que da sobre la
calle Cerrito. Aquella noche iriamos, acompafiando a Quel-
fio, a tratar con Rubén Escudero ciertos detalles referentes al tes-
tamento solemne de Maria Urrutia, asesinada hacia ya un mes.

Enseguida de comer, Cheste habia subido al departamen-
to que teniamos arrendado en el quinto piso.

Cristian Yarce y yo fumabamos apoyados en la balaustra-
da. Wifredo Z. Quelilo limpiaba los cristales de sus quevedos,
previamente empanados con su aliento. En el preciso instante
en que yo miraba mi reloj, oimos llegar a Bernal.

—1Las nueve y cuarto —contesté a una pregunta del
capitan.

Mientras el juez se calaba los lentes, guardando su pa-
fiuelo, Cheste se acerco.

—¢Vamos...? —invitd mi primo.

—Cuando usted quiera —replicé Queliio, poniéndose de
pie—. La cita es a las nueve y media...

—Entonces podriamos ir caminando despacio; no son
mas que seis cuadras... —propuso Cheste, al tiempo que espan-
taba una mosca—. ¢Qué sarcasmo llamar “domésticas” a estas
fieras...! —murmurd, defendiéndose de una nueva acometida.

Descendimos al piso bajo, y al salir al vestibulo, un bo-
tones vino a nuestro encuentro, distribuyendo los respectivos
sombreros.
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Los cuatro, en silencio, tomamos por Santa Fe hacia el
oeste; y al llegar a Parand, torcimos a la derecha. No pude repri-
mir un estremecimiento cuando, después de cruzar Arenales,
pasamos frente al N° 1212 de Parané. jLa casa de Maria Urru-
tia..! A través de las cerradas persianas de los ya descritos bal-
cones del piso bajo, parecian revivir los draméticos episodios de
la antevispera de Nochebuena...

Setenta metros mas al norte, nos detuvimos delante de
la puerta sefialada con el N° 1289. Era la entrada a las habita-
ciones que el escribano Rubén Escudero ocupaba en la casa
del senador Antonio Ruiz Haedo. A 1a derecha de la puerta se
abria una ventana baja. A la izquierda, otra mas pequeiia, de
una sola hoja.

Wifredo Z. Quelfio llamo6 con suavidad. Nadie acudio.

—Es extraio... —musit6, alzando el aldabén para insistir.

Sono lagubre.

La luz se filtraba por las entornadas celosias de la venta-
na baja. Como en fuga.

—Llamemos por Juncal... —sugiri6 el prefecto.

Un criado de impecable librea nos recibié con profesional
frialdad. Queliio dio a conocer los motivos de nuestra visita. Y
pasamos a un amplio zaguan, que era también entrada para co-
ches. A su término habia una puerta con vitrales decorativos, y
a mano derecha la puerta de acceso a la casa.

Entramos a un amplio hall extrafiamente decorado. Por una
escalera de madera encerada, que llevaba a las habitaciones superio-
res, descendia otro criado, altanero como un senescal. Y lo era.

—iMéndez...| —Ilamé quien nos abriera—. Los sefiores
estan citados con el sefior Escudero —le informé, cuando el
maestresala se detuvo junto a él.

El llamado Méndez nos saludo6 con una reverencia inex-
presiva, como su rostro.
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—EI1 sefior Escudero estd en sus habitaciones —dijo—.
Los anunciaré...

—Sin embargo —observd Quelfio—, hemos llamado por
Parané sin obtener respuesta.

—Es raro... —articul6 el mayordomo, tomando nuestros
sombreros y el bastén de Queliio, que pasd al mucamo—. Con
todo, permitanme los sefiores que los conduzca.

Nos guio a través de un mal iluminado corredor y se de-
tuvo ante una puerta cerrada, a la que llamo.

Yarce olfateaba el aire, como si su sensible pituitaria hu-
biera captado un olor particular.

La puerta era maciza, de roble pulidamente barnizado.
En ella se destacaba el brillo metalico de un picaporte Schlage.®

El llamado de Méndez fue tan baldio como los de Queliio
en el 1280 de Parana. Por dos veces.

—No debe estar —expreso el juez, por decir algo.

Yarce puso la mano sobre el picaporte, que cedid a su pre-
sién. Y la entrada quedé franqueada.

—Esperaremos aqui —decidio.

Méndez lo mir6 hostilmente, con los parpados semicerrados.

Habia algo en aquel hombre, en su figura o en sus gestos,
que me recordaba otra personalidad. También enigmatica.

El mayordomo de Antonio Ruiz Haedo era un hombre
alto, delgado y nervudo. Moreno y de ojos grises, de mandi-
bula inferior prominente y aguda, era la personificacién de la

¢ Laparticularidad de esta clase de picaportes reside en que pueden cerrarse por den-
tro, oprimiendo un botoncito, dejando la puerta infranqueable, la que solo puede
abrirse desde el interior, haciendo girar el pestillo, 1o que hace saltar el resorte. Por
la parte de afuera, es imprescindible el uso de la llave adecuada para soltar el cierre
mecanico. Me detengo en esta explicacién, al parecer improcedente, porque aquel
picaporte habria de cumplir un importante papel en el posterior desarrollo de los
acontecimientos.
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antipatia. Por otra parte, sus modales eran corteses y acordados.
Su nariz larga parecia buscar la interseccién con sus labios fi-
Nnos que movia apenas para hablar.

Pasaba larga la cuarentena.

¢A quién se parecia Méndez?

Bernal Cheste cruzé el umbral, seguido por nosotros. En
cuanto entramos, comprendi por qué el capitdn habia olfateado
el aire con tanta insistencia. Un suave pero inconfundible olor
a gas llegaba hasta nosotros.

La habitacién era amplia. Tres puertas, a la sazén ce-
rradas, comunicaban con ella; dos eran de madera corrida, la
tercera lucia un cristal esmerilado y, probablemente, daba a un
cuarto de bafo. Senti una extrafia aprensién al comprobar que
el olor a gas venia de alli.

Mi primo se dirigi6 rapidamente a la puerta acristalada y
la abri6. Una tufarada carbénica invadio la estancia. El prefecto,
tirando a Cheste hacia atrasy protegiendo su rastro con un pafiue-
lo, penet16 en el cuarto de bafio, que tal era, abriendo la ventana.

¢Por qué estarian encendidas todas las luces?

La entrada del aire consigui6é despejar la atmosfera y, a
poco, el lugar se volvid habitable.

Yarce reaparecié con expresién preocupada. No precisé
mirarlo dos veces para comprender lo sucedido.

—iMuerto...| —respondi6 a una muda interrogacién de
Quelilo.

Obedeciendo a una indicacién del prefecto, Méndez, sin
mostrarse impresionado, entrd en la pieza y puso una rejilla de
madera delante de la puerta.

El cuarto de bafio era de regulares dimensiones, tendria dos
metros de ancho por tres y medio de largo. La puerta se abria en
el extremo derecho del rectangulo, frente a ella, 1a ventana abierta
por Yarce nos mostraba un cielo semicubierto. A la derecha de
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la puerta, un lavatorio verde nilo, con dos jabones secos en sus
jaboneras. En la pared opuesta, una bafiera del mismo color que
el lavabo abarcaba todo su largo: en su cabecera, un caleféon a gas.
Frente al pie del bafio, una pequeiia puerta cerrada.

La bafadera rebosaba de agua, que caia en el piso. Una
canilla de agua fria, fijada en la pared, alimentaba con monoé-
tono chorro la bafiera desbordada. El capitdn cerr6 la canilla
con brusquedad, como si el rumor del agua al caer le taladrase
los oidos.

Dentro del bailo, con la cabeza caida hacia atras, yacia
inerte el cuerpo de Rubén Escudero. La luz de la IAmpara col-
gada del techo le daba oblicuamente en la cara, que tenia semi-
sumergida en el agua. Su cuerpo desnudo se balanceaba suave-
mente con el movimiento de esta, hasta entonces batida por la
que caia de la canilla.

La causa de aquella muerte me pareci6 evidente. El gas
habia hecho una nueva victima entre los imprudentes...

El ambiente estaba purificado por completo, merced a la
intervencién de Yarce quien, al abrir la ventana, se habia cuida-
do de cerrar la espita del calefén.

Al retirar mi vista del cadaver la posé sobre una salida de
bailo, que colgaba de una percha colocada en dngulo recto con
el lavatorio. A la derecha de este, una toalla de bafio pendiente
de un toalleroy sobre una repisa, debajo del espejo del lavatorio,
se veian una brocha y una navaja de afeitar. Dentro de un vaso,
un cepillo de dientes.

Cheste sumergié una mano en el agua de la baiiera.
Turbia.

—Est4 completamente fria —me dijo. Y agrego, toméan-
dome de un brazo—: Haz el favor de acompafiarme a la alcoba.

En el dormitorio, normal a la pared de la derecha, se ex-
tendia una elegante cama de nogal con veladores adosados a
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ambos lados. A la derecha de la puerta de entrada, un ropero
de tres cuerpos vy a la izquierda de aquella, un perchero de pie.
Delante de la cama, a sus pies, una mesa de tres patas, flanquea-
da por dos sillones arbitrariamente dispuestos. En el dngulo
nordeste de la pieza, un amplio sofa-biblioteca y un mueble-bar
formaban agradable contraste, resaltando la sencillez de lineas
de una cémoda recostada en la pared norte. Un espejo estaba
colgado sobre ella. Una arafa de tres luces iluminaba el lugar.
Varias prendas de vestir, sobre la cama y los sillones, completa-
ron mi primera impresién de aquel dormitorio.

Bernal Cheste se dirigid al centro de la habitacién. Sus
vivaces o0jos me parecieron mas verdes que nunca, recorriéndola
en toda su extension.

—Queria observar... —murmurd, pensativo—. jQué ex-
trafio es todo esto...!, sgverdad?

Estaba de pie, con su brazo izquierdo cruzado sobre el pe-
cho, acariciandose el labio inferior con la ufia del pulgar de su
mano derecha. Algo asi como su postura favorita de reflexion.

—¢Qué es lo extrafio? —pregunté.

—Esta muda preparada para después del baflo —replico,
sefialandome la que estaba sobre la cama. Y antes de que yo tu-
viera tiempo de comprender, se acerco al sillon mas proximo a
la mesa, inclindndose sobre él.

—Esta ropa..., ¢no te da la impresién de estar limpia?

—Efectivamente —convine—. Si estuviera doblada
como la otra, sera dificil determinar la usada.

—Es lo que yo pienso —termind, con acento preocupado.

El capitdn Yarce y Méndez entraron al dormitorio, desde
el cuarto de bano. Seguidos por Quelio.

El prefecto se detuvo frente a la puerta que se abria al
vestidor, y desde alli estudié detenidamente el aspecto de la es-
tancia. Pronto se vio interesado por los movimientos de Bernal.
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Mi primo caminaba inclinado hacia adelante, mi-
rando fijamente el piso encerado, en el trayecto que segui-
mos desde la entrada hasta la puerta del bafio. De regreso,
se par6 ante unos zuecos de bafio, que examind durante un
rato. Estaban en el suelo, a la izquierda de la puerta que daba
al pasillo, entrando.

El ruidoso taconeo incierto de alguien que se acercaba
por el corredor, desvi6 nuestra linea de atencion.

Méndez interpretd una mirada de Yarce, saliendo. En se-
guida reaparecié anuncidndonos al duefio de casa.

El senador Antonio Ruiz Haedo entr6 apoyandose en su
bastoén, con el particular balanceo a que lo obligaba su cojera.
Sus ojos porcinos recorrieron lentamente las cuatro paredes. Y
el piso.

—¢Es una desgracia...? —inquiri6 con su caracteristico
ceceo, que ya notara otra vez. Cuando la lectura...

El prefecto lo acompailé en una rapida inspeccién del
cuarto de bafio. Cuando regresaron, el abotagado rostro del se-
nador se contraia en una mueca de preocupacion.

—Es mejor que vayamos a la biblioteca, seflores —nos
dijo con voz ronca.

Antes de salir, Ruiz Haedo ordené a su mayordomo
que hiciera colocar el cadaver sobre la cama y que fuera
puesto en condiciones para cuando llegaran los hombres de
la funeraria.

Cheste paso6 al lado de Méndez, hablandole disimulada-
mente. Después de disponer la limpieza del cuarto de baiio, el
senador abandoné el dormitorio acompafiado por nosotros. Yar-
ce se rezagd hablando con el mayordomo.

Wifredo Z. Queliio aparej6 al senador, trabando conversa-
cién con él, precediéndonos. En el camino nos cruzamos con un
muchacho rubio, delgado y de mediana altura, que caminaba no
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muy seguro de sus pasos. Sus ojos azules brillaron jovialmente
al dejarnos paso en el estrecho corredor.

El capitdn se nos uni6 en la biblioteca, Ruiz Haedo tomd
asiento delante de su viejo escritorio, mientras nosotros nos arrella-
nébamos en sendos sillones de cuero castafio y muelles fatigados,
cuyos respaldos pasaban en mucho el nivel de nuestras cabezas.

El lugar distaba de ser agradable. Parecia como si en su
ambiente flotara alguna amenaza indefinida. Nada lo demos-
traba, pero era imposible sustraerse a su influencia.

Ruiz Haedo, acodado en su bufete, descansando su cara
entre las manos y con la mirada vagando inquisidora, ocupaba
el primer plano de la escena.

—Como ustedes comprenderan, caballeros —comen-
z06, con voz aspera—, la muerte de Rubén es un rudo golpe
para mi. Lo queria como a un hijo; ademas... era mi mas va-
lioso apoyo.

Una voz alegre llegb desde el corredor. Pasando de largo.

—"“Cay6 la flor al rio...” —recitaba—. “Los temblorosos
circulos concéntricos...”.” —Y se perdi6 en un rumor de pasos
vacilantes hacia el interior de la casa.

—Es mi hijo Carlos...—explicé el senador, con expresion
contrariada—. Nos cruzamos con él en el camino... —Y agrego,
con disgusto—: jSiempre esta borracho...!

Ya entonces empecé a aquilatar la pintoresca personali-
dad de Carlos Ruiz Haedo, a cuya alcohélica frivolidad habria
de acostumbrarme. {Pero aquella su reaccién ante el cadaver de
Rubén Escudero, sumergido en la bafiera...!

—Es una sensible pérdida... —prosiguié el senador—.
Rubén era una figura de excepcién en el partido...

7 Juan Zorrilla de San Martin, Tabaré (Libro primero, Canto II, primera estrofa).
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Estoy seguro de haberme equivocado, pero me parecid que
sus palabras de pesar eran dictadas por el temor. Un absurdo temor.

La puerta que se abria en la pared opuesta al corredor,
cedi6 al empuje de alguien que entraba decidido.

—Buenas noches, Antonio —saludé con desgarro.

Al reparar en nosotros, el doctor Julio Zelada tuvo un ges-
to de sorpresa.

—iCaramba, ustedes por aqui...! —dijo, echdndose hacia
atras. Y dirigiéndose a Quelilo—: ;Cémo anda ese tribunal...?

—Bien, bien... —repuso el juez, sin mayor conviccién—.
Es un asunto que va para largo...

Antonio Ruiz Haedo se sentia molesto.

—Hay mucho tiempo para hablar de eso... —dijo, como
deseando evitar el tema—. Mas que el testamento de Maria
Urrutia, importa ahora la muerte de Rubén.

Zelada ni pestafed. Seguramente ya lo sabia.

—¢C6mo ha podido ocurrir? —pregunto, frotdndose las
manos nerviosamente.

La respuesta del senador fue evasiva.

—iVamos all4...!

Regresamos al departamento de Escudero. El cuerpo del
escribano yacia en la cama, cubierto con una sabana. Zelada lo
descubrib, examinandolo. Entre tanto, Yarce y Quelfio depar-
tian con Ruiz Haedo. Y Cheste fumaba.

—Ha muerto entre las nueve menos cuarto y las nueve
y media, aproximadamente —dictamin Zelada, con frialdad.

Se dirigi6 a su primo...

—Extenderé el certificado de defuncién —ofreci6—. Sin
duda alguna, asfixia por ¢xido de carbono —diagnostico Zela-
da, contemplandonos sucesivamente.

—Te lo agradeceré, Julio —manifest6 el senador, con an-
siosa entonacién. Inexplicable.
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Bernal Cheste hizo un gesto, cuya elocuencia no se me
oculto.

(jParece que hay apuro...}).

Zelada se despidi6 amablemente, prometiendo regresar
mas tarde. Ruiz Haedo se excusé y salié acompafiando a su pri-
mo, cerrando la puerta tras de si.

Cheste hizo jugar el resorte del Schlage y se dirigi6 re-
sueltamente al cuarto de baiio.

—Quisiera saber por qué est4 tan mojada —musito, pal-
pando la salida de bafio colgada del perchero.

—Creo que puedo decirtelo... —expres6 el capitin—.
Méndez me ha dicho que Escudero se baii6 a las seis.

—iéQue se bafo a las seis?! —se extrafid Bernal.

—Si; eso es —confirmo el prefecto, mirdndolo fijamente.

Cheste se apoy0 en el lavatorio.

—Dime lo que sepas —le pidi6, interesado.

—Segin Méndez —comenz6 Yarce—, Escudero le dijo a
las cinco de 1a tarde que le hiciera preparar el bafio y una muda
de ropa. El mismo mayordomo se encargd de hacerlo.

—¢Un bafo tibio? —inquirié mi primo, arqueando las cejas.

—Exactamente —ratifico el otro—. Le pregunté si no
habria olvidado cerrar el gas, pero Méndez fue terminante en
su respuesta: esta seguro de haberlo cerrado. También me dijo
que vio entrar al escribano en estas sus habitaciones a las cinco
y media, y que a las seis y diez lo encontr6 en el hall, bafiado y
afeitado.

A través de la ventana que daba a la calle Parana, Cheste
contemplaba el cielo que se nublaba amenazante.

—iSorprendente...! —silb6—. También afuera va a llo-
ver...—afladi6 con frase absurda.

Hacia rato que Wifredo Z. Quelilo queria decir algo. Se
dirigi6é a mi primo.
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—:Qué le dijo usted al mayordomo, cuando fuimos con
Ruiz Haedo a la biblioteca?

Cheste lo contempld, sonriendo.

—Que dejara esa puerta abierta —respondi0, sefialando la
que comunicaba el dormitorio con el corredor. Y sin darnos tiem-
Po a nada, gird sobre si mismo, quedando de frente al lavatorio.

—Los jabones estan secos... —observo, como yo lo habia
hecho antes—. Sin embargo, el agua en que estaba sumergido
Escudero era ligeramente jabonosa; y estos jabones hace mas de
tres horas que no se usan. —Luego mird en derredor—. Ya no
queda nada que hacer aqui —dijo—. Volvamos al dormitorio.

Antes de salir dirigi6 una mirada a la toalla limpia que
colgaba del toallero. Sac6 uno de sus Perahui, lo encendi6 y en-
tr6 en el dormitorio, precedido por el humo que expelia.

—Parece imposible... —penso en voz alta—. Sin embar-
g0, es inevitable...

Fue al vestidor y abri6 la puerta que estaba entornada.

Era una pieza pequeia. La ocupaban un tocador de gran
espejo y una banqueta. Clavada en la puerta, por dentro, una
percha. De ella descolg6 otra salida de bafio, que trajo consigo.

—Esto es lo que buscaba —expresé con satisfaccion—.
Observen que estd completamente seca.

Era de tela afelpada. Salvo el color, igual a la que habia-
mos hallado mojada.

—Esto es muy raro...—coment6 Yarce, tomando la prenda.

—Es extraordinario —asegur6 Cheste, entregdndosela.

Me acerqué a la ventana enrejada que se abria a la iz-
quierda de la cabecera de la cama, en la pared sur. Daba a un
jardin interior, en cuyo fondo habia una pequefia construccion,
rematada por un pararrayos. Altos cipreses hacian triste el con-
junto. La lluvia empez06 a caer. Torrencial.

Me volvi a mis amigos.
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—Todo es raro...

—Lagubre...

—Tenebroso...

—Interesante, seh?

—El gas...—murmur6 Yarce—. La canilla abierta...

Llamaron a la puerta del corredor. Cheste fue a abrir. Y
lo hizo con cuidado, tomando los bordes del picaporte con los
dedos y haciéndolo girar.

—Perdonen que los haya hecho esperar —se apresur6 a ex-
plicar el senador Ruiz Haedo, entrando—. Ustedes comprenderan...

—No hay de qué disculparse... —cumpliment6 Cheste, con
VOz opaca.

—Muy amable de su parte —agradecio el senador, mirdndo-
lo receloso—. Ha llegado la gente de la funeraria —nos anuncio.

A renglén seguido, unos hombres penetraron en la estancia.
Y un atatid sali6 llevando el cuerpo de Rubén Escudero. La capi-
lla ardiente habia sido instalada en la sala.

Volvimos a quedar solos en el dormitorio, que habia recobra-
do su aspecto normal. Nos miramos en silencio.

iCémo aisla la duda...!

Los ojos de Cristian Yarce parecian hablar.

(El gas abierto... la canilla fria... ese pie izquierdo...).

Queliio lo interrogd.

—¢Qué lo preocupa? —Y lo miraba curiosamente.

—Hay algo... —modul6 el capitan, golpeando su pipa sobre
un cenicero de plata boliviana—. Segtin declar6 Méndez, Escu-
dero se bafi6 entre las cinco y media y las seis, por primera vez.
¢No es asi? —Y sacé su tabaquera del bolsillo.

—Si——convino el magistrado—. Pero, ¢qué tiene de particu-
lar? —objet6, con aire desorientado.

—Nada —repuso el militar, atascando su pipa—. Pero sos-
pecho que esto no es un accidente.
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Queliio fruncid el entrecejo.

—:Qué quiere decir?

—Que Rubén Escudero se ha suicidado —replicd Yarce, en
tono convencido.

Cheste escuchaba sentado en el sofa-biblioteca. Pensativo,
mird su reloj.

—Van a ser las once —dijo en un murmullo.

Un fuerte aldabonazo soné en la puerta de calle. Alguien gol-
peaba en el 1280 de Parana.
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Cuadro segundo
La misma noche, a las 23 hs. El mismo escenario

C ristidn Yarce levanté los brazos, pidiendo silencio. Y esper
con el oido alerta.

Un repique de aldabadas multiplico la expectativa, poblan-
do de agoreras resonancias el &mbito de aquellos aposentos.

El prefecto se decidié a obrar, dirigiéndose al pequefio
vestibulo. Abri6 la puerta de calle, y percibimos una voz cascada
que pronto fue cubierta por la fuerte y ruda del capitan.

Un leve portazo prologé el regreso de Yarce, que lo hizo
acompaiiado de un caballero de tipo anacrénico.

El recién llegado tendria 1,72 m de estatura, era extrema-
damente delgado y su cabeza ovoide se mantenia siempre er-
guida sobre un alto cuello almidonado, que rodeaba una corbata
negra de nudo caido. De cara huesuda, sus facciones parecian
talladas en madera. Sus sienes hundidas flanqueaban la frente
dilatada por una progresiva calvicie, que el laborioso peinado de
sus cabellos blancos no conseguia disimular. Sobre su boca ras-
gada de expresién burlona, la desproporcionada nariz sostenia
unos lentes armados en oro y sujetos a un botén de la chaqueta
mediante un cordoncito de seda, detras de cuyos cristales brilla-
ba la mirada fria de sus ojos orientales. Vestia de luto riguroso,
lo que acentuaba su ancianidad. Probablemente, no pasaria de
los sesenta y dos afios. Tenia aspecto de loco.

Wifredo Z. Quelilo se precipitd a su encuentro, haciendo
cortesias.
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—iSenador Lascano..! —salud6 en tono adulador—.
iQué placer inesperado...!

Augusto Lascano no ocult6é el asombro que le produjo
nuestra presencia en las habitaciones del escribano. Y nos lo
dijo sin rodeos, después de que el obsequioso Queliio se com-
plugo en las presentaciones.

—Francamente, no esperaba encontrar a nadie... —mur-
murd, con cierta contrariedad—. Crei entender que la entrevista
seria privada... —Y afiadi6 con acento zalamero—: Aunque la
compafiia no puede ser mas escogida.. —Y se frotaba las ma-
nos, satisfecho del cumplido.

—Usted estaba citado con Escudero, senador? —inqui-
1i6 el juez de Instruccién—. Porque a mi me rogd que viniera
a las nueve y media... —Y en su tono habia un dejo de fastidio.

Lascano no hizo esperar su respuesta.

—Yo quedé en venir a las nueve —replico—. Pero no pu-
diendo hacerlo a esa hora hablé por teléfono a las nueve y diez para
avisar que llegaria a las once. Por cierto que no hablé con él porque,
segin me informaron, se encontraba en el bafio. —Y cambiando
stbitamente de tono—: Pero..., ¢dénde esti ese muchacho?

Wifredo Z. Quelilo tomé a su cargo el ingrato cometido de
explicar los detalles de la tragedia.

Yo observaba atentamente el rostro del hombre. Y adverti
en él una contraccién de muisculos, que podia haberse interpre-
tado como un gesto de apenada sorpresa.

—iAsi que ha muerto Escudero...! —murmujed al cabo,
meneando la cabeza—. {Y yo que venia a hablar con él a propo-
sito del arbitraje...!

El capitan Yarce se interesé por los puntos de vista del se-
nador Lascano acerca del segundo testamento de Maria Urrutia.

—AUn no me he formado una opinién definitiva...—ma-
nifesté el interrogado, con frialdad—. Pero me inclino a suponer
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que las objeciones de Zelada carecen de la fuerza necesaria para
lograr un laudo favorable. —Y dirigiéndose a Quelilo en particu-
lar—... Claro que la muerte de Escudero allana, en cierto modo,
el camino del acuerdo, ¢verdad?

Luego de unos minutos de platica, el senador Lascano
expresod su deseo de retirarse para hacer acto de presencia en la
capilla ardiente.

—Yo lo acompaiaré, senador —se ofrecié Cheste—. Creo
que ha sido instalada en la sala. —Y se acercé a la puerta del
corredor, abriéndola con las mismas precauciones de hacia un
rato—. Voy a hablar por teléfono —nos advirtié cuando salia. Y
se alej6 acompaiiando a Lascano, como si fuera el duefio de casa.

Y nosotros lo esperamos. Intrigados.

—Decia usted..., Cristian...—insinué Queliio, refiriéndo-
se a la conversacion que mantenian cuando llegb Lascano.

El capitan se sent6 en un sillén, poniéndolo frente a su
interlocutor, instalado en el sofa-biblioteca.

—Entre otras cosas —comenz6—, Méndez me ha revela-
do algunos datos interesantes. Me ha dicho que a las nueve menos
veinte vio pasar a Escudero rumbo a este departamento, acompa-
fiado por Raquel Ruiz Haedo. Parece que el escribano detuvo al ma-
yordomo para decirle que, si lo necesitaban, o alguien reclamaba su
presencia, le avisara en su dormitorio. A las nueve y diez, cuando el
senador Lascano pregunt6 telefénicamente por el notario, Méndez
vino aqui y llamo a la puerta del corredor. Como no recibiera res-
puesta, golped nuevamente, pero con mas energia. Nadie contesto.
Quiso entrar, pero la puerta estaba candada.

Cheste habia regresado.

—¢Que quiso entrar...? —pregunto, buscando una confirma-
cibn—. ¢Y para qué? —No esper6 respuesta—. Era légico suponer
que, sila puerta estaba cerrada con llave y nadie contestaba, Escude-
1o habria salido, pese a la advertencia que hiciera a Méndez.
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—Eso mismo pensé yo —concordd el prefecto—, y asi
se lo manifesté al mayordomo. Pero me aclaré que habia oido
el murmullo del agua al caer en el bafio, de lo que indujo que
Escudero se estaba bafiando. Por eso quiso entrar, para comu-
nicarle el llamado del senador Lascano, a través de la puerta
acristalada.

Queliio no desperdici6 la oportunidad de intervenir.

El ruido del agua le habra impedido oir los golpes dados
por Méndez en la puerta del corredor....

Bernal lo mir6 significativamente.

(.. Si estaba vivo).

El juez se volvif a Yarce.

—Lo que usted dice, Cristidn, me interesa enormemente
—reconoci6 con gravedad—. Haga el favor de proseguir.

Pas6 un minuto.

Y Yarce habl6 con seguridad...

—EXxisten cuatro preguntas capitales que no tienen res-
puesta adecuada. —Levantandose, comenzd a pasear, con las
manos metidas en los bolsillos del pantalén—. Solo la hipote-
sis del suicidio las satisface claramente.

Cheste entornd los ojos. Incrédulo.

—¢Claramente...?

—Si, claramente —rtecalc) el capitan. Y sin detenerse en la
interrupcién, prosiguio—: Son las siguientes: primera: ¢por qué se
bafi6 Escudero, haciendo apenas tres horas que lo habia hecho?

—Porque tendria calor... —opind Quelilo, chanceindose.

El prefecto se incliné hacia adelante.

—¢Ah, si...? ¢Y por qué se bafi6 en el agua sucia?

Queliio eludif la respuesta, formulando otra pregunta.

—De doénde saca usted que Escudero se bafi6 en agua
sucia? —Y agreg0, con acento de triunfo—: El agua se ensucio
por haberse bafiado en ella.
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Yarce fue explicito.

—El agua de la bafnera estaba jabonosa; y los jabones del
lavatorio estaban secos. No habiendo otros jabones en el cuarto
de baflo, es indudable que el agua que nosotros vimos, fue la
usada por Escudero en su primer bano.

Wifredo Z. Queliio no respondié. Y mir6 para otro lado.

—Esa es la segunda pregunta —aclaro el prefecto—. La
tercera no es menos interesante. ¢Por qué abrié Escudero la ca-
nilla de agua fria del bafio?

—Eso es una adivinanza —se desentendi6 el magistrado.

—Es elemental suponer —asegurd el capitan, endere-
zandose— que si la baflera no fue vaciada, estaria casi llena.
Con el débil chorro de agua que caia de la canilla abierta, el
bano se hubiera llenado completamente en un cuarto de hora, a
lo sumo. A partir de ese tiempo, el agua debid rebasar y caer al
suelo. Sin embargo, Escudero no cerr6 la canilla; spor qué no lo
hizo? —Y meneando la cabeza, afirmé—: El gas no pudo hacer
sentir sus efectos antes de ese plazo.

—Desde luego —aprob6 Cheste—. Eso demuestra que
Escudero no quiso cerrar la canilla... o que no pudo.

Yarce se pregunt6 a si mismo:

—Por qué no quiso? —Y luego de una pausa, conclu-
y6—: No quiso, porque a un suicida no le interesa ese detalle;
jqué diablos...!

Mi primo enarbol6 una discrepancia.

—Poco a poco... —dijo, conteniendo al capitdn—. Lo que
t11 dices no refleja exactamente la realidad.

—Por qué no? —se resistio6 el militar.

Bernal se sent6 en el borde de la cama, cruzando las piernas.

—Por lo siguiente —dijo, con firmeza—. Cuando no-
sotros llegamos, el piso del cuarto de bafio estaba mojado, es
cierto; pero a simple vista se notaba que no hacia mucho que la
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bafiera se habia desbordado. Si fuera como ta dices, deberia de
haberse inundado el cuarto de bafio, pasado el agua al dormito-
rio. Sin embargo, no fue asi; spor qué? Sencillamente, porque la
banadera no estaba casi llena de agua sucia. Al contrario, ape-
nas contendria una tercera parte del agua correspondiente al
primer bafio de Escudero; lo demas era agua limpia.

Se detuvo para encender un Perahui. Y continué:

—Lo comprueba el hecho de que el agua que nosotros
vimos era poco jabonosa, no lo bastante como para suponer que
alguien, enjabonado, se hubiera bafiado en ella. Es probable que,
cuando muri6 Escudero, al bafio le faltara mucha agua para lle-
gar a desbordarse. —Se encard con Yarce—... T preguntas, spor
qué Escudero abri6 la canilla de agua fria?; y eso no tiene im-
portancia. La pregunta es otra: ipor qué vacio solo dos terceras
partes de la bafiera? Un poco mas y se hubiera sumergido en
agua limpia. ¢No te parece que tengo razén?

La forma en que el prefecto continué hablando fue una
tacita aprobacién de lo manifestado por mi primo.

—Si yo he preguntado por qué Escudero abri6 la canilla
del agua fria, es porque mi cuarta pregunta es la siguiente: spor
qué abrib el calefén si habria de baflarse en agua fria?

—Comprenderas, Cristidn —dijo Cheste, amablemen-
te—, que esas dos preguntas son, en realidad, una sola.

—No lo veo —replic) el otro, contrariado.

—Es axiomatico —subray6 Bernal, golpeandose una ro-
dilla con la palma de la mano—. Si abri6 la canilla de agua fria,
¢por qué abrid la espita del calefén?; si abri6 la espita del calefén
¢por qué abri6 la canilla de agua fria? Es la misma pregunta con
dos enunciados. Digo yo...

Yarce agit6 la cabeza, como si no lo dejaran hablar.

—Eso forma parte de la respuesta que doy a mi cuarta
pregunta —arguyo6 con impaciencia.
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Wifredo Z. Queliio se dirigi6 al prefecto en tono solidario.

—NMe interesa conocerlo todo... —le dijo untuosamente—.
Este asunto debemos resolverlo entre los dos. —Y miré de reojo a
Cheste, quien torci6 la cabeza contemplandolo a 0jos cegarritas.

El capitan pareci6é entonado por el apoyo judicial.

—Bien —dijo con arrogancia—. Entiendo que un bafo
higiénico debe ser caliente o tibio; uno refrescante, frio. Sabe-
mos que Escudero se bafi6 a las cinco y media, que se cambi6 de
ropa. Podemos suponer que ese fue un bafio higiénico. Por con-
siguiente, el segundo lo seria refrescante. Lo apropiado hubiera
sido una ducha, porque no es comn un bafo frio de inmersion.
Ademas, no es razonable abrir la espita del gas para darse un
baiio frio, ni lo seria tampoco abrir la canilla de agua fria para
tomar un bafio caliente.

—Pudo haber abierto la canilla de agua caliente, cerrarla,
y abrir la fria para entibiar el agua —objet6 Queliio.

—Ciertamente, pudo haberlo hecho. Pero.., ¢cOmo se
apago6 la llama del calefén sin cerrar la espita?

Un reldmpago tembl6 afuera. Fugaz.

Y el trueno retumbd, alongando su fragor.

—Un hombre se encierra en el baflo —continu6 el pre-
fecto, aspirando el humo de su pipa—. Abre el calefén, o mejor
dicho, su espita, pero no lo enciende, lo que es inexplicable. Abre
la canilla fria, que no se cuida de cerrar. Se sumerge en agua
sucia, desalojando dos terceras partes de la baflera, nada mas, y
deja que un débil chorro caiga sin interrupcion... —resumié—.
No es posible: no puede ser un accidente. —Y termind, con fir-
me inflexién de voz—: No me cabe la menor duda: Rubén Escu-
dero se eliminé voluntariamente.

Bernal Cheste se mostr6 escéptico.

—DMe gustaria coincidir contigo —declaré sin mayor en-
tusiasmo—. Pero antes necesito interrogar al mayordomo. —Y
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mirando burlonamente a Queliio—... Yo confio en que ustedes
dos puedan resolver este problema, pero me temo que resulte
maés complicado de lo que han supuesto.

Cristidn Yarce se encamind hacia la puerta del corredor.

—Comunicaré a Ruiz Haedo las conclusiones a que hemos
arribado —manifest6—. Y de paso, haré venir a Méndez para...

—Para que pueda llegar a comprender —rematé Queliio,
lanzando a Cheste una mirada de suficiencia.

—Dijo un quidam —murmurd mi primo, reprimiendo
un bostezo. Y se adelant6 a abrir la puerta.

Acompaié al prefecto. En la biblioteca, Ruiz Haedo con-
versaba con el senador Lascano. Al divisarnos, se excuso con él
y vino hacia nosotros.

—Quisiera hablar unas palabras con usted, a solas —Ile
requiri6 Yarce.

Antonio Ruiz Haedo accedi6 a su pedido. Y escuch las
revelaciones de mi compafero. Cuando este termind, por la cara
del jefe conformista pasé una sombra de duda.

—Nunca lo hubiera sospechado. —Y a pesar de la expre-
sién de su semblante, el tono de su voz contenia un acento de
alivio—. Pero en realidad, no debiera sorprenderme. Rubén an-
daba preocupado Gltimamente.

—Podria interrogar al mayordomo? —La pregunta fue
hecha de improviso.

—No tengo inconveniente. ¢Lo precisa ya? —inquirid
con fingida solicitud.

—No inmediatamente. Si le parece bien, dentro de una
hora —replico el capitdin—. Lo esperaremos en el departamen-
to de Escudero. —Y agregd cortésmente—: Con Su permiso,
pensamos permanecer un par de horas en la casa.

—Lo que ustedes gusten —concedi6 el senador, embos-
cando en las palabras el disgusto que se advertia en su mirada.
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(jAcabaran por darse cuenta...!).

Nos separamos. El volvi6 con Lascano y nosotros regre-
samos a las habitaciones del muerto.

Cheste y Queliio discutian.

Mi primo nos recibi, bostezando horrorosamente. Fue
hasta la puerta y la cerr6 oprimiendo el botén del picaporte.
Regreso al centro del dormitorio y se acostd tranquilamente en
la cama que fuera de Escudero, ante la mirada extraviada del
magistrado.

—iEs el colmo! —mascullé este, escandalizado—. ¢No
tiene usted donde sentarse?

—Si... —admiti6 Cheste con mansedumbre—. Pero 1o
que quiero ahora es acostarme...

Wifredo Z. Queliio se irguié, tribunicio, buscando entre
sus latines la frase definitiva que lapidara al insolente.

Pero no la hallé. Y hubiera sido vana.

Porque Bernal dormia placidamente. Como un buen pro-
yecto en las carpetas del Senado.

Era pasada la medianoche.
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Cuadro tercero
Viernes 21 de enero, a la 1 de la mafana. El mismo escenario

U n tafiido lejano nos trajo la hora. La una.

Cheste salté de la cama. Dinamico.

—El suefio aclara las ideas —manifesto, desafiando Ia irri-
tada mirada de Queliilo—. Ahora trataré de efectuar algunas com-
probaciones —anunci6, flexionando los brazos—. Cristian, haz el
favor: ve al cuarto de baflo, cierra la puerta y llena la bafiera hasta
una tercera parte de su capacidad. Luego abres la canilla del agua
fria y dejas caer un chorro de agua, tal como el que encontramos.

Yarce le miraba con desconfianza.

—¢Qué te propones? —inquiri6, concretandola.

—Ya lo veras... —replicd mi primo, dirigiéndose hacia la
puerta del corredor. La abrid, cuidando de no manosear el pesti-
1lo, y sali, cerrandola.

El agua caia en el baflo. Sonoramente.

Bernal golped en la puerta del dormitorio. Y fue termi-
nante cuando respondio6 a la pregunta de Cheste.

—Los golpes dados en la puerta se han oido claramente
—1le dijo. Y agreg6—: Era imposible no oirlos.

Cheste atajo al capitdn, cuando este salia del cuarto de
bafio para entrar al dormitorio.

—Desde el corredor, no se oye el murmullo del agua al
caer —estableci6, sefialando a su espalda.

Wifredo Z. Queliio seguia aquel experimento con despec-
tiva indiferencia.
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—Y qué significa eso? —indagd, por cumplimiento.

—Significa que el mayordomo ha mentido —replico el
prefecto, sin ocultar su despecho.

Cheste no se apresuraba a condenarlo.

—O que la puerta del bafio estaba abierta cuando Mén-
dez vino a avisar a Escudero —adujo con aplomo—. Repitamos
la experiencia dejando abierta la puerta del bafio.

Volvi6 a salir al corredor. Y Yarce abri6 nuevamente la canilla.

—Con esa puerta abierta, se oye perfectamente —expre-
s6 Cheste, cuando hubo entrado.

Eché una mirada a Queliio.

(¢Qué me cuentas de esto...?).

Luego se volvi6 a Yarce, con aire de reproche.

—No te pareceria muy policial comprobar si existen im-
presiones digitales en los picaportes de las puertas? —pregunt6
con festiva entonacion.

El juez de Instruccién se enderezo.

—Ya hace rato que me tiene intrigado con la proteccién
que le brinda a ese pestillo. —Y sefial6 el de la puerta del corre-
dor—. ¢Lo encuentra muy desamparado? —Y se rio, festejando
su ocurrencia.

—No tanto como su cabeza... —replicé mi primo, contem-
plando la brillante calva del magistrado. Que se llamo a sosiego.

Cristian Yarce emiti6é un suspiro de condescendencia.

—No veo la necesidad... —dijo—. Pero si te parece...

Cheste afirmé con la cabeza.

—:Qué picaportes quieres examinar? —inquirio el capitan.

El zigzag de una centella rasg6 la béveda negra del cielo.

Bernal se acerc6 a la puerta del corredor, que habia can-
dado al entrar.

—Exceptuando el del lado de afuera, y los del cuarto de
baflo, me interesan todos —manifest6—. Lo Ginico que temo
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es que, pese al cuidado que he puesto, y que tanto preocupa al
hombre de 1a balanza... —Se dirigié a Queliio—: E1 hombre de
la balanza es usted, sefior juez... —Y otra vez a Yarce—... pueda
haber borrado las impresiones que hubiera en este —termind
sefialando el que fuera objeto de sus precauciones.

El capitan Yarce se incliné sobre el picaporte indicado.

Puedes estar tranquilo, porque no es asi —dijo, exami-
nandolo—. Hay varias impresiones nitidas aqui...

Sac6 de su bolsillo una cajita conteniendo un polvo blan-
coy fino que extendi6 sobre el pestillo.

—Carbonato de plomo —explico. Sopld ligeramente v,
con una lupa, estudi6 las impresiones desarrolladas.

Y repiti6 la operacién en las demas puertas.

—En el vestidor no hay nada que hacer —expres6, menean-
do la cabeza—. Estdn muy manoseadas... Pero, en la puerta del
corredor hay huellas distintas de las que pude hallar en ese pesti-
llo—. Y sefial6 la puerta que daba al escritorio, que habia abierto.

Miré a través de su vano. La pieza no era grande. Un escri-
torio americano, cerrado, se encontraba a la derecha, arrimado a
la pared. Frente él, una biblioteca de medianas dimensiones. Un
cortinaje separaba esta pieza del reducido vestibulo.

Cheste revolvia rdpidamente los cajones de la mesa de
luz, desoyendo los reproches de Yarce.

Quelilo se agitaba en su asiento. Nervioso.

—Y... ¢qué hay ahi?, ¢encontrd algo? —preguntaba.

—Por aqui tiene que estar...—murmurd Cheste, dirigién-
dose al ropero e inspeccionando su interior.

De pronto su rostro se iluminé. De una gaveta habia extrai-
do una libreta de enrolamiento, que entregd a Yarce, quien la abrid.

Estaba a nombre de Rubén Escudero.

El prefecto habia interpretado. Seguido por Queliio, se
dirigi6 a 1a puerta del escritorio y se incliné sobre el picaporte.
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—Saque la cabeza que no me deja ver... —le dijo al juez,
apartandolo.

—iQué...!, scoinciden? —interrogd este.

—Evidentemente son iguales —afirmé Yarce, irguiéndo-
se. Y volvi6 a examinar la impresién contenida en la libreta—.
Ahora falta identificar las otras huellas encontradas.

Fue interrumpido por alguien que llamaba en la puerta
del corredor. Dos golpes suaves. Como de mucamo.

Cheste avanzd hacia la puerta y, oprimiendo el botén,
hizo saltar el resorte.

—ijAdelante...!

Méndez entré. Su rostro enjuto era mas equivoco que an-
tes. Y cada vez me lo pareceria mas... Hasta llegar a pensar en
una mascara...

Cheste cerr6 la puerta y le seflal6 el sillon més alejado de
la cama.

—Siéntese ahi, haga el favor —le indicé.

El mayordomo se adelant6 sin dejar de mirar a Cheste, y
se sent6 en el borde del sillén indicado.

—El doctor Ruiz Haedo me ha ordenado ponerme a dis-
posicién del capitan Yarce —hizo notar Méndez, con voz lenta.

El prefecto paseaba pensativo.

—Hace mucho que sirve en la casa? —interrogo.

—Va a hacer diez afios, sefior —contestd con desdén.
Cheste mir6 significativamente a Yarce. (jDéjame a mi...!).

—Podria decirme si Escudero era hombre de costum-
bres metddicas? —preguntd mi primo, acaricidndose la oreja
izquierda, pequefia y bien modelada.

Méndez se mantuvo impasible.

—Si, sefior. Era tal vez exagerado en eso. —Y agreg0, con
levisimo acento de desprecio—: Demasiado exagerado...

Cheste se sent6 frente a Méndez.
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—Digame, ¢cree usted que Escudero hubiera ido al bafio,
descalzo y cubierto con una salida mojada?; ¢o tal vez desnudo?

El mayordomo fue conciso.

—No, sefior. No lo creo asi.

—iAh!, muy bien. Y, ¢le extrafiaria que se hubiera baflado
en agua sucia?

Méndez no se extrafiaria nunca de nada. Pero, con todo...

—¢En agua sucia? jHum...|; no era, precisamente, su
costumbre.

Bernal se incliné hacia adelante. Acercandose a su in-
terlocutor.

—Digame, amigo... /A qué hora se sirve la cena en esta
casa? —preguntd con suavidad.

El maestresala alz6 ligeramente las cejas. Y durante un
momento, sus 0jos calculadores se posaron en los de mi primo.

—A las ocho en punto, sefior —repuso con frialdad.

—Es un poco temprano, ¢no le parece? —Se volvid a
mi—... Es casi de dia; ini que fuera un sanatorio...!

(Hasta se muere la gente...).

—Ellos lo prefieren asi, sefior —replic6 Méndez.

—iAjal'Y pregunto yo.. —prosiguié mi primo— ¢Escude-
1o cenod en la casa esta noche?

—Si, sefior.

—¢Hasta qué hora se prolongb la cena?

El mayordomo se mostr6 sagaz.

—EI sefior Escudero se retird de la mesa a las nueve me-
nos veinte —declard.

—Por lo visto, usted se fija en todo, ¢eh?

—Son exigencias del oficio, sefor.

—Acostumbraba Escudero a bafiarse después de cenar?

—No, sefior. Sufria de dispepsia nerviosa.

Cheste agito la cabeza.
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—iQué original..,, un suicidio por apoplejial ¢sVerdad, Cristian?

El nombrado prefirié no contestar.

De las ulteriores declaraciones de Méndez, concluimos
que Escudero dejaba siempre sus zuecos de bafio en el cuarto
de vestir. Que la ropa interior que se quitaba la dejaba en la ban-
queta, de donde la recogia el mucamo. Y que no era habitual en
¢l mudarse tres horas después de haberlo hecho.

Pese a la correccién con que se desempefiaba Méndez,
habia algo de furtivo, que me previno. Quizas el movimiento de
sus manos... Tal vez sus 0jos...

Yarce seguia con interés el cuestionario desarrollado por
Bernal.

—Vamos a ver —continuaba este—, ¢Escudero llevaba
consigo las llaves de las puertas?

—Si, seflor. Son esas que estan sobre la mesa de luz de la
derecha. —Y su diestra sarmentosa nos sefialé un Ilavero.

Cheste fue por él.

—¢Es el Ginico juego? —dijo tomandolo. Y se lo entregd
al capitan.

—Si, seflor —respondid el impasible mayordomo.

—¢Esta usted seguro? —insisti6 Quelilo, acercindose a
la mesita.

—Si, seflor juez. Completamente seguro.

El magistrado se agachd delante del velador y recogi6 algo
del suelo. Debi6 parecerle importante porque puso en ello mucho
cuidado. Saco un sobre de su tarjetero y guardo en €l lo recogido.

Cheste lo contempl6 sonriendo.

Seg(in manifestd6 Méndez, ante consecutivas preguntas de
Bernal, no existian otras llaves iguales a las del llavero de Escude-
0. Y a pesar de los consejos del senador Ruiz Haedo, que le habia
sugerido la confeccién de duplicadas por si las primeras llegaban a
extraviarse, el escribano prefirié no hacerlo. También declar6 que
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Escudero tenia la costumbre de candar sus habitaciones cuando
salia, llevandose las llaves. Habia sido por esa causa que el cuarto
de bafio no fue limpiado después del primer bafio de Escudero. Y
anadi6 que en varias ocasiones habia tenido necesidad de entrar en
el departamento en ejercicio de sus funciones, encontrando siem-
pre la puerta cerrada con llave. Es decir, con el resorte jugado.

El capitdn paseaba por el cuarto, deteniéndose en cada
puerta. Se dirigi6 a Méndez...

—¢Cuando han limpiado los picaportes? —indago, con-
tagiado por fiebre interrogativa de Cheste.

—Esta tarde a las cinco, cuando preparé el bafio del sefior
Escudero, les pasé una gamuza.

Yarce clavd en el mayordomo la mirada dura de sus ojos
0SCUuros.

—Una tltima pregunta —le anuncié—. ¢Qué servidum-
bre tiene el senador Ruiz Haedo?

El interpelado sostuvo imperturbable la mirada del pre-
fecto del SIC.

—En la casa sirven: Carmen Barreta, la cocinera; Aurora
Garcia, mucama de adentro; Armando Soto, el mucamo que les
abri6 la puerta; y, ademas, una limpiadora y un chofer que tie-
nen fijado un horario de servicios durante el dia.

—A qué hora se retiran los dos iltimos?

—Por lo general, a las ocho de la noche.

Wilredo Z. Quelilo volvif a intervenir.

—¢Hace mucho que presta servicios esa gente? —inquirio.

—Si, sefior juez. El que menos, hace cuatro afios que esta en
la casa.—Y con cierta acritud en el tono, agregb—: Excepcién hecha
del mucamo Soto, que ingresé a principios de agosto del afio pasado.

—Tiene usted buena memoria... —observo el juez.

—Quiza, sefior juez —el mayordomo sonri6 impercepti-
blemente—. Pero si recuerdo ese detalle con tanta claridad, es
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porque Soto se presentd con un certificado de buena conducta
extendido por el St. Roberto Aguilera.

Quelilo se frot6 las manos, satisfecho por la informacién.

—Ese sefior Aguilera, ¢es el mismo que desaparecid en
un vuelo a los lagos? —se apresur a preguntar.

—Si, sefior juez. Por eso se me ha grabado la fecha, por-
que Soto se present en esta casa a los quince dias de haberse
perdido el seflor Aguilera —terminé Méndez, con acento insi-
dioso. Que no trat6 de disimular.

—DMuy bien. Puede usted retirarse —Ilo despidi0 el prefecto.

El mayordomo abandono el aposento, con tiesura. Cerran-
do la puerta tras de si, ajeno al cuidado con que la abriera Cheste.

La mirada de Queliio lo sigui6 hasta que hubo desaparecido.

—Sombrio —comento.

—Nebuloso —abundo6 Yarce.

—Si. Parece de humo —defini6é Cheste, contemplando el
de su cigarrillo, que se elevaba en forma sinuosa.

Guardamos silencio. Nos mirdbamos como provocando
la palabra que todos temiamos.

Seguia lloviendo.

Meses maés tarde habria de comprender la tragica coinci-
dencia de las circunstancias. Escudero estaba muerto... jy llovia...!

Quelio fue el primero en hablar. Y lo hizo con gusto.

—Usted pregunta mucho..., pero no ve lo que tiene delan-
te —le dijo a Cheste, con acento de sorna.

—iEn cambio usted...! —repuso este con indulgente iro-
nia—. jHasta recoge la masilla del suelo!, ¢verdad?

La sonrisa del juez hizo mutis por una comisura.

—iMasilla...!| —fingi6 sorprenderse.

—iSi, hombre...!| —ratific6 Bernal, con hastiada entona-
cibn—. Los trozos de masilla que recogi6 usted al pie del vela-
dor y que guardd celosamente en un sobre.
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Quelilo cambib de tactica.

—iAh..., sse refiere usted a eso? —expresé con indiferen-
cia—. Podria ser una pista interesante...

—iUna pista...l, ¢y para qué? —tercio Yarce.

—Pues..., para lo que resulte —titubed el magistrado, no
muy seguro del terreno que pisaba.

—No se lo figura usted bien... —vaticiné Cheste, dirigién-
dose al juez—. Permitame ese sobre, haga el favor —le solicito.

Wifredo Z. Quelfio volvid a exhibir su sonrisa.

—Ya que dice haber visto la masilla, que debi6 intere-
sarle, ¢por qué no la recogid usted? —demando al tiempo que
extraia el sobre de la cartera—. ¢O es que usted la descubri6
cuando yo la guardaba? —insinud con petulancia.

Mi primo tomo el sobre. Mirando al juez a los ojos.

—Digame, ¢nunca se ha detenido a pensar por qué los
cazadores dejan correr a los perros? —le preguntd con sua-
vidad. Y luego de examinar los pedazos de masilla, los pasé
a Yarce.

El prefecto los revolvi6 entre sus dedos, y al cabo los res-
tituyo a Queliio.

—En realidad, no sé qué estamos haciendo aqui —musi-
t6, meneando cabeza.

Cheste se acerc) a él.

—Es necesario —le dijo— obtener dactilogramas de los
habitantes de esta casa y de los que la frecuentan.

El capitan lo contempld fijamente. De hito en hito.

—Ya es hora de que expliques los motivos de tu conducta
—1le indic6—. No es posible continuar asi...

Cheste buscaba el efecto teatral y no desperdici6 1a co-
yuntura.

—Siempre ha sido hora... —observé—... desde que supe
el asesinato de Rubén Escudero.
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Una mano serena tabale6 en la puerta del corredor.

Y nuevamente, Cheste se encargd de abrir.

—iBuenas noches, seflores! —salud6 el cortesano Teu-
dis—. Por fin hemos llegado, pensaran los sefiores, pero es una
noche imposible. —Y golpeando los tacones—... Rogamos a los
sefiores que excusen nuestra demora —e inclind la cabeza.

Wifredo Z. Queliio miraba sorprendido a nuestro mayordo-
mo, que, abriendo el calado paraguas, fue a depositarlo en la bafa-
dera. Luego regres6 a la alcoba y se mantuvo a respetuosa distancia.

—El sefior dir4 para qué nos ha hecho venir —le dijo a
Cheste, conteniendo un estornudo y tratando de parecer grave.

Comenzamos a comprender.

—Fue para avisar a este hombre que habl6 usted por te-
léfono? —inquiri6é Quelilo, seflalandolo con la mirada.

—Se vuelve usted sutil, sefior juez —teplicd Cheste. Y gol-
peando a Teudis en la espalda, le pregunté—: ¢Trajo lo que le pedi?

—Si, seflor. Aqui estd. —Y sacando de su bolsillo una pe-
quefia cAmara fotografica, se la tendio.

—Muy bien... —aprob6 Cheste, rehusandola—. Ya puede
usted empezar.

Teudis preparé la cAmara y su lampara, sacando luego fo-
tografias del pestillo que preocupara a Bernal. Después, y siem-
pre dirigido por Cheste, se ocup6 de imprimirlas desde distintos
puntos del dormitorio y el cuarto de baiio.

Cuando Teudis terminé su trabajo, mi primo limpi6 los
picaportes con su pafiuelo de seda blanca.

—Bueno, esto es asunto terminado —dijo. Y dedicando
un guifo a Yarce, agreg6—: Me refiero al picaporte...

El capitan pasé el indice de la mano derecha sobre su lar-
ga nariz bruscamente convexa. Perplejo.

—¢En qué te fundas para afirmar que Escudero fue ase-
sinado? —le pregunté.
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Cheste fue evasivo. Y frunci6 la boca y 1a frente en un ges-
to de “qué sé yo”.

—Te gustaria saberlo, ¢eh?

—Es que tengo derecho —alego el otro. Incisivo.

—AR, si? Pues, no pienso decirtelo... por ahora.

—Nadie puede decir lo que no sabe —sentencié Queliio,
poniéndose de pie—. ¢Qué les parece si vamos un rato a la bi-
blioteca?, jdebe haber mucha gente...!| —propuso, cambiando de
tono, con los ojos brillantes de curiosidad.

Cheste fue a cerrar las persianas de la ventana enrejada
que se abria al jardin.

—iEh...], ¢qué es esto? —exclamé, apartdndose agilmente.

Un objeto entrd por la ventana, rozandole la cabeza. Y fue
a caer casi a los pies de Yarce, que lo recogio.

Era un sobre arrugado. Con una piedra adentro.

—Alguien ha querido romperte la cabeza —dijole en
tono de burla.

—¢Qué dice en ese sobre? —indagd Queliio, con ansiedad.

—iUn momento..!| —le contuvo Cheste—. Ese sobre es
para mi. —Y se acerco a Yarce, tendiendo la mano.

Mi primo examind el sobre estrujado que le entregara el capi-
tan, extrajo de su interior un papel doblado en cuatro que desplegd.

—iCarambal, un poco violento el mensaje, pero no esta
mal. Aunque me parece que no era yo el destinatario...

Nos entregb el papel, que leimos con avidez. Tenia una
sola palabra, escrita a maquina con mayusculas espaciadas...

CRIMEN

Las seis letras danzaban ante mi vista fascinada. Pare-
cian agrandarse hasta cubrir enteramente el papel. Lo desbor-
daban, esparciendo sus perfiles por la pieza. Gigantescas, lle-
naban el espacio con el eco mudo de su trazo. Todo desaparecio
ante mi. Solo veia la palabra... Terrible... Siniestra... Inexorable...
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Cuadro cuarto
El' mismo dia, a las 3 hs. En Juncal 1502

I_l abia escampado. Por indicacién de Cheste, Teudis se encar-
g6 deir a buscar el Hispano que habia quedado estacionado
en el subsuelo del Ameltax Club. Luego nos esperaria en la calle.

Y nosotros fuimos, una vez mas, a la zona de la casa ocu-
pada por la familia del senador Ruiz Haedo, con fachada a la
calle Juncal y cuya puerta de entrada sefialaba el nimero 1502.

Antonio Ruiz Haedo conversaba con Enrique Ayala en la
puerta de la biblioteca. Al vernos pasar, el marino nos saludé
cortésmente, mientras su parpado caido se levantaba en un ges-
to de extrafieza.

(i¢cQué hacen estos aqui...?!).

¢A quién se parecia Ayala?

En el hall, ahora lleno de gente, experimenté la misma
sensacion de lo maligno que habia captado cuando entramos
por primera vez, conducidos por Soto.

El murmullo que trascendia de la sala llegd hasta mi
como un eco triste, ahogado, agorero...

Como el rumor estigio...

Bernal Cheste me tocd en un hombro.

—iMira...! —susurr6 a mi oido.

Mis ojos siguieron la direccién que los suyos me mar-
caban.

Seis hachones encendidos marginaban el féretro en que
yacia Rubén Escudero. Era la tinica luz en la sala. La oscilacién
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de las llamas salpicaba las paredes de sombras contorsionadas,
animadas de mimica grotesca. Era una pesadilla macabra, una
proyeccién atavica de danza flinebre rodeando el timulo.

Como un batir de alas...

El contralmirante Ruiz Haedo conversaba con el senador
Lascano, que en aquel momento se despedia.

El doctor Federico Salcedo se acercaba acompaifiado por
un hombre alto, de apuesta figura e impecablemente vestido. De
fisonomia inteligente, la mirada de sus ojos acerados era como
la sintética expresion de su cardcter vigoroso. La sobriedad de
sus movimientos parecia regida por un calculado estudio del
ambiente que lo rodeaba. Daba la sensacién de poseer un am-
plio dominio de si mismo. Una sonrisa triste asomaba con fre-
cuencia a sus labios descoloridos. Los abultados arcos superci-
liares afectaban canalizar en su nariz recta las imperceptibles
arrugas de su frente despejada. Un mentén enérgicamente cua-
drado remataba aquel rostro que reflejaba un espiritu ambicioso
de poder. A los cuarenta y cinco afios, tenia toda la prestancia de
un galan afortunado.

Era un hombre de mundo.

—El senador Haroldo Pinel...—nos present6 Salcedo, de-
teniéndose ante nosotros.

Pasados que fueron los cumplidos de rigor, el sobrino de
Antelio Ruiz Haedo entrd con nosotros en amena conversacion.
Su voz calida y rica en matices tenia la virtud de interesar, aun
tratando los temas maés aridos.

Sin embargo, habia en él algo que chocaba. Como si estu-
viera siempre en guardia...

—Es inexplicable el suicidio de Rubén...—decia Pinel abor-
dando aquel asunto—. Esta tarde hemos tenido aqui una reunién
de todos los interesados en el testamento de Maria Urrutia, y él era,
por cierto, el que mas calor ponia en la conversacién. Hasta llego a
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decir que su legado era para él una garantia de porvenir. —Y sepa-
rando las manos, como queriendo recalcar el contraste—. Yo inter-
preté eso como una manifestacién de su ansia de vivir...

Wifredo Z. Quelflo limpi6 sus quevedos de carey antes
de formular su pregunta. Como si més que oirla, quisiera ver la
respuesta.

—¢Quiénes asistieron a esa reunion, senador? —inquirié
con acento meloso.

Pinel no se extrai6 por la interrupcién de Queliio. Indu-
dablemente habia llegado a conocerlo en las varias conferencias
sostenidas por los tres miembros del tribunal arbitral.

—Creo haber dicho que todos los interesados —repli-
c6—. Vale decir: Antonio Ruiz Haedo, Rubén Escudero, Enrique
Ayala, Julio Zelada, el senador Lascano, Esther Latour y noso-
tros dos —termino, abarcando en un ademéan a Salcedo y a él.

—iEsther Latour...! —se asombr6 Yarce.

—Si, capitan —confirmo6 Salcedo—. ¢No recuerda usted
que fue designada albacea del testamento olégrafo?

—En realidad, es muy extrafio ese segundo testamento
—comento Pinel, meneando la cabeza—. Y no creo que pueda
llegarse a ninguna solucién ecudnime, mientras no esté escla-
recido el asesinato de esa infortunada anciana.

—Seria monstruoso que semejante vandalismo hubiera
sido inspirado por el interés —establecié Salcedo, con voz tem-
blorosa de indignacioén.

¢Quién habria arrojado el sobre a través de la ventana
enrejada?

Bernal Cheste se dirigi6 a Pinel.

—Cree usted imprescindible la solucién del crimen para
lograr un laudo justiciero? —le preguntd.

—El] tribunal coincide unanimemente en ese punto
—declard Quelilo, celoso de su calidad de presidente.
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Haroldo Pinel hizo un gesto elocuente. Sonriendo a
Cheste.

(Ya lo ve usted...).

Momentos mas tarde, Salcedo y Pinel fueron requeridos
por Pedro Ruiz Haedo, quien nos saludé con efusivo apretén de
manos.

Cuando los tres se alejaban, el mucamo Soto se acerco
con una bandeja en la que humeaban varias tazas de aroma-
tico café.

El magistrado fue el primero en servirse, con la satisfac-
ci6én pintada en su semblante.

(ijYa era tiempo...!).

Buscdbamos ubicacién para nuestros pocillos vacios,
cuando el solicito Zelada se apresur6 a proporcionarnosla.

Con €l llegd un joven moreno, de mediana talla. Excepto
por el color de sus cabellos, era fisicamente idéntico a Carlos
Ruiz Haedo. Su misma frente despejada, ampliada por sendas
entradas que ganaban terreno a sus cabellos ondulados. El mis-
mo corte de cara, sumida y triangular; igual dibujo en la nariz
aguilefia, que hacia pares sus perfiles, y muy semejantes los to-
nos de sus voces.

Empero, eran facilmente reconocibles. Ambos mellizos
se distinguian, mas que por el color de su cabello, por el con-
traste de sus expresiones. Pablo Ruiz Haedo era triste, Carlos,
alegre; reservado el uno, expansivo el otro; el primero, reflexivo,
el segundo, espontaneo. Carlos se entregaba a la bebida, y Pablo
llevaba en su rostro las huellas que delatan el abuso de las dro-
gas. Ademas, un tic desagradable contraia periédicamente su
bocay sunariz, por las que incesantemente arrojaba el humo de
los cigarrillos que fumaba con nerviosa continuidad. Con solo
treinta afios, Pablo impresionaba como de mucha mas edad. Te-
nia cara de degenerado.
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—Yo no creo que Rubén se haya matado —nos dijo Pablo,
mirandonos de través—. iNunca se hubiera atrevido...!

—iAjal, ¢y qué es lo que usted supone? —indagb mi pri-
mo, elevando una ceja.

—Estoy seguro de que lo han asesinado —silabed.

Zelada lo contempl6, extraiiado.

—Ah, si? —exclamo, torciendo la cabeza en direccién
a Pablo.

—¢Qué le hace a usted decir eso? —exigio el prefecto, en
tono perentorio.

Pablo arrojo su cigarrillo al suelo, extinguiendo el fuego
con su pie. Como si aplastara una alimana.

—FEI testamento... —susurr6—. Primero Maria Urrutia,
luego Escudero... —Y se interrumpi6 bruscamente.

—¢Qué mas? jSiga, hombre...| —lo inst6 Queliio, agitan-
do las manos.

—Yo no sé nada —repuso Pablo, con acento receloso—.
Ustedes deben buscar...

Y se alejo tirando de Zelada, que trat6 de justificarlo con
un gesto.

(No hagan caso... Esta excitado).

Méndez nos observaba desde lejos, como vigilandonos.
Lo que aprovech6 Cheste para llamarlo y pedirle nuestros som-
breros.

Al notarlo, el contralmirante se aproximo a nosotros.

—iCoémo!, ¢se retiran ya? —se interes6é amablemente.

—S1, contralmirante —replicdé mi primo—. Lo sentimos
mucho, pero ya son las cuatro de la mafiana...

Pedro Ruiz Haedo se empeii en acompafiarnos hasta la
puerta, donde nos despidio.

—¢A qué hora es el entierro? —pregunt6 Queliio, cuando
le estrechaba la mano.
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—A las cinco de la tarde, doctor. —Y agreg0, mientras ce-
rraba la puerta—: {Buenas noches, caballeros!

Teudis nos esperaba en el auto, detenido frente al 1502
de Juncal.

—Lo llevamos a su casa, Wifredo? —ofreci6é Cheste, po-
niendo el motor en marcha—. Su sefiora ya debe estar preocu-
pada...

—A casa? —Quelflo se mostr6 sorprendido—. Vea, Ber-
nal, yo quisiera comer alguna cosita... Casualmente, conozco un
restaurante en la calle Corrientes donde sirven una pavita fria
que... jhay que ver, amigo...!

Cuando terminamos la oportuna colacién propuesta por
el juez de Instruccioén, este record6 a Bernal el ofrecimiento de
llevarlo hasta su casa.

—No es por mi, sabe... —decia con indiferencia—. Pero
No quiero que mi sefiora se sienta intranquila...

Cheste le dirigi6 una mirada tolerante. Luego se volvi a Yarce.

—Cerraste bien las puertas del departamento de Escu-
dero? —le pregunté.

—Estate tranquilo —respondio el capitdn—. Tanto la del
1280 de Parand, como la que da al corredor estan candadasy las
llaves en mi poder. También cerré las hojas de la ventana enre-
jada y me ocupé de apagar la luz.

Llevamos a Quelilo hasta su casa, donde se despidi6 has-
ta la tarde.

—¢Me esperan a las tres?

—A las tres —confirmé Cheste.

Tomamos la avenida Alvear, camino de Torre de Agua.

—¢Qué supones de los trocitos de masilla? —inquirio el
prefecto, dirigiéndose a Bernal.

Mi primo frené violentamente, a tiempo para no embes-
tir a un carro de riego.
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Aquella madrugada sofié que seis figuras fantasmales,
con una tea en la mano, llevaban en hombros una bafiadera a
través de un bosque de cipreses... Canillas abiertas derramaban
lluvia incesante, apagando los relampagos que vomitaba un
calefén. Dos zuecos de bafio abrian la marcha, cojeando, hacia
una tumba abierta en el viento, que silbaba en el follaje... cri-
men... Crimen... crimen...
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Cuadro quinto
El' mismo dia, a las 15 hs. En Torre de Agua

quella tarde del viernes 21 de enero, el capitan Yarce inter-
peld a Bernal Cheste. Y fue apremiante.

—Tienes que decirme en qué te fundas para afirmar que
Escudero ha sido asesinado. —Y el énfasis de su acento pareci6
ahondar los rasgos acusados de su rostro.

Cheste volvio hacia él una cara de aspecto resignado.

—Me lo temia —confesé en tono fatalista. Se eché hacia
atras, reclinando la cabeza en el respaldo. Sac6 su pitillera de
jade, extrajo un Perahui que embuti6 en una boquilla de marfil,
se dispuso a fumar tranquilamente.

—Este tabaco blanco es excelente —dijo, exhalando una
bocanada de humo—. ¢Qué decias, Cristidn?... jAh!, ya sé; quie-
res saber por qué afirmo que Escudero fue asesinado, ¢no? Si,
no hay duda, eso esta claro. —Dio la impresioén de estar en otra
parte—. Le diré a Teudis que abra la ventana.

El mayordomo obedecib.

Cheste seguia fumando. Yarce lo pulverizaba con los ojos.
El recién llegado Quelfio sonreia. Y yo esperaba.

—Pues bien —comenz6 perezosamente—, reclamo
atencioén para mis palabras. —Todavia hizo una pausa—. An-
tes de que t{, Cristian, formularas tu teoria de suicidio, yo sabia,
sabia, que Escudero habia sido asesinado.

El prefecto hizo un movimiento de disgusto, agitando su
pequena cabeza.
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—Lo que me mostr6 el camino cierto —prosiguié Ber-
nal— fue la muda limpia que estaba sobre la cama. No era una
evidencia, pero si un punto de partida. ¢Cémo es posible que un
hombre que piensa matarse, disponga una muda de ropa que
nunca se ha de poner? Esto da la impresién de un deseo frustra-
do, ¢no es asi?

—éQuiere usted decir que Escudero pensaba ponerse
esa ropa y que algo se lo impidié? —preguntd Queliio—. Pues
bien, ahi tenemos un detalle favorable al accidente —termind
en tono de advertencia.

—Nada de eso; el accidente estd completamente descar-
tado. Si usted prestara atencién a lo que oye, ya estaria al cabo
de 1a calle. —Cheste se arregl6 el nudo de la corbata—. Lo que
quiero decir es que Escudero no pudo pensar en ello porque no
fue él quien dispuso la ropa sobre la cama.

El prefecto no lo veia claro.

—cdY eso...?

—Es indudable —asegurd Cheste—. Si va a suicidarse,
no se preocupa por la muda limpia y no la prepara; si es acci-
dente, se preocupa y la prepara. —Se detuvo para sacudir la ce-
niza de su cigarrillo—. Demostrado que no puede ser accidente,
quedaria lo primero: esto es, que no se preocupa por la muday
no la prepara. Sin embargo, la muda est4 sobre la cama. ;Qué se
concluye de esto?

No encontramos respuesta.

—Pues se concluye que la muda fue puesta sobre la cama
por otra persona que no es Escudero. Y de ahi se va, como de
la mano, a formular la hip6tesis del asesinato. —Su rostro am-
barino sobre fondo mate quedd envuelto por el humo gris de
su cigarrillo. Aplastd este en un cenicero de lapislazuli y pro-
sigui6 hablando pausadamente—: El segundo punto que tomé
en consideracion fue la constancia de que un hombre de las
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caracteristicas de Escudero pudiera dirigirse al bafio cubierto
por una salida mojada, teniendo en el vestidor una seca. Y esto
esté corroborado por la declaracién de Méndez, que no cree que
Escudero se dirigiera al bafio en esas condiciones, ni tampoco
desnudo. Sin embargo, encontramos en el cuarto de bafio una
salida mojada siéndonos licito presumir que no la llevé él.

—:Quién, entonces?

—El mismo que puso la muda sobre la cama.

—Yo no seria tan rotundo.

—iPues yo lo soy! —declar6 con arrogancia—. Y aun te-
nemos los zuecos —recordo, cambiando el tono—. En el cuarto
de bafio no iremos encontrando calzado de ninguna naturaleza.
Eso pareceria indicar que Escudero fue descalzo, pero esto tiene
la misma respuesta que el punto de la salida mojada, y también
es apoyada por la declaracién de Méndez. —Mir6 cémo Queliio
encendia su habano—. ¢Cuél es el calzado indicado para diri-
girse al bafio?

—Zapatillas o zuecos —respondi6 Yarce.

—Y quieren ustedes decirme, ¢qué hacian los zuecos al
lado de la puerta del corredor? Comprenderan que es absurdo
pretender que Escudero los llevara alli, en lugar de ponérselos
para ir al bafio.

—Insinaas que...?

—... los puso alli la misma persona que se entretuvo
en poner la ropa sobre la cama, colgar la salida en el cuarto de
bailo, y... matar a Escudero —termind Bernal, con indiscutible
seriedad.

—Supongamos que es cierto. —Yarce aun tenia sus re-
servas—. Pero, ¢para qué diablos puso los zuecos en ese sitio?

—Preguntas mas que lo que sé. Aunque puedo decirte
que eso es mas sugerente de lo que parece.

Wifredo Z. Quelio no se daba por satisfecho.
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—¢Y con eso solo quiere usted demostrar que se trata de
un crimen? —Y sus diminutos ojos castanos brillaron burlo-
namente.

—Con esoy con esto que afiadiré: Escudero cend anoche.

—iExtraordinario!, y quizas escuchd radio, ¢no le parece?

—Usted lo ha dicho. Extraordinario en un hombre que
se va a suicidar dentro de un bafio de agua fria y que sufre de
dispepsia nerviosa —repuso Bernal, envolviendo a Quelio en
una mirada de proteccién.

—Y eso qué...? —desafio el prefecto—. Cabe la posibili-
dad de que la idea del suicidio lo asaltara después de cenar.

—Cabe, es cierto. Pero entonces no se hubiera metido
en el agua. Es muy distinto morir por gas que de apoplejia.
Ademés, en un sillén no solo evitaba el ataque, sino que hubie-
ra estado mucho mas cémodo. —Y afiadi6 con aire concentra-
do—: {Hay que ver lo duras que son las bafieras...!

Yarce se quedd pensativo y observaba a Quelilo, tratando
de penetrar su pensamiento. Pero en vano.

Porque Quelilo no pensaba en nada.

—Realmente, no veo qué necesidad puede tener un sui-
cida de desnudarse para consumar su proposito —reflexioné
Cheste—. ¢Y t11, Cristian?

—Yo qué...?

—Digo si tt ves esa necesidad. O la de meterse en el baiio.

—iNo...! —fue la seca respuesta del militar.

Cheste se volvi6 a Queliio.

—Y ahora, mi querido Wifredo, quiero que me conteste
unas preguntas que, de no haber crimen, le resultaran faciles.
Creoyo...

—Pues ya puede empezar —repuso el juez, aprestandose
a considerarlas.
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—Bien. Si cuando Méndez fue a avisar a Escudero, este
estaba en el bano y la puerta del corredor cerrada con resorte,
¢cémo nosotros la encontramos abierta? No creerd usted que la
abridé Escudero, ¢verdad?, porque en ese caso se exponia a que
Méndez, cuyo llamado debi6 oir, conforme al experimento he-
cho por nosotros, volviera y frustrara sus propdésitos suicidas.
Ademas, tuvo que ir descalzo; el piso del cuarto de bafio estaba
htimedo de su primer bafio y no habia huellas de pisadas en el
parquet, que yo me cuidé de examinar.

—Eso no es argumento, porque Escudero pudo secarse
los pies antes de pasar al dormitorio.

—iMagnifica precaucién en un inminente suicida! Proba-
blemente se le hiciera penoso mojar el piso encerado, ¢verdad? —
dijo con sorna—. Y aun dandolo por probable, ;con qué se los seco?

—Con la toalla.

Bernal Cheste permaneci6 silencioso. Y movia la cabeza,
como si esa posibilidad no se le hubiera ocurrido.

—Bueno, bueno... —expres6d Quelfio con suficiencia—.
Asi que usted no pensé que una toalla es lo mas indicado para
secarse, ¢eh?

—Tiene usted razén. No se me ocurrié pensar en eso—ad-
miti6é Cheste, en tono zumboén—. Pero ahora que usted lo dice...

—Asi me gusta.. —Quelflo sonri6 complacido—. Ce-
lebro que reconozca lealmente su ligereza—. Y agregd en tono
campanudo—: Aunque debe agradecer a mi despierto criterio...

—Su despierto criterio me crea una dificultad —lo inte-
rrumpi6 Cheste, con divertido reproche.

—Cual...» —indagd Queliio con indiferencia.

—¢Quién lavé y plancho la toalla que pendia del toallero?
Porque debe usted recordar que la encontramos intacta. Y como
era la Ginica...

171



ABEL MATEO

—Estaba la salida de bafio...—alegb el juez, perdiendo la
conflanza en su despierto criterio.

—NM4as mojada que los pies de Escudero, de modo que
mal podria secarlos en ella —puntualizé Cheste, rematando la
frase con ir6nica dulzura.

Hubo un silencio.

Yarce lo quebr6, dirigiéndose a Cheste.

—Por qué hiciste que Teudis fotografiara el picaporte in-
terior de la puerta del corredor?

—Crei que lo sabias —dijo con desgano—. Lo hice por
la sencilla razén de que Méndez pasd una gamuza por todos
los picaportes del departamento cuando prepar6 el primer bafio
del escribano, y porque, segtin declaré el mismo Méndez, nadie
entraba alli en ausencia de Escudero, ya que este tenia la cos-
tumbre de candar las puertas, llevandose las llaves.

—Quieres decir que ese picaporte tenia las huellas del
asesino? —inquirio Yarce, visiblemente agitado.

—Si no las del asesino, son las de alguien que estuvo en
el dormitorio de la victima después de que Méndez llamoé a la
puerta y antes de que nosotros llegiramos. —Y en otro tono—...
Ademaés de las que tiene que haber dejado Escudero cuando
abandono el departamento después de su primer bafo, entre
cinco y media y seis de la tarde. Recuerda que cuando ta exa-
minaste ese pestillo con la lupa, dijiste que habia en él impre-
siones distintas de las de los demas y que cuando te di la libreta
de enrolamiento de Escudero, el dactilograma en ella contenido
lo consideraste igual a las huellas observadas en los diferentes
picaportes, haciendo la reflexion explicita de que faltaba saber a
quién pertenecian las estudiadas en el primero.

Indiscutiblemente, la exposicién de Cheste resultaba
clara a pesar de su aparente complejidad. Y el mismo Queliio
debi6 reconocer lo atinado de la actitud de Cheste al usar tantas
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precauciones con el ya famoso picaporte interior de la no menos
mentada puerta del corredor.

El capitan Yarce rompi6 su Gltima lanza en pro de la hi-
pétesis del suicidio.

—Si Escudero fue asesinado, como t@ supones...

—Como es la verdad...

—:Como se las arregl6 el criminal para matarlo? —in-
quiri6 Yarce, mirando a mi primo de soslayo.

—No pretenderas convencerme de que el asesino abri6 la
espita del gas, se marcho, y Escudero aguardd décilmente a que
llegara la muerte. O que el criminal esperd a que el escribano
estuviera muerto, porque, en ese caso, también habriamos en-
contrado su cadaver. ¢No te parece, Bernal?

—NMuy atinada la objecién —reconocié Cheste, atusan-
dose el bigote—. Pero trata por un momento de ponerte en lugar
del criminal: ¢como hubieras procedido?

—Buscando, también, dar al crimen la apariencia de un
suicidio?

—Desde luego.

—Pues hubiera tratado de inmovilizar a Escudero en al-
guna forma, dandole un pufietazo, un golpe en la cabeza o nai-
cotizdndolo.

—Y no crees que también eso se le pudo ocurrir al asesi-
no? —dijo Cheste, con acento persuasivo.

—Si, muy bien; pero..., ¢quién es capaz de demostrarlo?

—El adiposo doctor Xiquena.

Cristian Yarce se volvi6 al juez de Instruccion.

—Ya lo ha oido usted, Wifredo —Ile dijo en tono de con-
sulta—. ¢;Qué le parece una orden de autopsia?

Wifredo Z. Queliio reasumi6 toda su importancia.

—Yo no tengo inconveniente... —manifesté, haciendo
sentir su condescendencia—. Pero..., si se trata de un crimen,
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¢como se explican los errores cometidos por el criminal que,
pretendiendo dar la sensacion de un suicidio, permitié con ellos
que se llegara a establecer el asesinato?

—Qué errores? —pregunto6 Cristian.

—Poner la salida mojada en lugar de la seca; dejar los
zuecos al lado de la puerta del corredor, en vez de ponerlos en el
cuarto de bafio; sacar una muda limpia y dejarla sobre la cama;
abrir la canilla del agua fria en vez de la caliente; sumergir el
cuerpo de su victima en agua sucia y lo que es el colmo, jdejar
sus impresiones digitales en el pestillo!

—Ha puesto usted el dedo en la llaga —afirmé Cheste en
tono velado—. Pero no sé por qué tengo la sospecha de que esos
errores...—hizo una pausa, agitando la cabeza—, son m4s bien
habilidades emboscadas.

—AUn tengo una dificultad —previno Yarce—. Si fue el
asesino el que cerr6 la puerta y camind por el cuarto de baiio,
cuyo piso estaba hlimedo, sc6mo no dej6 huellas de sus pisadas
en el parquet?

—Esperaba eso, y aunque no tengo una respuesta termi-
nante, pienso en lo que hubiera hecho yo en caso de ser el crimi-
nal —solvent6 Cheste, con aire desenvuelto.

—¢Y qué hubiera hecho el sagaz doctor Cheste? —pre-
guntd Queliio, picado por la facundia replicante de mi primo.

—Pues me habria descalzado para andar por el cuarto
de bafio, y al pasar al dormitorio, me hubiese puesto los zapatos
—fue la sencilla explicacién de Bernal. —Y de esa manera, no
hubiera dejado huellas de humedad en el piso encerado.

El prefecto reflexionaba.

—Queda por explicar el mensaje que arrojaron a través
de la ventana —dijo por fin, con la mirada perdida en el vacio.

Cheste lo observo largamente.

—Creo que estaba bien claro..., ¢no?
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—iLastima no saber quién lo tir6! —se lamenté Queliio.
—Yo sé quién arrojo la piedra... —asegurd Cheste, aban-
donando su asiento y estirando las piernas—, aunque no le vi

la mano...
—¢Quién fue? —demando Quelilo, ansioso.
—Esperemos que no sea el asesino —respondié Cheste,

sonriendo mefistofélicamente.
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Cuadro sexto
El mismo dia, a las 18:30 hs. En Parand 1280

C ristidn Yarce habia resuelto hacer una visita al departamen-
to que fuera de Rubén Escudero. Con ese objeto y para evitar
comentarios entre la concurrencia que a aquella hora deberia
llenar la casa del senador Ruiz Haedo, el prefecto del SIC habia
telefoneado al duefio de casa previniéndole nuestra entrada por
la puerta de Parané.

Cuando llegamos, el capitdn extrajo el llavero que perte-
neciera al escribano y, valiéndose de la llave adecuada, abri6 la
puerta referida.

Una vez en el dormitorio, Queliio abri6 las persianas de
la ventana enrejada, y la estancia se inundé de luz. Cheste se
habia sentado en uno de los sillones que colocd casi de espaldas
a la puerta del corredor. Yarce ocupé el otro, allende la cama.
Quelfio yyo, en el sofa-biblioteca. Observé a mi primo, que tenia
los ojos fijos en el lecho, como si lo atrajera aquella colcha pro-
lijamente estirada.

—Por lo visto se trabaja rapido, seh? —Bernal silb6 sua-
vemente, mientras alisaba el cabello de su nuca—. Pero no
alcanzo a comprenderlo. —Se puso de pie y nos habl6 en ge-
neral—: ¢Conoce alguno de ustedes la hacendosa mano que se
cuidé de arreglar la colcha? Muy hospitalario el gesto, ¢no? —Y
avanzando un paso, se tendi6 en la cama.

(No puedo rehusar...).

Yarce comenz0 a pasear agitadamente.
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—iNo es posible..! —murmuraba—. Yo tengo la llave,
y no existen otras... —Se detuvo frente al sofa-biblioteca—.
Cuando nos fuimos, la colcha estaba arrugada.. —Se dirigi6 a
Queliio y a mi—: ¢Alguno de ustedes arregld la cama antes de
que nos fuéramos esta madrugada?

—No —replicamos al unisono. Quelilo con mas énfasis
que yo.

—Y entonces..., ¢quién ha entrado aqui y cémo se las
compuso? —exclamo Yarce, golpeando un puiio contra la pal-
ma de su otra mano. Y apretando los dientes.

—Por lo menos traia guantes —anunci6é Cheste, serena-
mente.

—iéGuantes?! —barbot6 el prefecto.

—Si —Bernal fue casi despectivo—. De un color negro
clarito, con botén negro.

Yarce estaba sofocado.

—iNo seas idiotal, que no estoy para bromas.

—Bueno..., pero insisto en una cosa.

—¢Qué cosa, Bernal? —preguntd Queliio de inmediato.

—En que no soy idiota... —su sonrisa era francamente
impadica—... y en que trajo guantes.

—iDoctor Cheste...! —dijo el capitdn con rabiosa iro-
nia—. Tenga la magnanimidad de decirme cémo lo sabe.

—Es muy facil, capitin —respondi6 mi primo con suavi-
dad—. Lo estoy viendo.

—iQuéee...! Y en dénde?

Cheste sefial6 la comoda que estaba frente a la cama.

—Alli...

Cuando Yarce se dirigia al sitio indicado, Cheste termind
la frase:

—...debajo de la cama, hacia la derecha.

Y alli estaba: pequefio, amarillo, con un botén negro.

178



CON LA GUADANA AL HOMBRO

Habia un aire de mano cortada en la crispacién de sus
dedos vacios.

El prefecto se precipitd sobre el guante, examinandolo
nerviosamente.

—Cosa rara perder un guante, ¢no? —comenté Cheste
distraidamente.

—Si —asintié Yarce, entregdndoselo—. Pero esto nos
puede llevar a dar con el criminal.

—¢ T crees? —dudd mi primo, recibiéndolo.

—Naturalmente. Podria constituir una pista valiosa.

Durante un momento Cheste observo el guante con de-
tencion, por dentro y por fuera. Lo olid, y se lo pas6 a Queliio,
que lo examind en mi compailia.

Era un guante de hombre, de 1a mano izquierda, de pecari
amarillo, nimero 9.5, muy gastado en la palma, y con la punta
de los dedos mordisqueada.

—iMuy interesante! —calific el juez—. Pero me parece
dificil sacar nada en concreto. —Se volvié a Cheste, con una
sonrisa retadora—.. Aunque tal vez usted, Petrus in cunctis,
pueda decirnos algo...

Cheste agito la cabeza, con aire de modestia.

—Y...,, no mucho... —respondi6—. Claro que se podria
buscar a un hombre soltero y sin compromiso matrimonial, que
usa reloj pulsera, muy detallista en el vestir y que, probablemen-
te, ejerce la medicina. —Cheste cruzd las manos debajo de su
cabeza, que reposaba en la almohada. —jAh!, y que tiene auto o
que, por lo menos, lo maneja con frecuencia.

Yo no sé si Queliio qued6 convencido, en aquel momento,
de las palabras de Cheste. Pero no lo contradijo.

—¢Coémo se las arregld para ver el guante debajo de la
cama, si usted estaba sobre ella, reincidiendo en su vituperable
gesto de anoche? —Ile pregunto, atacando por otro lado.
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—Algan dia aprendera usted a usar los espejos —re-
puso mi primo, reconviniéndolo—. Colgado sobre la comoda,
hay uno.

El prefecto se movia impaciente.

—No me importa cémo pudiste verlo —le dijo a Cheste,
hablando con rapidez—. Quiero saber de dénde sacas todos los
detalles que nos has dicho sobre su propietario.

—Los saco del mismo guante —explic6 él—. Un hombre
casado, o comprometido, suele usar una alianza en el anular de la
mano izquierda. Calzando guante en esa mano, el anillo debe dejar
una senal en la parte interior, dilatando levemente el cuero. El que
hemos encontrado, no tiene esa sefial; por consiguiente, puedo pre-
sumir que su propietario es soltero y sin compromiso. En la parte
superior del puilo del guante, en su cara interna, se ve la marca de
una corona de reloj y 1a de su caja. De ahi concluyo que el duefio de
esa prenda usa reloj pulsera y que abrocha el botén de su guante, de-
talle reforzado por el hecho de que el ojal est4 estirado y que es pro-
pio de personas detallistas. Ademas, estd muy gastado en la palma,
lo que me hace pensar que es usado para conducir un auto. Y eso es
todo —termind Bernal, incorporandose en la cama.

—iTodo no! —protestd el capitin—. Tt has dicho que,
probablemente, ejerce la medicina.

—Es verdad, si. Huele a fenol; por eso dije que es proba-
ble, solamente. Quiza sea farmacéutico o quimico.

Queliio lo contempld con insolencia.

—Seguramente sabri quién es el duelo del guante, ¢no?
—dijo con retintin.

—Si. —La voz de Cheste fue candorosamente afirmati-
va—. Es el que tir6 la piedra con el mensaje dentro del sobre,
Jpor qué?

—iPor nada...!| —grit6 Yarce en tono incendiario, yéndose
a sentar de espaldas a mi primo. Indignado.
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Cheste se puso repentinamente serio. Se tir6 de la cama
y se acerc) al prefecto.

—Lo que interesa de momento —dijo afablemente, po-
niéndole un brazo sobre el hombro—, es que alguien ha entra-
do en este cuarto, a pesar de que nos han dicho que no existen
otras llaves, y que ese alguien, ademaés de olvidar un guante, se
ha entretenido en alisar la colcha.

Yarce mene0 la cabeza.

—iExtrafia tarea para quien debi6 obrar impulsado por
motivos poderosos!

—Es indudable que el guante no estaba cuando nosotros
abandonamos la casa a las cuatro de la mafiana —continu6
Cheste—. En cuanto al arreglo de la cama, es algo que no me
cabe en la cabeza, es verdaderamente absurdo.

El capitdn se puso de pie, dedicAndose a examinar los
picaportes de las puertas. Cuando terminé su revista tuvo un
gesto de contrariedad.

—Es muy original este visitante... —dijo con despecho—.
Pierde guante y, sin embargo, no deja huellas digitales.

Wifredo E. Queliio no ahorré su comentario.

—Habra progresado desde que cometid el crimen —opi-
nié—. Debib estar borracho entonces...

—Caso de ser él el criminal —advirtié Cheste.

¢De quién seria la huella digital del picaporte?

Llamaron a la puerta del corredor.

Era el senador Ruiz Haedo, que venia a avisarnos que el
cortejo flinebre iba a salir. El juez Queliio se dirigié al duefio
de casa.

Y le comunicé que, confirmadas las sospechas que Yarce
le adelantara en la conversacion telefénica mantenida esa mis-
ma tarde, él, Wifredo Z. Queliio, juez de Instruccién de Primer
Turno, iniciaria el sumario correspondiente, tomando para si la
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responsabilidad que pudiera emanar de sus actuaciones. Asi-
mismo, le manifest6 que la casa quedaria bajo vigilancia siendo
clausuradas las habitaciones que ocupara en vida el escribano
Rubén Escudero.

—Y espero de usted, senador —termind el magistra-
do—, que proporcionara al capitdn Yarce todas las facilidades
tendientes a simplificar la gestién del Secretariado.

Antonio Ruiz Haedo no reflej6 la impresién que la nove-
dad debi6 producirle. Se mantuvo frio, sin que su rostro grasien-
to delatara la mas ligera emocion.

Antes de salir, Cristian Yarce se puso al habla con el co-
misario ordenandole su inmediata presencia en la casa, acom-
panado por cuatro agentes de la Brigada Especial.
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Cuadro séptimo
El mismo dia, a las 18:30 hs. En Parand 1280

las seis y media de la tarde de aquel memorable viernes 21
de enero, estabamos de regreso en la casa del crimen.

En la puerta de Juncal 1502 nos recibi6 el agente Despo-
res, un hombre bajo, de mas de cuarenta y cinco afios, fornido, y
que lucia grandes bigotes de enhiestas guias. El susodicho nos
informo que el comisario Castil estaba en el interior de la casa.

La oscura mansioén parecia vacia. Era un silencio pesado
y agobiante. Como de paredes inclinadas.

Y era una ausencia desconfiada, tensa, alerta...

Nos dirigimos resueltamente al departamento de Es-
cudero. Castil estaba en la puerta, en compaifiia del sargento
Chamorro.

—Buenas tardes —nos salud6 el comisario—. Vine en
cuanto recibi su orden, capitan —le dijo a este.

El sargento parecia disgustado.

—Si, y nos recibié un mayordomo con cara de momia,
que no deja de espiarnos —se quejo, torciendo el gesto.

Castil no hizo caso de él.

—En la puerta de Parana aposté a Orduiia, y Fresnedo
anda por el jardin a ver si encuentra algo —informo a su jefe.

—Muy bien, comisario —aprobo el prefecto—. ¢Han te-
nido alguna dificultad?

—En absoluto, capitan. No nos han agasajado, pero tam-
poco se han opuesto a nuestras disposiciones.
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Chamorro se encard con su inmediato superior.

—iUsted no habra tenido dificultades!, pero lo que es yo...
—Y se volvi6 a Yarce—. Me topé con una arpia vestida de mu-
jer, que casi me arafia. {Es una fiera..! —Y otra vez a Castil—.
¢Usted no la ha visto?, jya lava a ver...!

Cristidn Yarce no pudo menos que sonreir.

—Bien, bien; pero, ¢d6nde esta la gente de esta casa?

—Estan encerrados en sus habitaciones —replicé el co-
misario—. Sienten méas nuestra presencia que la muerte del
finado.

—No piense mal, comisario —reprendié Cheste con sua-
vidad—. Lo que pasa es que a las familias distinguidas no les
divierte la policia, aunque sea del SIC.

—La policia no le divierte a nadie, aunque la acompaiie
un famoso dramaturgo —amplié Queliio, abstraido.

Yarce sacé el llavero, abri6 la puerta del departamento, y
entramos.

Una vez instalados, Bernal ofrecif cigarrillos y encendio
el suyo.

—Sargento, haganle el favor de decirle al mayordomo que
venga —le pidio.

—Buena idea, doctor —aplaudié Chamorro, trasladando
de un lado a otro de la boca su pestilente toscano—. Tengo ga-
nas de avispar a ese mochuelo.

Cuando lleg6b Méndez, Cheste le indicé el sillén en que
habia estado hasta poco antes. E1 hombre se sento, nos mird de
reojo, pased su vista por la habitacién y la detuvo en la cama,
retirdndola en seguida. Sus ojos brillaron extrafiamente.

—Quiero saber si nota usted la falta de algo en este de-
partamento —indago Bernal, displicente.

El mayordomo no contesto. Se levantd y escudriiid por
la pieza. Abri6 el ropero y la cémoda, revisando su contenido, e
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hizo lo mismo con las mesas de luz. Del cajon del velador de la
derecha, extrajo una cajita de metal, que viera Cheste la noche
anterior. La observé sin mayor interés, levant6 la tapa, y su tor-
peza fue tal que se le cay6 de las manos. Y la jeringa hipodérmi-
ca que contenia se partio contra el suelo.

Cheste se adelant6 a recoger los pedazos de cristal, que
guardd en un sobre que le tendiera Quelilo.

—NMenos mal que no se ha roto el émbolo —murmurd mi
primo—. Otra vez trate de fingir mejor sus emociones —incre-
p6 a Méndez—. ¢Por qué la tird?

El maestresala se encerrd en el silencio. Que indigné a
Castil.

—Vea, che —dijo con prepotencia—, aqui se ha cometi-
do un crimen, si usted no habla, yo me encargaré de que lo haga.

—Se me cay6, seflor —articulé huraiamente el ma-
yordomao.

Yarce iba a hablar, pero Cheste se adelanto.

—Es una verdadera lastima, pero jen fin..., ya esta hecho.
—Se encar6 con Méndez—: Siga buscando, y no abra tanto las
manos, que se le van a caer los dedos.

—Esta bien, sefior —acat6 con calma desesperante. Lue-
go entrd en el cuarto de bafio, en el vestidor y por fin, en el es-
critorio.

—Es extraio... —anuncid, regresando—. Falta el corta-
papeles del escritorio.

Castil le lanz6 una mirada expresiva.

(iLo habras robado, farsante...!).

—Como era ese cortapapeles? —pregunt6 Yarce, con
rudeza.

—Era un pufalito de acero, con mango de Eibar —expli-
c6 Méndez. Agregando—: El contralmirante Ruiz Haedo se lo
habia regalado al sefior Escudero.
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—Congque el contralmirante, geh? —murmuré Cheste.

—No falta més que eso? —insistio el prefecto.

—No, sefior.

El mayordomo no sacaba la vista del suelo. Permaneci6
asi un momento, parecia reflexionar. Al fin se decidio...

—No, sefior; no falta nada mas que eso. —Y levant6 los
ojos para mirar a Yarce—. Pero en cambio...

—¢En cambio qué...» —lo apur6 Queliio.

—En cambio..., hay algo que sobra.

—¢jQue sobral? —se admird Cheste—. Quiere decir...
¢algo que antes no habia en este departamento?

—Asi es, sefior.

—¢Y qué es?, jdiga, hombre! —se impacientaba el juez.

Sin alterarse, Méndez introdujo una mano en un bolsillo
de su librea. Y extrajo algo.

—Esto es lo que he encontrado... que sobra.

Nos quedamos aténitos. Porque aquello..., aquello era, en
realidad, fantastico. {Un muifleco de hojalata con un cantaro en
la mano!

—iOtro juguete...! —exclamo Yarce.

—iPor Japiter...| —invoc6 Castil.

—iEl mismo asesino...! —balbuced Queliio.

—iEl Desconocido...!| —afirmé Cheste.

Un minuto después, la reaccién se manifest6 en preguntas.

—¢Por qué no lo dijo antes?

—:Doénde lo encontré?

—¢Cuando...?, ¢cémo...?

Méndez permanecio sereno.

—Lo encontré anoche, en la bafiadera.

—iTermine de una vez! —exigi6 el capitdn, malhumora-
do—. Y hable claro...!

—DMuy bien, sefior. —Y el mayordomo apartd su mira-
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da, fijAndola en la puerta acristalada—. Cuando el cadaver del
seflor Escudero fue retirado de la bafiera, yo me encargué de va-
ciarla. Y en su fondo estaba ese juguete.

—Pero no puede ser, si yo mismo vi que en la bafiera...

—El agua estaba turbia, Cristidn —Ile advirtié6 Cheste,
interrumpiéndolo.

Castil se encar6 con el criado.

—Si lo encontrd anoche, ¢por qué no lo dijo hasta ahora?

—No crei que tuviera importancia, sefior, y lo guardé en
el bolsillo para entregarselo al sefior Antonio. —Hizo una mue-
ca de contrariedad—. Luego, debido a las circunstancias, se me
pasd por completo.

—Y lo recuerda ahora... —pronuncié Yarce, con acento
receloso.

—Si, seflor. Como ustedes me preguntaron si faltaba
algo...

Mi primo observaba curiosamente el muieco. Y habien-
do hallado la llavecita que accionaba su mecanismo, comenzo
a darle cuerda. Un instante después, y puesto sobre la mesa, el
muifleco de lata empez6 a mover los brazos ritmicamente, de de-
recha a izquierda, volcando el cantaro, como si arrojara agua. Y
aquella cabeza que giraba a cada movimiento de los brazos...,
jcomo parecia mirarnos alternativamente con su metélica indi-
ferencia casi burlonal!

Porque era, en realidad, grotesca, aquella escena que ofre-
cian seis hombres, absortos en la contemplacién del diminuto
autémata. Y, sin embargo, en él estaba el secreto de la muerte de
Rubén Escudero.

iTestigo y heraldo del crimen..., como la cabrita blanca de
Maria Urrutia!

Cuando los mecénicos estertores anunciaron el proxi-
mo reposo del muifieco, Cristidn Yarce estird6 una mano con
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instintivo impulso, y asiendo la llavecita fija en la espada, le dio
cuerda por segunda vez.

Y se reprodujo la absurda escena de seis pares de ojos
pendientes de una mimica de lata...

Pero, al cabo, nuestras miradas se fueron sustrayendo al
desazonante embrujo para buscarse entre ellas.

Y nos miramos en silencio.

Un silencio gravido de insinuantes reflexiones, que cedidé
a la voz de Cheste.

—Ahora comprendo por qué no desalojaron toda el agua
del primer bafno —dijo, guardando el juguete en su bolsillo.

—Por qué? —lo atropell6 Queliio.

—Porque se cans6 el muiieco —replico serenamente.

Y sin reparar en las coléricas miradas de Yarce y Quelilo,
se volvi6 al mayordomo, con gesto displicente.

—Digame, ¢conoce usted este guante? —Y le mostro el
hallado hacia casi tres horas.

—No, sefior —respondi6 el criado, luego de contemplarlo
con escaso interés.

Cheste arrojoé su Perahui por la ventana enrejada, encen-
diendo otro casi en seguida. Y torné a preguntar.

—Sabe usted qué queria el senador Lascano cuando lla-
mo a Escudero por teléfono?

—No, sefior. No hizo mas que preguntar por éL.

—¢No dijo nada cuando usted le contesté que Escudero
estaba en el bafio? —insisti6 Cheste, cambiando la frase.

—Si, sefior. Me pidi6 que advirtiera al sefior Escudero
que él llegaria tarde a la cita porque se encontraba un poco in-
dispuesto.

—¢Y usted paso el aviso?

—No, sefior. Yo esperaba que el sefior Escudero saliera de
sus habitaciones...
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Cheste hizo una sefla a Yarce, indicdndole que habia
terminado sus preguntas. Y el prefecto, después de consultar a
Quelilo, autoriz6 al mayordomo a retirarse.

—Usted que es tan amable, Bernal, ;me podria contestar
una pregunta? —inquirié Quelflo, con aire socarrén, cuando el
criado hubo salido.

Cheste sonri6 de soslayo, jamandose la partida.

—iCoémo no, Wifredo...| —accedi6é complaciente—. Siem-
pre que no sea sobre el origen de los juguetes, jeh...!

El capitan Yarce estaba sentado en un sillén, con la ca-
beza apoyada en una mano, cuyo brazo lo estaba, a suvez, en el
del sillén.

—A mi me preocupa también el agua —musito, golpean-
do en el suelo con un pie.

—Qué agua..? —se extraiid y preguntd el magistra-
do—. ¢El agua turbia?

—El agua turbia de la bafiera y el agua del aljibe —con-
cret6 el prefecto del SIC—. Maria Urrutia fue colgada dentro de
un aljibe, y Rubén Escudero sumergido en la bafiadera... —sefia-
16 con vehemencia—. Ademas, el segundo juguete es un auté-
mata que parece que arrojara agua... —Y terminé—: jAqui hay
agua por todas partes...!

—Y también llovia... —afadié Cheste.

A pesar de tanta agua, Wifredo Z. Queliio no lo veia
muy claro.

—Si, eso es verdad —concedi6—. Pero yo considero mas im-
portante la presencia de los juguetes. El significado de los juguetes.
Patricio Castil tosi6, como para llamar la atencién.
—Podria ser la firma del Desconocido... —insinué.

—De ser asi, hubiera dejado el mismo juguete en los dos
casos —discrepo el prefecto—. Yo me inclino a creer en el tra-
gico humorismo de un desequilibrado.
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—O en los, para nosotros, incomprensibles simbolos de
alguna venganza... —sugirié Queliio con gravedad.

Cheste avanz6 el busto, procurando reflejar en su sem-
blante toda la solemnidad que el momento requeria.

—Tal vez los Reyes Magos... —susurro.

El primer instante de estupor fue pronto desplazado por
la repentina indignacién del capitan, que la oportuna entrada
del sargento Chamorro impidio cristalizar.

—Ahi viene el senador —anunci6, abriendo la puerta del
corredor.

Fue un Antonio Ruiz Haedo de expresién taimada el que
entr6 en el dormitorio.

—Buenas tardes, caballeros —saludé—. ¢Cémo va esa
investigacion?

—Asi, asi, senador —respondi6 Yarce, adelantando una
mano ondulante.

—¢Qué pasa? —inquiri6, sentdndose—. ¢Hay alguna
complicacién?

Cristian Yarce entr6 directamente en materia.

—Sabe usted de alguien que tenga llave de este departa-
mento? —demando.

El senador neg6 con la cabeza.

—No, capitdn —puntualiz6—. Yo aconsejé a Rubén que
hiciera sacar un duplicado, pero no me hizo caso. Las suyas son
las Ginicas que existen.

Hubo una pausa.

—¢Qué significa esa pregunta? —indagd al cabo, el sena-
dor. En tono agresivo.

—Sencillamente, creemos que existe otra llave —rtes-
pondid Yarce, con aplomo.

El senador enrojecio.

—DPues no existe, caballeros —asegurd con sequedad.
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Bernal Cheste se dirigi6 a él. Interrogante.

—Después de que Escudero se levantd de la mesa y fue a
sus habitaciones, ¢volvid usted a verlo con vida?

—No. Terminada la cena me dirigi a la biblioteca y en
ella permaneci hasta que Soto me dijo que algo raro debia ocu-
rrir aqui. Entonces vine y me encontré con ustedes, imaginan-
dome la tragedia —declard, mirandolo torvamente.

—Y estando usted en la biblioteca, ¢no vio pasar a nadie
hacia estas habitaciones después de las nueve menos veinte?

Antonio Ruiz Haedo no quitaba sus ojos de los de mi primo.

—Tanto como ver, no, porque estaba sentado de espaldas
a la puerta. Pero oi pasar al mayordomo, que venia en esta di-
reccion.

El prefecto hizo un movimiento, como disponiéndose a
hablar. Pero Ruiz Haedo, creyendo comprender su impulso, se
le anticipd.

—Serian, mas o menos, las nueve y cuarto —dijo en tono
despectivo—. Y ya saben ustedes que habl6 el senador Lasca-
no... —advirtid, mas ceceoso que nunca.

Cheste sac6 un sobre de su bolsillo y extrajo de él 1as dos
mitades de la jeringa rota y el émbolo intacto.

—Conoce usted esto? —pregunt6 al senador.

Por los ojos de este cruz6 una expresion delatora.

(;¢Cémo podra tenerla?!).

—Aparte de que esta rota, ¢encuentra algo extrafio en
ella? —insistié Bernal, insinuante y avizor.

Ruiz Haedo se levant6 y comenz6 a caminar con las ma-
nos en la espalda.

—No, no veo que pueda haber nada raro en una jeringa
comiin —contesté por fin, sin volver la cara.

Cuando yo esperaba que Cheste intensificara el interro-
gatorio, lo dio por terminado.
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—NMuchas gracias, senador. Eso es todo.

Dejando a cargo del comisario Castil las actuaciones de
rutina, abandonamos el departamento, dirigiéndonos al hall de
Juncal en procura de nuestros sombreros.

Ruiz Haedo se ofreci6 a acompaifarnos.

Daban las ocho en el reloj de 1a biblioteca, cuando pasa-
mos por delante de su puerta.

Ya habia oscurecido, empero, las luces no habian sido en-
cendidas todavia.

El senador sostuvo la puerta de vaivén, que separaba el
corredor del hall, y salimos a este.

Una voz helada, hostil, llegd hasta nosotros, cimbrefia
como un latigazo.

—ijAntonio, echa de aqui a esos intrusos! No les importa
lo que pasa en esta casa.

La voz bajaba del barandal del piso alto.

Levantamos la vista.

Y vimos que una mujer vestida de negro, incierta en la
penumbra, nos miraba desafiante como a enemigos.

El prefecto del SIC se dirigi6 a ella en tono severa-
mente cortés.

—Sefiora, lamentamos causar molestias, pero, tratando-
se de investigar un crimen, nuestra presencia es indispensable.

La mujer se irguio, airada.

—No es aqui donde deben buscar..—Y sus palabras pa-
recieron, mas que dichas, arrojadas. Luego se perdi6 en la som-
bra, con un gesto de desprecio.

Antonio Ruiz Haedo trat6 de paliar el exabrupto.

—MIi hermana pasa por un periodo de sobrexcitacién
nerviosa...—explico—. Esa extrafla condiciéon del segundo tes-
tamento.... —Y agregd—: Les ruego que olviden el incidente.
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Wifredo Z. Quelfio y Cristidn Yarce asintieron con una
leve inclinacién de cabeza.

Mi mirada encontré la de Cheste. Elocuente.

(Esa mujer estd loca...).

Y dijo, volviéndose a Ruiz Haedo, que lo observaba con
fijeza:

—No tiene importancia, senador. Estamos seguros de
que su sefiorita hermana nos resultard muy agradable.

Ya en la calle, el jefe conformista nos despidi6 con glacial
cortesia.

Pero Cheste atin no habia terminado.

—Digame, senador, ¢conservaba Escudero los juguetes
que fueron solaz de su tierna infancia? —le pregunt6, con ale-
gre deferencia.

—iNo! ¢Por qué? —reacciond el otro.

—Porque tengo un compaiiero para la cabrita blanca...

Un violento portazo corté el didlogo.

Cuando subia al Hispano, Bernal Cheste era la expresion
del regocijo.

—FEI honorable caudillo se ha resentido —comento,
abriendo la 1lave de contacto.
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Cuadro octavo
Sabado 22 de enero, a las 14 hs. En Torre de Agua

A quella mafana, el juez Quelilo habia ordenado la exhuma-
cién del cadaver de Rubén Escudero, disponiendo que le
fuera practicada la autopsia.

A mediodia, Teudis entr6 en la salita en que nos encon-
trdbamos, llevando un sobre en la mano.

—Con permiso de los sefiores... —solicité, chocando los
tacones—. Ya hemos revelado el positivo de la foto del pica-
porte. —Y agreg6, entregdndoselo a Cheste—: Esperamos que
nuestra labor contribuya a la solucién del caso que investiga-
mos. —Luego, deteniéndose junto a la puerta, nos anunci6o—:
La mesa estd servida.

Después de almorzar pasamos al salén de fumar, donde
nos servirian el café.

Casi en seguida, y como atraido por el aroma del moka,
Wifredo Z. Queliio hizo su inesperada aparicién tras el cortina-
do recogido por Teudis.

—Buenas, buenas... —salud6 familiarmente—. Veo que
me esperaban... —dijo, sentandose frente a un pocillo de espu-
moso café—. JYa tiene aztcar?

Bernal le alcanz6 el azucarero, con aire resignado.

—Teudis, me hace el favor de otra tacita... —le pidi6, mi-
rando a Quelfio de soslayo.

(iEs peor que la langosta...!).
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—No sé si ustedes sabrdn —comenz6 el desaprensivo
juez, luego de catar su café— que Xiquena me ha prometido
efectuar la autopsia pasado mafiana, lunes.

—Asi que hasta entonces, no hay nada en concreto...
¢verdad? —observo el capitan, no muy satisfecho.

—ijAh...], eso desde luego. Hasta el lunes no sabremos la
verdad —concordd Queliio. Y volviéndose a Cheste—: Estaba
bueno el café, ¢eh?

—Tiene usted razén, Wifredo; estaba...

Teudis tosi6 desde la puerta.

—Sefior Yarce, el seflor Solano nos espera en el teléfono
—anuncio.

El prefecto sali6 a atender la llamada del técnico de la ofi-
cina dactiloscopica del SIC.

—Dentro de un momento vendri Gaspar Solano con las
copias de las impresiones digitales de las personas que habitan
y frecuentan la casa de Antonio Ruiz Haedo —nos comunicé,
cuando hubo regresado.

Cheste sac6 de su bolsillo el positivo revelado por Teudis
y se lo tendi6 a Queliio.

El magistrado observo la copia fotografica con aire de en-
tendido. Sin entenderla en absoluto.

—Est4 bien esto, ¢eh?..., muy bien. —Y se quedd tan fres-
€0 como un periodista.

Un cuarto de hora después, llegd Gaspar Solano con un
portafolios bajo el brazo.

Era un hombre pequefio, delgado, con el rostro curtido.
Tenia la apostura de un maestro de escuela y hablaba con carac-
teristico acento provinciano.

Saco de su cartera las copias que habia traido y las fue
comparando sucesivamente con las que Teudis obtuviera.
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—Esta foto es de una gran nitidez —dijo, refiriéndose a
la del picaporte—. Tiene unas huellas que reconozco como per-
tenecientes a Rubén Escudero, pero las otras son de una misma
persona que falta determinar.

A simple vista pudimos comprobar que las impresiones
de Méndez no correspondian a las del picaporte.

—Como pueden ver —prosiguié Solano, mostrando
el dactilograma de Méndez—, la disposicién de las lineas
es completamente distinta de la que ofrece la foto del pi-
caporte. Las huellas dactilares —explicé con su pintores-
co “cantito”— se dividen en dos grandes grupos: al primero
pertenecen las formadas por simples curvas, y al segundo,
las formadas por 4ngulos limitados por lineas llamadas di-
rectrices. Este segundo grupo tiene tres diferenciaciones; la
primera presenta los angulos a la derecha, y las directrices
se prolongan a la izquierda; la segunda presenta los angu-
los a la izquierda, las directrices se prolongan a la derecha;
y en la tercera hay dos adngulos, uno a cada lado, circuns-
cribiendo las directrices en forma de 6valo, circulo, espiral,
etcétera. De aqui resultan cuatro grupos fundamentales que
Juan Vucetich llama: Arco Presilla Interna, Presilla Externa
y Verticilo. La del criado Méndez es del tipo Arco, mientras
que la del picaporte pertenece al rol de Presilla Externa.

Bernal Cheste frunci6 el cefio.

—Digame, amigo; ¢no podriamos saber primero a quién
corresponden las huellas del picaporte?

El experto lo miré sorprendido.

—Si, sefior, si... —repuso, con timidez.

Gaspar Solano sigui6 examinando los dactilogramas que
trajera, y cuando hubo pasado cinco, se detuvo en uno que ob-
servd minuciosamente.
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—Este parece tener los doce puntos de contacto que se
hacen indispensables para establecer una identificacién. Su si-
militud con la huella del picaporte es tan acabada que no puede
menos de corresponderle —terminé el experto, tendiéndonos
un dactilograma junto con la copia fotografica del Schlage.

En efecto, las impresiones de los dedos pulgar, indice y
mayor, de la mano izquierda, eran idénticas en ambas muestras
dactilares.

iY el dactilograma escogido por Solano pertenecia al
senador Antonio Ruiz Haedo!

Considerando terminada su misién, Gaspar Solano nos
saludé apresuradamente y abandon6 la casa.

Cristian Yarce tomo la palabra.

—Si, como todo hace suponer, las huellas impresas en
el picaporte pertenecen al asesino, y este es el mismo que mat6
a Maria Urrutia, es indudable que el senador Ruiz Haedo es el
Desconocido que buscamos.

Cheste le contempld pensativo.

—AQuisiera que me aclararas un punto —le dijo.

—Ta dirés...

—Para llegar a esa conclusibn, ¢te has inspirado, acaso,
en las Sagradas Escrituras?

—iNo seas impertinente! ;Qué tiene que ver esto con las
Sagradas Escrituras?

—Nada, pero si mal no recuerdo, en cierto capitulo del
Libro de Job se cita una frase parecida a esta: “El puso un sello
en la mano de todos los hombres para que cada uno reconozca
sus obras”.

El capitdn no contestd, pero su aire de victima reemplazd
con ventaja a la mas oportuna de las réplicas.

(iCudndo escarmentaré...!).

Fuimos interrumpidos por Teudis.
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—El comisario Castil nos espera en el departamento que
perteneci6 al sefior Escudero —dijo, enterandonos de su llama-
do telefénico.

—iEs verdad! —exclamoé el prefecto, guardando los
dactilogramas en una carpeta—. Yo mismo lo cité para las
tres. Esta tarde comenzaremos los interrogatorios.
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Cuadro noveno
El mismo dia, a las 15:30 hs. En Parand 1280

P atricio Castil nos esperaba en la puerta de Parand, conver-
sando con el sargento Chamorro. Parecia contrariado.

—Estan todos durmiendo —nos informoé en son de queja.

—No importa; esperaremos aqui —respondid Yarce, en-
trando en el departamento.

Cheste y Queliio proseguian la discusién iniciada al salir
de Torre de Agua.

—iNo es posible! —decia el juez—. Me parece disparata-
do suponer que el senador Ruiz Haedo sea un asesino.

Bernal remolcd un sillén hasta ponerlo frente al sofa que
ocuparon Yarce y Quelfio.

—No, Wifredo —rebatié—, no es disparatado. Hay sufi-
cientes indicios como para tomar en serio esa posibilidad.

—También sospecha usted del senador?

—Considero prematuro hablar de sospechas. Pero reco-
Nnozco que existen algunos factores circunstanciales que perju-
dican al jefe del conformismo.

El prefecto encendi6 su pipa y se ech6 hacia atras, mon-
tando una pierna sobre la otra.

—Todo crimen o delito —comenz6— presenta varios
elementos, conocidos en forma general bajo la denominaciéon
de circunstanciales. No es posible eludir la consideracién de
esta clase de factores, pues, en caso de hacerlo, seria muy dificil
determinar la responsabilidad de un delincuente. Resulta claro
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que nadie, por arriesgado que sea, se decide a perpetrar un delito
friamente, en presencia de testigos.—Nos mir6 detenidamente,
buscando nuestra aprobacion.

—Haga el favor de continuar —le pidi6é Queliio.

—Bien. Los elementos circunstanciales a que me refiero,
se resumen en estos: a) Motivo: es el elemento basico del que
deriva la concepcién del hecho; b) Oportunidad: es la ocasién
de consumar el delito; ¢) Decisién: es el elemento habilitante
que determina la comisién del crimen; d) Coartada: consiste en
demostrar la imposibilidad de haberlo cometido.

Cheste se levantd y fue hasta el pequefio despacho que
fuera de Escudero, regresando con un diccionario en la mano.
Volvi6 a sentarse, poniendo el libro sobre sus rodillas.

—iAhora sil, esto es lo que me hacia falta. —Nos mird
con una sonrisa absurda, y se dirigi6 a Yarce—: ¢Qué decias,
Cristian?

—Todo hace presumir que el segundo testamento es abso-
lutamente legitimo: ¢no? —continué Yarce, oscilando la cabeza—.
Por consiguiente, debemos admitir que Maria Urrutia deshered6
a Zelada por motivos hasta ahora desconocidos. Suponiendo que
Antonio Ruiz Haedo fuera enterado de ello por la misma testadora,
es facil concluir que el senador creyera ser el inico heredero sin
sospechar siquiera los tres legados instituidos. —El capitn hizo
una pausa efectista—. Y aqui esta el motivo: Antonio Ruiz Haedo
asesin6 a Maria Urrutia, creyendo heredar el milloén y sin imaginar,
siquiera remotamente, la condicién que subordinaba la vigencia
del testamento olografo a la muerte de su hermana Gertrudis.

Quelilo no estaba de acuerdo.

—Usted afirma que Ruiz Haedo mat6 por interés, ;c6mo
explica, entonces, que haya aceptado el arbitraje? —observo.

—Si bien no ha logrado el millén, ha visto su parte con-
siderablemente aumentada, y 1o Ginico que le interesa, ya que no
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puede evitar los legados, es conseguir que sea anulada la condi-
cioén a que me he referido, aunque le cueste unos miles de pesos,
que recibiria Zelada —arguyo el prefecto, en tono persuasivo.

Cheste habia sacado una barajita del bolsillo y estaba hacien-
do un solitario sobre el complaciente tomo que le servia de mesa.

—Yo encontraria mas practico matar a Gertrudis —mur-
murd, sin levantar la cabeza—. jComisario, si usted me consi-
guiera una sota...| —dijo luego, volviéndose a Castil.

Yarce y Queliio prosiguieron su didlogo, sin preocuparse
de Cheste.

—Aun concediendo a su hipétesis un fundamento que no
tiene —expreso el juez—, spor qué mataria el senador a Escudero?

—Comprendo su pregunta, pero antes de contestarla,
permitame que desarrolle lo que se me ocurre una reconstruc-
cién de la muerte de Maria Urrutia —replicé Yarce.

—Me gustaria oirlo. —El tono de Cheste era indiferente.

—Expuesto el motivo —siguid el capitin—, trataré de
probar la oportunidad. Resuelta a desheredar a Zelada, Maria
Urrutia llamo6 a Ruiz Haedo a su casa, comuniciandole su deter-
minacion y afladiendo, probablemente, que él, Ruiz Haedo, sal-
dria beneficiado. Claro esta que la anciana se referia al aumento
de su parte, y él lo interpreté como un beneficio total. Temiendo
una rectificacién de la viuda de su tio, el senador se resolvid a
obrar y, aprovechando las circunstancias favorables que le brin-
daban las costumbres de la anciana, y su vida solitaria, las que le
garantizaban una gran libertad de accién, consumo el asesinato.

—Como muestra de imaginacién, no esta mal... —co-
ment6 Cheste, siguiendo con sus naipes.

Queliio se puso de pie y caminé por la pieza.

—Eso explicaria la cuestién de los trapos —reflexio-
né—. Ruiz Haedo habria subido al piso alto, encontraria
el batén, lo desgarraria, se envolveria los pies con unos
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pedazos, guardando los otros en el maletin de Zelada luego
bajaria, y...

—~Colgaria el cadaver en el aljibe... —remat6 Cheste, re-
medando el tono del juez.

—iEso tiene su explicacién...! —exclamo el prefecto
con viveza—. Meti6 el cuerpo en el aljibe para que no fuera
hallado demasiado pronto, y luego mandé a su hija Raquel
no a buscar dinero, sino para que esta certificara mas tarde
que Maria Urrutia no estaba en su casa a esa hora.

—iPero muy bien...! —aprobé Cheste con sorna—. Y la
cabrita blanca..., ¢la puso de centinela?

—iEso es lo extrafio...!

—Lo extrafio es suponer que un individuo que mata
por interés, deje cabritas de goma custodiando a su victima
—manifesté Bernal—. Adema4s, de acuerdo con tu fantastica
teoria, Ruiz Haedo llegb a casa de Maria Urrutia ignorante de
la resolucién tomada por su madre de leche, de modo que atin
no podia haber planeado el asesinato.

—Y eso qué?

—DPues..., jque tendria que haber llevado la cabrita antes
de concebir el crimen!

Queliio se detuvo al lado de la cama.

—Yo creo que lo mismo que se ha dicho del senador
Ruiz Haedo, podria aplicarse a cualquiera de los legatarios que
conociera las disposiciones del testamento oldgrafo —opino,
recostandose en el sillén vacio—. En cuanto a la decisién, te-
niendo en cuenta la evidente inferioridad fisica de la ancianay
el factor adicional de la sorpresa, cualquier persona se sentiria
capaz de dominarla. Y resta la coartada...

—EI senador no tiene coartada, y en su misma carencia
esté su perfeccibn —manifesto Yarce.

—Se pone usted paradoijal...
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—Nada de eso. Antonio Ruiz Haedo sabe que nadie se
atrevera a sospechar de él, por lo menos en los primeros dias si-
guientes al descubrimiento del crimen, por lo que no le interesa
establecer una coartada. Cuando las sospechas se dirijan hacia
él, habra transcurrido un tiempo lo suficientemente largo como
para declarar que el dia del suceso, a su misma hora, estaba en
un lugar cualquiera acompainado de Fulano y Mengano, que no
vacilaran en ratificarlo, posiblemente de buena fe. De esta ma-
nera resultaria poco menos que imposible demostrar lo contra-
rio; ¢quién puede acordarse de lo que hizo hace quince o veinte
dias a una hora determinada?; solo en el caso de que hubiera
sido un dia memorable por cualquier concepto, y esta probabi-
lidad es infima.

—También eso puede aplicarse a otras personas que no
son el senador Ruiz Haedo... —objetd Queliio, con gesto dis-
crepante.

Bernal Cheste guardé la baraja en el bolsillo derecho de
su chaqueta, se puso de pie dejando el diccionario sobre el asien-
to, se arregld la ropa, hizo una profunda inspiracién y hablé...

—iEs tener ganas de discutir...| —bostezo.

—¢Qué esta usted diciendo? —le pregunt6 Quelilo, con
extrafieza.

—Digo, que estoy aburrido de soportar razonamientos
caprichosos. Y si ahora se empefian en discutir por qué Ruiz
Haedo pudo matar o no a su secretario, y Cristidn vuelve a apli-
car la regadera de los elementos circunstanciales, ustedes pei-
deran el tiempo y yo la paciencia.

—:Qué quieres que hagamos? —VYarce fue agresivo—.
De alguna manera hay que salir de esto.

—Entonces, elige 1a mas directa...

—Y cuél es? —se intereso el juez.

—Preguntar, y no tratar de adivinar...
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—~Quiere decir que...

—Propongo una amable tertulia con esta hospitalaria fa-
milia, que nos brinda su techo —termind Bernal.

Castil se adhiri6é calurosamente a la idea.

—iMuy bien dicho! —aplaudi6—. ¢Qué le parece si empe-
zarnos por los criados? Esa gente siempre tiene chismes que contar.

Yarce accedi6. Y Castil llamé a Chamorro, siempre de
guardia en la puerta, a quien ordend que hiciera venir al mu-
camo Soto.

Poco después, un hombre de aspecto vulgar y de mediana
edad, que parecia llevar peluca, ocup6 el asiento que le sefialaba
el prefecto del SIC.

El mucamo concentro su atenciéon en la primera pregun-
ta que le fue formulada.

—¢Cuanto hace que esta usted en la casa? —interrogb el
capitan con voz cansada.

—Desde principios de agosto, sefor.

—En qué casa sirvi6 usted antes? —demandd Queliio,
de improviso.

—En casa del sefior Aguilera.

—¢Cudando dejo usted su servicio?

—Pocos dias antes de su viaje al sur.

—¢Qué estaba usted haciendo el jueves veinte, o sea an-
teayer, entre las nueve menos veinte y las nueve y media de la
noche? —intervino Cheste, prescindiendo de rodeos.

—Cuando los sefiores terminaron de cenar, yo me retiré
a mi pieza, de donde sali para atender la puerta cuando uste-
des llegaron.

—Lovio alguien entrar en su pieza?

—Para llegar a mi cuarto tengo que pasar por la cocina.
Y en ella estaban la cocinera y la mucama que me vieron cruzar.

—¢Como esté considerado Escudero en la casa?
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Soto vacil6 antes de contestar. Me dio 1a impresién de no
querer comprometerse en apreciaciones de indole familiar.

—Hable sin temor —Ilo tranquilizé Yarce. Nada de lo que
usted nos diga saldra de nosotros.

—Gracias, seflor —respir6 el mucamo—. El sefior Es-
cudero era considerado de la familia, pero Gltimamente... —EI
hombre se interrumpio.

—Qué...?» —urgib el prefecto.

—Ultimamente el senador Ruiz Haedo solia discutir con
su secretario.

—Por qué motivos...?

—No lo sé de cierto, sefior. Pero creo que era por €l testa-
mento de la sefiora Urrutia.

—Y no sabe qué decian?

—No, sefior. Pero seglin comentd Méndez en la cocina, el
seflor Escudero no queria aceptar no sé qué juicio...

—iAh...!

Yarce cambi6 con Cheste una mirada de inteligencia.

—Y esas discusiones, ¢tuvieron alguna consecuencia?
—continud el prefecto.

—No podria decirlo, sefior.

—Y cémo se llevaba el escribano con el resto de la familia?

—En general, bien, sefior.

—¢Y en particular? —inquirié Cheste.

Soto reflexiond un instante.

—La seforita Gertrudis lo trataba muy bien —dijo al
cabo—. Y la sefiorita Raquel lo estimaba mucho, pero...

Queliio sonaba los dedos, impaciente.

—Pero qué...? —lo apurd.

—Y...,,yono sé...; pero segtin decia Méndez, el sefior Escu-
dero estaba enamorado de ella, y 1a sefiorita Raquel... Usted me
entiende, ino? Bueno, a ella no le gustaba.
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—iAjal, conque esas teniamos, ¢eh? —comentd Cheste
en voz baja—. Y digame, ¢tenia algin rival Escudero? —indago,
subiendo el tono.

—Si, sefior, y segin Méndez, afortunado.

—Bien, bien, y seglin Méndez, ;quién es el galan?

—Lo he oido hablar del doctor Reinaldo Lascano —con-
test6 el criado, un tanto confundido.

—El hijo del senador? —se apresur a inquirir Quelfio.

—Si, sefior.

El capitan Yarce parecia muy interesado.

—Y los mellizos, ;cémo andaban con Escudero? —planted.

—Mas bien les era indiferente, sefior. Aunque uno de
ellos solia burlarse de su manera de ser...

—Carlos, ¢verdad?

—Si, sefior.

Cheste se habia desentendido del mucamo, yéndose a pa-
rar al lado de la ventana enrejada, donde encendi6 un Perahui.

—Y qué tal es el ambiente de esta casa? —demando el juez.

—Vea, sefior, resulta un poco desagradable. —EI criado
parecia inquieto—. De no saber que es una familia, podria su-
ponerse que se trata de extraflos que se desconfian mutuamen-
te. Y hace dos meses...

—¢Qué pasor

—Hubo un alboroto en el jardin. Habian ido a tirar con
flechas y casi asesinan al doctor Zelada.

—¢Casi lo asesinan? —repiti6é Quelfio, con viveza.

—Le habian preparado una trampa con una pistola, de-
tras del blanco. jMenos mal que la bala era de ceral —termind
Soto, con increible candidez.

—No sabe nada més? —insisti6 el magistrado.

—Si, sefior. Varias noches he visto que alguien se pasea
por el jardin a horas muy avanzadas.
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—:Quién es?, scoOmo va vestido?

—No he podido verle la cara, sefior. Pero va vestido de
oscuro.

—¢Y usted qué hace levantado a esas horas? —pregunt6
Yarce a quemarropa.

Soto le miré azorado.

—A veces queda abierta la puerta del patio que da al jar-
din, seflor. Y cuando se golpea, yo bajo a cerrarla.

—Es entonces que lo ha visto?

—Si, seflor. Pasea entre los cipreses...

—Y usted no ha ido a ver qué hacia?

—No, sefior. No me hubiera atrevido...

—Pero, por lo menos, le habra contado al senador...

—Si, seflor. Y me ha dicho que eran fantasias mias.

Terminado el interrogatorio, Soto se retir6 con el encargo
de avisar al mayordomo. Chamorro lo acompaiio.

En el interin comentamos las declaraciones del mucamo.

—Este hombre parece sincero —dijo Yarce, agitando sus
gruesas manos velludas.

—No sé por qué el senador Ruiz Haedo encuentra fan-
tastica la idea de un hombre paseando por su jardin... —Queliio
meneo la cabeza.

—Yo creo que debe tener que ver algo con él... —opind
Castil, armando un cigarrillo de tabaco negro.

Cheste permaneci6 callado.

El nuevo interrogatorio de Méndez no aportd ninguna
novedad, y Yarce ya se disponia a despedirlo, cuando Cheste lo
detuvo con un gesto.

—Digame, Méndez, cuando usted fue a avisar a Escudero
que el senador Lascano lo llamaba por teléfono, ¢mir6 usted a la
biblioteca?

—Si, sefior.
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—¢Y vio en ella al senador Ruiz Haedo?

—S4, sefior.

—Podria haberlo confundido con otra persona?

—Con quién, sefior?

Yarce lo mir6 severamente.

—Conteste a lo que le preguntan —ordend con sequedad.

Méndez se volvib a él, con calma crispante.

—Est4 bien, sefior. —Y luego a Cheste—. No, seflor, no
me parece que pudiera ser otra persona. Aunque lo vi al pasar,
estoy acostumbrado a ver al doctor Ruiz Haedo sentado en el
sillén circular, de espaldas al corredor.

—Se vuelve usted locuaz—notd Cheste—. Cuando us-
ted regresd, después de llamar a la puerta de Escudero, y paso
nuevamente por delante de la biblioteca, scontinuaba el senador
en su sillébn? —insistié mi primo.

—No, seflor. No lo volvi a ver hasta que él vino aqui, es-
tando con ustedes.

—Aclareme bien, ¢no estaba o usted no se fijo?

—No me fijé, sefior.

—Entonces, usted no puede decir si estaba o no.

—No, sefior, no puedo decirlo —expresé el criado, con su
caracteristica impasibilidad.

—7Una wltima pregunta: ¢coOmo se llevaban Zelada y
Escudero?

Méndez lo observo largamente a través de sus pestaias.

—Hasta hace un tiempo se llevaban muy bien, y el doctor
Zelada se divertia mucho con el escribano —replic6—. Pero, a
raiz de cierta broma algo pesada que parece le hiciera el sefior
Escudero, el doctor Zelada comenz6 a tratarlo con frialdad.

—Se refiere usted a la trampa de la pistola?

—S4, sefior.
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—:No ha habido otro motivo de disgusto entre ellos?
——presioné Cheste.

—Si, sefior. El testamento de la sefiora Urrutia.

Cuando Méndez se hubo marchado, Yarce interpeld a
Bernal.

—¢Qué te movid a hacerle esas preguntas al mayordomo?

—EI1 deseo de conocer sus respuestas —repuso Cheste,
sonriente.

El sargento Chamorro, que habia ido a buscar a la cocine-
ra, regreso con ella, quedandose apostado en la puerta.

Carmen Barreta, una mujer gorda de cara arrebatada, era
el arquetipo de las cocineras. Cuando Yarce comenzd a interro-
garla, alin se mostraba impresionada, pero la suavidad de ma-
neras del prefecto consiguid serenarla.

—Veamos, Carmen —comenzé—. Quisiera que usted
me contestara una pregunta. ¢Cémo andan las relaciones entre
Méndez y Soto?

La mujer hizo un gesto de alivio. Seguramente esperaba
que el interrogatorio fuera mas comprometido.

—No creo que sean buenas —pronunci6 con voz chi-
llona—. Méndez es muy odioso y siempre trata de perjudi-
carnos delante de los sefiores. Soto es mucho méas amable,
pero no sé si serd sincero. Estoy segura de que querria des-
plazar a Méndez.

El capitan encontré su pipa en el bolsillo interior del saco
y la atasco de tabaco, encendiéndola.

—¢Cree usted que Soto o Méndez serian capaces de co-
meter un delito, aunque fuera leve?

La cocinera no repard en la importancia de la pregunta y
la satisfizo con ingenuidad.

—Soto creo que no; pero Méndez... es tan sombrio...
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—¢Qué clase de muchachos son los mellizos? —indagd
Quelio, jugando con sus quevedos.

—iNo me hable..., sefior! —se quejé la mujer, levantando
una mano—. Uno de ellos, el sefior Pablo, se pasa el dia encerra-
do y cuando sale de su pieza, camina hablando solo y mirando
de una manera extrafia. Yo creo que debe estar loco. —La coci-
nera rubricé la frase, barrenandose la sien con el indice de su
mano derecha.

—Y el otro?

—El otro es una calamidad —defini6—. Cuando esta
fresco, es tolerable; pero cuando esté borracho..., y le ocurre casi
todos los dias, no para de hablar —Carmen suspird exagerada-
mente—. Se presenta en la cocina, y me suelta mil discursos
con palabras que nadie entiende; otras veces le da por recitar
versos... En fin, que no me deja trabajar.

El prefecto sonri6 y torné a preguntar...

—¢Qué me puede decir sobre la sefiorita Gertrudis?

—Yo no sé, sefior. —Carmen movio6 la cabeza a derecha
e izquierda—. En esta casa todos parecen locos, pero la sefio-
rita Gertrudis debe serlo de veras. Cuando muri6 el sefior Es-
cudero, se empefid en que apagaran las luces de la sala y no
dej6 encender mas que seis velas gordas. Es de lo méas beata y
cualquier desgracia que ocurre le da motivos para decir que esta
casa es el nido del pecado.

—Y eso, ¢como le sienta al senador?

—Si yo no fuera tan discreta como soy, le diria que tienen
unas peleas terribles, sefior. Se insultan y se dicen de todo, pero
el senador tiene que ceder siempre, y ella se hinca en cualquier
lado que esté y empieza a gritar dando gracias a Dios por haber-
la protegido.

—iQué ambiente encantador...! —murmurd Bernal, mi-
randome significativamente.
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(iCualquiera contraria a esa sefiora!).

Luego se dirigi6 a Carmen.

—Digame, ¢nunca ha visto a nadie paseando de noche
por el jardin?

La cocinera lo mird con ojos desorbitados.

—Si, sefior —replico sorprendida—. Hace pocos dias...

—:¢Co6mo fue, Carmen?

—Fue la semana pasada. A eso de las doce, cuando todos
se habian ido a acostar, yo estaba en mi cuarto, cosiendo, y se me
ocurrié mirar por la ventana que da al jardin. Entonces vi una
figura vestida de blanco que andaba entre los cipreses. No le vi la
cara porque tuve tanto miedo que me meti en la cama, tapando-
me hasta la cabeza. —La mujer se santigud aprensivamente—.
Desde aquel dia cierro mi cuarto con llave y atranco la ventana.

—Esté usted segura de que el paseante iba vestido de
blanco? —pregunté el capitdn—. ¢No seria de oscuro?

—No, sefior. Blanco y bien blanco, me acuerdo bien, nun-
ca me olvidaré.

—1Iria de palm-beach.. —opind Cheste, sin darle im-
portancia.

Dando por terminado el interrogatorio. Yarce despidi6 a
la cocinera, pidiéndole que llamara a la mucama.

—Esta mujer es el perfecto testigo —dijo Quelfio, ha-
ciendo visajes—. jC6mo habla...!

—No es que hable, jhay que ver lo que dice!: es de una
franqueza tal que no puede dudarse de su palabra —afirmo el
prefecto.

—Eso de la figura blanca parece extraio, ¢verdad? —re-
flexion6é Cheste—. Yo creo que un intruso que no quisiera ser
visto, trataria de pasar desapercibido...

—Y no vestirse de blanco —terminé Yarce, captando
la idea.
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—Ciertamente —apoy6 Castil.

Queliio prefirié encender un habano.

La entrada de la mucama Aurora Garcia nos impresion6 favo-
rablemente. Era una joven bonita y agraciada, de vivaces ojos oscu-
10s que bailaban continuamente al compas de su perenne sonrisa.

—Usted es la mucama de adentro, ¢verdad? —inquirié
Yarce amablemente.

La mucama asintié con un coqueto mohin.

—Si, capitdn —confirmé, arreglandose el peinado.

—Lanoche que murié Escudero, ¢qué hizo usted después
de cenar?

—Después de recoger la mesa, me quedé en la cocina
conversando con Carmen.

—Vieron ustedes pasar a alguien?

—Si, capitan. Vimos pasar a Soto que entr6 en su pieza.

—¢No volvib a salir?

—Si, capitan. Fue a abrir la puerta cuando tocaron el tim-
bre. Serian las nueve y media. —La muchacha estir6 su falda,
cruzando luego las piernas.

—No le faltan buenas razones en que apoyarse —mui-
murd Cheste, tocaAndome con el codo.

(iLdstima que no tenga mas que dos...!).

—Puede usted recordar los movimientos de las perso-
nas de la casa, entre las seis y las ocho de 1a tarde del dia en que
murié Escudero? —prosiguio Yarce.

—iCbébmo no, capitdn! —respondié la vivaracha donce-
lla—. La seflorita Gertrudis y los tres jévenes estuvieron en la
sala con el contralmirante y con el hijo del senador Lascano. El
seflor Antonio y el seflor Escudero tuvieron una reunién en la
biblioteca, que durd hasta la hora de cenar.

—NMuy bien. ¢Podria decirme quiénes asistieron a esa
reunion?
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—Creo que si. —Aurora pens6 un momento, apoyando
su barbilla en la mano derecha—. Yo vi al senador Lascano, al
doctor Salcedo, al doctor Zelada, al senador Pinel, al teniente de
navio Ayala y a la sefiora Esther. Me parece que no habia nadie
mas —concluyo, acentuando su sonrisa.

—¢No sabe de qué trataron? —indagd Queliio.

—Segln dijo Méndez en la cocina, estuvieron hablando
del testamento de la sefiora Urrutia.

—Conoce usted a alguien que quisiera mal al sefior Es-
cudero? —interrogd abruptamente Castil.

—Yo no sé..., pero mas bien lo tomaban a chacota —re-
puso Aurora, torciendo la cabeza—. {También!

Cheste interrumpi6 de pronto.

—Digame, Aurora, ¢tiene novio la sefiorita Raquel?

La muchacha sonri6é con picardia, dedicando a Cheste
una guifiada de comprension.

—Que yo sepa... —Y mened la cabeza—. Aunque he
oido decir que el seflor Escudero la festejaba, no creo que
tuviera éxito. —Y termind, con mucha seguridad—: No era
hombre para ella...

—Y Reinaldo Lascano?

—Bueno, ve, por ese lado si... —Y agregd, con gesto avisa-
do—: Aunque..., yo creo que a ese le gustan todas...

Cheste la mir6 detenidamente.

(Tt tendrds por qué saberlo...).

Aurora sostuvo su mirada, francamente divertida.

Castil fue hasta la puerta del corredor y, abriéndola, or1-
dendé a Chamorro que fuera a averiguar si los miembros de la
familia estaban dispuestos a comenzar el interrogatorio a que
serian sometidos.

El sargento fue a cumplir la orden recibida, y Castil volvio
a sentarse. Dejando la puerta entornada.

215



ABEL MATEO

Bernal se repantigo en su sillén sin apartar la vista de la
mucama, que lo miraba provocativamente.

—Digame, Aurora, ¢suele usted asomarse al jardin por
las noches?

La joven levant6 unos ojos sorprendidos.

—A veces, sefior. Cuando hace calor me acerco a la venta-
na —replicé sin entender del todo la pregunta.

Bernal aplastd su cigarrillo en un cenicero e incliné el
busto hacia adelante.

—Y no ha visto a nadie rondando por el jardin durante
la noche?

La muchacha se encogié de hombros, con la extrafieza
pintada en su risuefio semblante.

—iCbmo!, ¢usted no ha visto al fantasma? —insistio
Cheste, sonriendo.

—¢Al fantasma...? —EIl asombro de Aurora iba en au-
mento. De pronto rompio6 a reir—. Bromitas, ¢eh? —Y agitd una
mano con desenfado en amistosa amenaza.

Alguien abri6 la puerta del corredor.

—iMi querido colega...!, ;donde estd ese fantasma? —Y el
recién llegado se dirigi6 a Cheste, con los brazos abiertos.

Era un Carlos Ruiz Haedo bullicioso el que entraba.

Lo que no pude comprender fue que lo llamara colega a
Bernal. Pero no tardaria en saberlo.

Castil avanz6 al encuentro de Carlos.

—¢Quién diablos...?

Mi primo lo detuvo.

—No se precipite, comisario. Veamos qué nos dice este
adorador de Baco. —Se volvi6 a Carlos—. Mi joven amigo, se
trata de un hijo de la noche...

—¢Un hijo de la noche...? —El1 ebrio se mordié un dedo,
pensativo—. Por la noche, hay junta de leones en los jardines...
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—Y se dej6 caer sobre un sillén. Casi encima de Queliio.

Cristian Yarce lo miraba, con la impaciencia propia de su
temperamento.

—iQué poético un leén amante de las flores!, sverdad?
—dijo Carlos, dirigiéndose al magistrado—. jEsos rugidos ar-
moniosos..., 1a melena flotando al viento...| jQué aire de jungla...!
—Y aspir6 profundamente.

Wifredo Z. Quelilo lo miré de reojo, haciéndose el desen-
tendido.

—iOh..., el encanto de la selval, jcuidnta poesial —prosi-
guib Carlos. Y dirigiéndose a Cheste—: Usted es poeta, ¢verdad?

Cheste le sonri6, alzando las cejas.

—Eso dicen —repuso con sencillez—. Habladurias de la
gente...

—iYo también soy poetal —exclamo Carlos, con regocija-
do orgullo—. ¢Usted sabe lo que es un poeta?

—He llegado a suponerlo.

—Un poeta es el confidente lirico...

Bernal dej6 a Carlos, que continu6 monologando...

—... que derrama en perfiles de letra el eco eterno de lo
inmortal...

Aurora paseaba sus 0jos expresivos de uno a otro de los
presentes. Y los detuvo en Cheste.

Mi primo sacudié una imaginaria mota de polvo de su
manga y despidi6 a la mucama.

—Muchas gracias, sefiorita. La llamaremos si llegamos
a precisarla.

—Estoy a su disposicién, sefior —respondi6 ella, en tono
zalamero. Y se alejo, contoneando su cuerpo juncal.

Bernal contempld el andar airoso de la muchacha hasta
que hubo franqueado la puerta. Entonces se volvi6 a mi, hacien-
do un gesto de inconfundible traduccién.

217



ABEL MATEO

(iEra lo que faltaba...!).

—Las declaraciones de esa criada han sido de gran inte-
rés —dijo el capitdin—. Nos van a servir de mucho.

—Y estoy convencido de que sera una fiel aliada nuestra
—afadi6é Quelilo, mirando a Cheste maliciosamente.

—... es el traductor de las esencias abstractas... —conti-
nuaba el borracho, agitando un indice indeciso.

Yarce parecia dudar. Por un momento crei que sacaria a
Carlos por el cuello. Pero no lo hizo.

—¢Qué esperas obtener de este caballero? —Ile pregunt6
a mi primo.

—1In vino veritas —se apresur6 a decir Queliio, que con-
fiaba ingenuamente en que Carlos hiciera alguna revelacion.

—Usted cree, Wifredo? —inquirié mi primo, escéptico.

—... el reivindicador de las manifestaciones humanas...

Patricio Castil estaba molesto. Se movia nerviosa-
mente, mirando de vez en cuando al beodo, de quien noso-
tros nos habiamos desentendido. Por fin decidi6 llegarse
hasta la puerta, haciéndolo al tiempo que entraba el sargen-
to Chamorro.

—Ya podemos empezar con la familia.. —anunciaba
este, escupiendo pedazos de toscano.

—¢Qué te parece, Bernal? —consult6 el prefecto.

—Considero indicado un parrafito con Raquel. ¢Estas de
acuerdo?

—Desde luego —convino Yarce. Y volviéndose al juez—:
JY usted, Wifredo?

—Como les parezca —contestd algo amoscado—. Des-
de que mis funciones han sido usurpadas por un mozalbete...
—Y completé la frase, sefialando a Cheste con un movimien-
to de cabeza— desnaturalizadas por el culto adocenado de la
apariencia...
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—Voy a buscar a la sefiorita, capitan? —demand6 Castil.

El prefecto se dirigié a nosotros.

—Estoy pensando que podriamos ir a la biblioteca...

—No es mala idea —apoy6 Queliio.

—Si; aquellos sillones son més cémodos —rubricd Bernal.

—...es un contemplador de la naturaleza, de la vida...

—:Qué hago con este pajaro cantor? —gruild Castil.

—P4jaro...?, se eleva como un pajaro, buscando la sus-
tancia de lo bello...

Cuando nos levantamos para dirigirnos a la biblioteca,
Yarce lo tomo6 de un brazo, sacindolo al corredor.

—Vamos, Carlos.

Luego cerr6 la puerta con llave, y nos alejamos.

Chamorro qued6 vigilando la entrada, junto con el agente
Romero, hombre ya entrado en afios, alto y seco, de piel aper-
gaminada, que montaba guardia en una puerta de barrotes de
hierro que, al término del corredor, alli donde hacia un martillo,
se abria al jardin.

—iComisario! —invocé Cheste—. Haga el favor, a ver si
alguno de sus hombres puede encargarse de este fulano. —Y
seflalaba a Carlos que, tambaleante, se caia encima de él—. Que
le den un ginger ale.

—...creando poesia que es forma de linea pura...

El agente Fresnedo, uno de los hombres mas capacitados
de la Brigada Especial, de cara nerviosa, nariz aguilefia y mirada
dura, se ocupd de Carlos, llevandoselo.
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Cuadro décimo
El' mismo dia, a las 17:40 hs. En Juncal 1502

o hacia mucho que esperdbamos en la biblioteca, cuando el
mucamo Soto nos anuncio la presencia de Raquel Ruiz Haedo.

La joven entrd echando hacia atrds un mechén de cabe-
llos rojos, como certificando su actitud altanera. Vestia un traje
de hilo amarillo, de dos piezas. Chaqueta ajustada, con grandes
bolsillos cuadrados, y falda que cubria apenas las rodillas. Un
pafuelo de lunares castafios rodeaba su cuello.

—Veo que vuelven a precisarme... —dijo, mirando a Yar-
ce con ojos desaflantes.

—Es cierto, seflorita, aunque no serd por mucho rato
—replico el prefecto, tratando de ser amable.

E inici6 el cuestionario.

—Recuerda usted, seflorita, a qué hora abandoné la
mesa el escribano Escudero, la noche que muri6?

—Si, seflor —afirmo ella, con su agradable voz cristali-
na—. Rubén y yo dejamos la mesa alrededor de las nueve me-
nos veinte.

—Recuerda usted adonde fue é1?

—Yo lo acompané hasta la puerta de su departamento.
Y alli me dijo que permaneceria esperando al senador Lascano,
con quien estaba citado.

—Se detuvo usted mucho rato con éI?

—7Unos cinco minutos.

—Y regreso6 usted por el corredor hasta el hall?
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—S4, sefor.

—No encontr6 a nadie en su camino?

—Encontré a mi padre, que entr6 aqui.

—Cuanto tiempo estuvo usted con su padre?

—Tres o cuatro minutos, a lo més.

—¢Qué hizo usted después?

—DMe reuni con mi tia y mis hermanos, que me espera-
ban en el antecomedor para jugar al bridge.

—¢Hasta qué hora jugaron?

—Hasta las diez menos veinte; hora en que mi tia se le-
vant6 indignada porque mi hermano Carlos no dejaba de beber.

La entrada del senador Ruiz Haedo puso fin a la en-
trevista.

—Buenas tardes, caballeros. Ustedes dispensen...—Y se
dirigi6 a su hija—: Raquel, tu tia te precisa.

La atractiva muchacha sali6 saluddndonos con una son-
risa nada espontéanea.

No fue menester una elevada dosis de perspicacia para
comprender que nuestra presencia no resultaba grata al senador
conformista. Ni mucho menos.

—Hay un hecho grave que le concierne a usted directa-
mente, y que debemos considerar —le dijo Yarce.

—De qué se trata? —inquirié Ruiz Haedo con mal di-
simulada impaciencia, al tiempo que se sentaba delante de su
escritorio.

—ESs el caso que nos hemos enterado de que los picapor-
tes de las puertas del departamento de Escudero, fueron repasa-
dos inmediatamente después del primer bafio de su secretario.

—Y qué hay con eso? —EI senador clavd en Yarce una
mirada viscosa.

—Que cuando encontramos el cadaver del escribano,
hallamos en el pestillo interior de la puerta del dormitorio, que
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da al corredor, unas huellas digitales que fotografiamos. Del
examen de esas impresiones, hemos concluido en forma termi-
nante, que una de ellas corresponde a los dedos pulgar, indice y
mayor de su mano izquierda.

—No tiene nada de particular que Rubén...

—De su mano izquierda de usted —lo interrumpi6 el
prefecto, recalcando con energia la Giltima palabra.

—No comprendo, capitan.

—NMe comprenderd mejor cuando le diga que eso de-
muestra que usted ha estado en el dormitorio de Escudero, des-
pués de que su secretario entrd en él por illtima vez —remacho
Yarce en el mismo tono enfatico—. En una palabra: usted se en-
contraba en el dormitorio del muerto, durante el crimen o inme-
diatamente después. —Y agregd, bajando la voz—: Tenga usted
en cuenta que cuando Méndez golped a la puerta de Escudero,
esta estaba cerrada con el resorte, y que, segiin usted mismo ha
declarado, no existe otra llave de la citada puerta.

El senador impresionaba como un tigre acorralado.

(iMaldito seas!).

Y barbot6, casi amenazante, una respuesta que no era tal...

—Es que pretende usted insinuar...?

—Que su situacion no es del todo clara —concluy6 sere-
namente el prefecto.

Antonio Ruiz Haedo contrajo los musculos de su cara,
tratando de borrar toda expresion. Y en la sonrisa sarcastica que
luego dibujaron sus labios hocicoides, crei sorprender la huella
sinuosa de sus pensamientos.

(iNova a ser tan facil...!).

E inclinidndose sobre el escritorio, se encar6 con Cristian
Yarce.

—En qué se basa para decir eso? —le pregunté con
acento conciliatorio—. Supongo que no sera en esa huella
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digital; considere que pude haberla dejado en cualquier otro
momento.

—En cudl? —demandd Cheste, contrayendo las comi-
suras de sus labios burlones.

—DPues... en una de las veces que entré en el cuarto —res-
pondié el senador, con desdén.

—¢Ah, si?, sentré muchas veces?

—No me he entretenido en contarlas.

—:No? jQué lastima! —exclamé Bernal, con aire des-
consolado.

—Lamento no poder ayudarlos en eso —dijo el senador,
buscando terminar con la cuestion.

—No se aflija demasiado —replic6 Cheste—. Yo me
acuerdo muy bien de sus entradas en el dormitorio. —Y agregd
con acento conmemorativo—: Desde que descubrimos el cuer-
po de Escudero, usted visité tres veces el departamento antes
de ser fotografiado el picaporte. La primera, poco después de
llegar nosotros; la segunda, con Zelada, cuando este reconocié
el cadaver y la tercera, con los empleados de la funeraria. —Y
cambiando el tono—. En esas tres ocasiones, yo me cuidé muy
bien de que usted no tocara el pestillo que me interesaba, y lo
que hice con usted, lo he hecho con todo el mundo. A eso aflada
que mientras Escudero estaba ausente de sus habitaciones, ni
usted ni nadie podian entrar en ellas, por cuanto él candaba sus
puertas, llevando consigo las llaves. Y como no existen mas que
las de su llavero... —Bernal dejo resbalar la frase.

Antonio Ruiz Haedo lo midi6 con expresion retadora.

—No le tolero esa reticencia.

—Perfectamente. Le prometo retirarla si usted me sol-
venta una pequeila dificultad. —Con un gesto ataj6 al sena-
dor, que amagb hablar—. No me interrumpa, haga el favor.
—Y prosiguié—: Cuando nosotros nos retiramos del velorio,
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a las cuatro de la madrugada de ayer, el departamento quedé
cerrado con llave, y esa llave inica estaba en el llavero de su
secretario, del cual se incaut6 el capitdn Yarce. Ahora bien, el
capitan no se separ6 de nosotros, luego, afirmo que él no pudo
entrar después de nuestra partida. Tampoco se ha separado de
la llave, luego, nadie ha podido entrar con esa llave. Empero,
es evidente que alguien ha entrado, pues tenemos suficientes
pruebas de ello. Para entrar, es indudable que necesitaba llave,
por consiguiente, existe otra llave. —Se encogi6 de hombros,
con una sonrisa indefinible—. A menos que el incoégnito vi-
sitante, que perdié un guante en su expedicién, haya entrado
por 6smosis...

El jefe conformista palideci6 visiblemente. Parecia aplas-
tado por el razonamiento de Cheste. Permaneci6 silencioso,
pero habia un pensamiento claro que reflejaba su mirada.

(jUn guante...!).

Ante su mutismo, Bernal insistio.

—Le reitero mi pregunta, senador: ¢sabe usted quién en-
tr6 en el departamento de Escudero y con qué llave?

El interpelado eludi6 la respuesta.

—No se me oculta el alcance de sus palabras —dijo con
su pluvioso ceceo—. Veo claramente que sobre mis huellas di-
gitales se ha elaborado una grave sospecha contra mi. Muy bien,
los desafio a que me acusen criminalmente, que yo sabré proce-
der como corresponda —terminé con insolente desprecio.

Wifredo Z. Quelilo intervino, tratando de suavizar la
situacion.

—Se precipita usted, senador —advirti6, en tono transi-
gente—. En mi caracter de juez de Instruccioén que entiende en
el caso, declaro que no esta usted bajo sospecha, mas que cual-
quiera otra persona que frecuente su casa. —Y agreg6 con leve
reproche—: No nos mueve ninguna prevencion contra usted;
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sin embargo, usted se muestra beligerante. Lo exhorto a que re-
capacite y no ponga obstaculos a nuestra encuesta, que ya tro-
pieza con demasiadas dificultades.

Antonio Ruiz Haedo no depuso su hostilidad, aunque
mascull6 unas palabras de desdeflosa aquiescencia.

—Est4 bien, esta bien... —Y mir6 para otro lado.

Yarce se arrellané en el sillén que ocupaba, y dej6 oir su
voz incisiva.

—Cuando usted se levant6 de la mesa la noche del cri-
men, vino a la biblioteca, ¢verdad?

—Si —respondif el otro, torciendo la boca.

—éRecuerda usted dénde se sent6?

—De espaldas a la puerta, en aquel sillén circular —ex-
plico el senador, seflalando el que se encontraba frente a una
mesita, en el &ngulo noroeste de la estancia.

—Usted ha declarado ayer que oy6 pasar a Méndez en
direccion a las habitaciones de Escudero, ¢podria recordar qué
hora era cuando regresé?

—No, no me seria posible.

—Pero recordara usted si tardé mucho en volver... —ter-
ci6 Cheste, insinuante.

Ruiz Haedo lo mir6 intensamente.

—No puedo dar una respuesta categdrica, pero creo que
Méndez no tardé mas de tres minutos entre los dos viajes que
hizo por delante de esa puerta —repuso, seflalando la de la bi-
blioteca que daba al corredor. Y afiadio, con un dejo de ironia—:
Si es eso lo que usted quiere saber...

—Exactamente; eso es.

—¢Cree usted que alguien pudiera entrar al corredor por
la puerta enrejada que da al jardin, sin que usted lo oyera? —de-
mando Yarce, distendiendo sus cejas espesas.

El senador se quedd estupefacto.
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—La puerta enrejada...? —exclamé6—. {Si hace dos afios
que no se abre...!

—¢Como es eso?

—Muy sencillo. La llave se perdi6, quedando la puerta
candada, y nadie se preocupd por ella. Por otra parte, era una
salida que apenas se usaba.

—Esta usted seguro de que nadie se preocupé por ella?
—inquiri6 Cheste, encendiendo un Perahui.

—Seguro, no puedo estarlo, pero no creo que tenga im-
portancia ese detalle —replico el senador, con displicencia.

Un momento después, se excusd pretextando un com-
promiso y subi6 a sus habitaciones.

Yarce se llevd una mano a la cabeza, rascandose pensati-
vamente la nuca.

—Ese hombire tiene la inquietud del culpable, ¢no les pa-
rece? —planted.

—Acepto que esta inquieto, que algo lo preocupa, pero no por
eso ha de ser culpable —arguy6 Cheste, lanzando coronitas de humo.

—Quiza Escudero sospechara de él... —sugiri6 el prefec-
to, buscando reforzar su posicién.

—No me parece suficiente esa posibilidad de motivo
—opuso Quelfio, alzando un brazo. Y agitando la mano.

—Puede que tenga usted razoédn, pero, en cambio, los
demas factores se prodigan con largueza —contestd Yarce—.
Sobre las oportunidades que tuvo el senador Ruiz Haedo para
asesinar a su secretario, los hechos son mas elocuentes que las
maés atinadas deducciones.

Bernal Cheste fumaba placidamente, escrutando los es-
tantes repletos de libros. Habl6 sin abandonar su laxitud.

—Si tu hipétesis fuera exacta, deberiamos convenir que
el asesino de Maria Urrutia y el de Rubén Escudero son dos per-
sonas distintas.
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—Coémo...?

—Asi —manifest6é Bernal—: El asesino de Maria Urru-
tia cometi6 la espantable idiotez de abandonar unos trapos en
el balcén. De las manchas de esos trapos pude extraer varios
detalles sobre la personalidad del individuo, y ese sujeto tiene
ambos pies normales. Ruiz Haedo no; por consiguiente, no es
Ruiz Haedo, mejor dicho, no es Antonio Ruiz Haedo.

—DPero la muerte de Escudero...

—En la muerte de Escudero, el senador nos ha regala-
do sus preciosas huellas dactilares en el picaporte interno de la
puerta del corredor.

—iNada menos...!

—Y nada més... —retrucd Cheste—. Eso no demuestra
que é] haya cometido el crimen. Personalmente me inclino a
suponer que Ruiz Haedo entrd en el dormitorio con 4nimo pa-
cifico, casi distraido. Porque si hubiera ido dispuesto a matar
a Escudero, no habria cometido el error de entrar sin guantes,
cuyo porte es la precaucién fundamental de todo delincuente.

—NMuy bien, entr6 con espiritu pacifico, casi distraido...
—se mof6 Yarce—. Pero una vez dentro, maté a Escudero.

—Y se volvi6 tan precavido que no dej6 sefiales en nin-
guna parte, ni siquiera en la canilla o en el calefébn —coment6
Cheste, con indolente sarcasmo—. En cambio, nos abandoné la
marca del picaporte. jQué cosal, ¢no?

El prefecto del SIC movi6 la cabeza lentamente como un
péndulo.

—Los criminales —empez6 diciendo— obran siempre
bajo 1a influencia de estados anormales que provocan la comi-
sion de yerros, favorables luego al investigador. Ademas, nuestro
hombre pretendi6 hacernos creer en una muerte casual...

Bernal Cheste detuvo su mirada en las cortinas que ocul-
taban la puerta que daba al comedor.
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—Una muerte casual, sno? —pronuncié quedamente, sin
apartar su vista del cortinado, que se agitaba apenas—. Puede
pasar, sefiora —invit6 de repente—. Aqui estard mas a gusto.

La cortina se abrié como si se rasgara, dejando paso a
Gertrudis Ruiz Haedo. Vestida de negro, como cuando la vimos
en lo alto de la escalera.

Era muy parecida a su hermano Pedro, y de su misma
estatura. Delgada y tiesa, rodeaba su cuello descarnado y lar-
go con una gargantilla de seda negra. Su abundante cabello
blanco lo recogia detras de sus orejas, de las que colgaban
sendos zarcillos de azabache. Pendientes de su cintura lle-
vaba unos impertinentes armados en oro. La fiereza de sus
ojos grises, la reciedumbre de su mandibula y la magnitud
de su boca de labios finos, daban a su persona una expresion
masculina, que se veia reforzada por el tamaiio de sus pies.
Usaba cofia blanca.

Se detuvo a pocos pasos de la puerta, mirandonos alter-
nativamente. En sus pupilas fulguraba un desprecio infinito.

—Ya les dije que no es aqui donde deben buscar —dijo,
arrojandonos las palabras—. No me han hecho caso, y el asesi-
no se burla de ustedes. jJe, je..! —Su risa chirriante era como el
sonido de un cuchillo raspando en el plato.

Un gato negro entré en la biblioteca, saltando a los brazos
de su ama.

—No entiendo lo que usted quiere decir... —manifesto
el capitan.

—No entiende porque no quiere —replicé la anciana—.
¢Se fijaron acaso en la puerta enrejada que da al jardin? —Se
acerco lentamente al prefecto—. Una tarde yo estaba en el jar-
din y oi voces que partian del corredor. Al levantar la cabeza
noté que la puerta enrejada se abria, y alguien vino hacia mi
preguntandome por Raquel.
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—¢Quién era ese alguien? —pregunt6 Queliio, ansioso.

—iJe, je..! —volvid a reir—. ¢Todavia no comprenden?
—Hizo una pausa—. Era Reinaldo Lascano.

—i.!

—Y atn no dije nada —previno Gertrudis, acariciando la
cabeza del gato—. Al dia siguiente yo quise pasar por esa puerta
y la encontré candada.

Sin esperar mas, Castil sali6 precipitadamente de la ha-
bitacién.

—La dichosa puerta est4 cerrada con llave —anunci6
cuando hubo regresado.

—Ayer de madrugada, cuando tiraron el sobre con la pie-
dra, yo sali con 4nimo de revisar el jardin y la puerta estaba can-
dada —observo Yarce, con aire meditabundo.

La mujer no prestd atenciéon a las palabras del prefecto.
Tomo asiento en un silléon y dejo el gato en su regazo. Nosotros,
que nos habiamos levantado a su entrada, también nos senta-
mos. Por segunda vez, Gertrudis Ruiz Haedo nos observo a tra-
vés de los cristales de sus impertinentes. Que lo eran.

—Como ustedes sabran —comenz6 en tono glacial—, la
casa de mi hermano Pedro comunica por los fondos con esta.
Continuamente, Antonio y sus hijos van alla pasando por el jar-
din, y lo mismo hacen los otros para venir aqui. —Y afiadié con
aspereza—: Yo jamas piso esa casa; nada hay bueno en ella. Sin
embargo, tengo que soportarlos...

—¢Qué nos dice usted? —fingi6 sorprenderse Cheste—.
Yo creia que el contralmirante era una buena persona.

—Es un ambicioso, capaz de cualquier cosa con tal de
lograr sus fines.

—¢Capaz de matar...?

Gertrudis Ruiz Haedo mir6 largamente a mi primo.

(iNo me hards decir lo que no quiera...!).
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—MIi hermano tiene un caracter muy irascible... —dijo
al cabo.

—Sin embargo, me han dicho que usted es muy amiga de
su esposa —expresd Cheste, poniendo cara de ingenuo.

—Y0..? ¢yo... amiga de esa mujerzuela impia? jUsted
delira, sefior mio...| —Su indignacién era legitima. Y su voz,
chillona.

—Pues yo tengo muy buenas referencias de ella.

—Si, si, jpuenas referencias... Nadie sabe de dénde vino
Esther Latour... {Es una aventurera...| —pronuncié con despre-
cio—. Tengo entendido que fue bailarina —murmur6 luego con
una mueca de desagrado.

—iPero, sefiora..!| —protestd6 Cheste—. Una bailarina
puede ser una buena muijer...

—iUna desvergonzada, eso es lo que es! {Buena mujer, y
bailaba casi desnuda, vestida con cuatro plumas, delante de un
publico degradado!

—iPero estaba en el escenario...| —arguy06 Cheste.

—iY qué...|, ;pretende acaso disculparla?

—No, sefiora, si usted la condena —repuso Bernal, con
falsa galanteria—. Pero, ¢usted ha oido hablar de Adan y Eva?

—iéComo si he oido?! —se extrafi6 la vieja dama—. Sepa
usted que he leido mucho sobre nuestros primeros padres.

—¢Y coémo cree usted que estaba Eva en el Paraiso? —de-
mando6 mi primo, con amable sonrisa.

Gertrudis no contesto.

Prefiri6 ensafiarse con su cufiada. Nos dijo que habia
engatusado al contralmirante, obligdndolo a casarse para dis-
frutar de su fortuna. Que era veinte afios menor que él y que
le gustaba salir con hombres jévenes. Que era gran amiga del
teniente de navio Enrique Ayala y que la gente murmuraba... En
fin, que era una mujer escandalosa.
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Yarce crey6 oportuno interrumpir tanta malsindad y des-
vi6 la conversacion.

—¢Cbmo sabe usted, seflorita, que el asesino se burla de
nosotros? —pregunto, con cierta brusquedad.

—La puerta enrejada puede abrirse...

—Pero Reinaldo Lascano...

—Eso pas6 una sola vez —interrumpi6 la mujer—. Por el
jardin se viene de casa de mi hermano Pedro...

Gertrudis Ruiz Haedo se puso de pie, depositando el gato
en el suelo. Luego se irgui6 altivamente y se dirigi6 a la puerta.

—No olviden, policias, que el crimen es un hijo de la
pasion.

Me senti molesto. No sé si el dictado de policia tendria
que ver en ello, pero lo cierto es que estaba incémodo.

—iVamos, Benito! —anim¢ la anciana, llamando a su
gato.

Y se fueron.

Wifredo Z. Queliio siguié con sus ojos la lenta marcha
del felino.

—iMire que llamarlo Benito...| —murmur6 entre dientes.

—Le parece un nombre demasiado patricio para un ma-
mifero carnicero? —se interes6 Cheste, con afable solicitud.

—iNo es que sea patricio...!, pero, al fin y al cabo, es nom-
bre de persona.

—iY bueno...|, como tiene el pelaje negro tan espeso, pa-
rece que llevara camisa —justificd Cheste. —Y las camisas, mi
querido magistrado, suelen usarlas las personas —termino,
con intencionada sonrisa.

(Y algunos politicos...).

Cristian Yarce odiaba las digresiones. Era un hombre lle-
no de buen sentido, pero carecia de sutileza y no se apartaba
nunca del tema central de sus conversaciones.
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—Lo que no puedo comprender —dijo— es por qué el
criminal puso los zuecos de bafio al lado de la puerta del corre-
dory por qué sacé una segunda muda limpia.

—Sin embargo —replicé Cheste con voz cansada—, es
facil de comprender.

—¢Te parece?

—Si. El asesino hizo todo eso para que nos diéramos
cuenta de que era incomprensible. O sea, para que tuviéramos
la prueba de que se trataba de un crimen.

El prefecto salt6 de su asiento como galvanizado.

—iEstas loco! —gritd, gesticulando—. No puede ser; es
completamente absurdo.

—illégico!l —apoy6 Quelilo, de buena gana.

—Precisamente por eso —alegd mi primo, con sereni-
dad—. Porque es ilégico para nosotros, porque es aparentemen-
te absurdo, es 16gico para el Desconocido, terriblemente 16gico.

—No entiendo —confesé Castil.

Desde luego, Castil era el mas sincero de todos nosotros.
Pues en realidad, ninguno habia entendido.

Cheste se acerc) a Yarce, permaneciendo de pie y apoyan-
dose en el escritorio de Ruiz Haedo.

—Quiero decir que nuestro Desconocido ha cometido su
segundo crimen, dandole la apariencia de un suicidio —expli-
c6, hablando pausadamente—. Ahora bien, los hechos que nos
parecen absurdos, como meter el cadaver en el bafio, poner los
zuecos al lado de la puerta del corredor y sacar la muda limpia,
han tenido un fin determinado, han sido realizados por algo.
Ese algo no pudo ser otro que pretender insinuar el asesinato. Y
asi ha sido: gracias a esos indicios hemos establecido la existen-
cia del delito. —Hizo una pausa, que aprovech6 para encender
un cigarrillo—. Y ademaés, por si no nos bastaba con eso, nos
dejo el juguete en el bafio.
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—Ser4 como tu dices... —admiti6 Yarce—. Pero yo no
veo la logica del criminal. La veria si pretendiera disimular su
crimen, pero que busque hacernos creer en el suicidio, para lue-
go convencernos él mismo de que fue un asesinato, es algo que
para mi no tiene asidero. jEs una locural!

—Exactamente —corrobord Cheste—. Es una locura, una
peligrosa locura. Porque el Desconocido quiere que sepamos que se
trata de un crimen, y lo quiere...—Se interrumpi6, mirando fijamen-
te a su interlocutor—. La Fisiognomonia, Cristiin, la Fisiognomo-
nia...—le dijo—. Tu signo catastréfico se cumple... Ya estas frente a
lo desagradable, a lo siniestro, a lo tortuoso...

—Por qué lo quiere...? —estallf el prefecto, iracundo.

—¢Por qué lo quiere, me preguntas? —Bernal mene6 la
cabeza—. Pues, para que otro pague por su crimen.

—¢jQué dices...I?

—Para que pague por su crimen alguien a quien busca
perder. Quizas un hombre con pies defectuosos...

—Crees que...?

—Puede que asi sea —intervino Quelilo, stibitamente—.
Pero, ¢por qué entrd a arreglar la colcha?; ¢qué necesidad tenia?;
¢doénde esté la l6gica?

Cheste lo contempl6 con cara de aburrido.

—Si usted supiera quién fue el que arreglé la colcha, en-
contraria muy natural que lo hiciera.

—Acaso sabe usted quién es?

—iNatural, hombre! Hace rato que lo sé.

—iAh..!, muy bien —aprob6 el juez, en son de burla—. Y
naturalmente, también sabra quien perdi6 el guante, sno?

Bernal Cheste se apart6 del escritorio.

—Si —respondi6 con displicencia—. Y a propoésito de
guante, ¢no les parece hora de marcharnos? Ya son las siete
—concluy6, consultando su Audemars-Piguet.
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Cuadro onceno
Domingo 23 de enero, a las 10 hs. En el SIC

quella mafiana nos habiamos reunido con el juez Quelfio
y con el comisario Castil, en el despacho del capitan Yarce.

El prefecto leia un resumen de las actividades de los ha-
bitantes de la casa del senador Antonio Ruiz Haedo en las horas
que precedieron a la muerte de Rubén Escudero.

Helo aqui:

17:00 hs. Escudero ordena a Méndez que le haga preparar
un baflo y una muda de ropa.

17:30 hs. Escudero se dirige a su departamento.

18:10 hs. Escudero es visto por Méndez en el vestibulo.
Bafiado y afeitado.

18:15 hs. Escudero asiste a la reunién de los interesados
en el testamento de la seflora Maria Urrutia de Ruiz Haedo.

20:00 hs. Escudero cena con la familia Ruiz Haedo.

20:40 hs. Escudero se dirige a sus habitaciones, acompa-
fiado por Raquel.

20:45 hs. Raquel deja a Escudero y se dirige al vestibulo,
encontrando a su padre en el camino.

20:49 hs. El senador Ruiz Haedo entra en la biblioteca. Y
Raquel se retine con su tia y sus hermanos para jugar al bridge.

21:10 hs. Méndez atiende la llamada telefénica del sena-
dor Lascano.

21:13 hs. Méndez se dirige al departamento de Escudero
para comunicarle el llamado de Augusto Lascano. Al pasar por
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delante de la biblioteca, ve sentado a Antonio Ruiz Haedo de
espaldas a la puerta. Golpea en la puerta del dormitorio del
escribano, que halla candada. Oye el ruido del agua al caer en
el bafio.

21:30 hs. El juez Queliio llama en el 1280 de Paran4, sin
obtener respuesta.

21:40 hs. Se encuentra el cadaver de Escudero.

Cuando termind de leer, Yarce puso la hoja sobre su mesa.
Echo hacia atras su silléon giratorio y cargd su pipa.

—:Qué puede extraerse de este apunte? —pregunto, en
general.

Wifredo Z. Queliio se crey6 lo suficientemente autorizado
como para satisfacer la pregunta.

—AQue el senador Ruiz Haedo no puede ser culpable
—expreso, seguro de si mismo—. Ni tampoco su hermana Ger-
trudis, ni los mellizos, ni Raquel. Creo que esta bien claro.

El comisario Castil no compartia su punto de vista.

—Entonces nadie puede ser, ¢verdad? —dijo con rabioso
acento—. Si no fue suicidio y nadie pudo matarlo, scémo dia-
blos se murié? —Tom6 la hoja de encima de la mesa y la leyd
lentamente. De pronto, se irguié y comenzé a medir la estancia
dando zancadas.

—¢Qué le preocupa, comisario? —indagd Cheste, frotan-
dose las uias distraidamente.

Castil se encar6 con mi primo.

—Me preocupa el mayordomo. El pudo cometer el crimen
—afirmé, rascandose su aplastada nariz—. Hemos tomado sus
declaraciones como ciertas, ¢y si hubiera mentido...?

—Continte, comisario —lo animé Yarce.

—Meéndez ha declarado que cuando él golped la puerta del
dormitorio de Escudero, para comunicarle el llamado del senador
Lascano, dicha puerta estaba cerrada, con el resorte del Schlage
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corrido. Y que él, Méndez, no insistié porque oy el ruido del agua al
caer en el baflo y supuso que el escribano se estaba bafiando.

—Y bien...

—Supongamos que Méndez nos ha engafiadoy que el re-
sorte no estuviera corrido. ¢Qué hace Méndez? Abre la puerta,
entra, mata a Escudero, hace todo el lio de los zuecos y la segun-
da muda, y sale dejando la puerta cerrada, sin el resorte, como la
encontrd. Vuelve al teléfono y contesta al senador Lascano que
Escudero esta en el bafio.

Cuando terminé de hablar, Castil pased por nosotros una
mirada de triunfo.

—Muy bien, comisario. Su teoria es digna de alabanza
—aprob0 el prefecto—. Y de ser cierta, Méndez se habria creado
una espléndida coartada, que nos resultara dificil destruir.

—¢Por qué dificil...? —inquirié Queliio.

—Porque, si bien Méndez ha sido el tinico en declarar
que la puerta estaba candada cuando él llamo, nadie mas que
él ha admitido haber llegado hasta ella. Por eso es imposible
desmentirlo —solvento el prefecto.

Castil atin no habia terminado.

—No olvide, capitin, que el senador Ruiz Haedo no re-
cuerda con seguridad el tiempo transcurrido entre ambos pasa-
jes de Méndez por delante de la puerta de la biblioteca.

Confieso que no me costé mucho trabajo admitir la cul-
pabilidad del mayordomo. Aunque, en realidad, suponia que no
fuera mas que un instrumento del verdadero responsable, de un
instigador. Porque estando la muerte de Escudero tan relaciona-
da con la de Maria Urrutia, no veia yo por dénde podria Méndez
sacar provecho de la desaparicién de la anciana.

Sin decir una palabra, ni hacer un gesto de asentimiento
o discrepancia, mi primo tomo el teléfono de Yarce y discé un
namero que consulté en la guia.

237



ABEL MATEO

—iHola...! ¢Con el senador Lascano?

—Bernal Cheste. jBuenos dias, senador!

—Muy bien, gracias. Me permito molestarlo, para hacerle
una pregunta de capital importancia. ¢Recuerda usted su llama-
da a Escudero en la noche del jueves 20?

— ¢Cuéanto tiempo esper6 usted la respuesta?

—¢Como...? ¢Unos cuatro minutos?

—NMuy bien, senador. Muchas gracias y dispense...

—iAdibs, senador..., buenos dias!

Colgb el tubo y se volvi a nosotros. Cinco arrugas surca-
ban su despejada frente.

—Creen ustedes que Méndez pudo ir hasta el departa-
mento, matar a Escudero, fraguar la puesta en escena y regresar
al teléfono, todo en cuatro minutos?

Castil permaneci6 pensativo, como si todavia creyera que
su hip6tesis no estaba del todo descartada.

(iEse hipdcrita de Méndez pudo volver...)).

Cristidn Yarce contemplaba con aire ausente el rostro
cuadrado del comisario.

—Acepto que Méndez no haya tenido tiempo —dijo, vol-
viéndose a Cheste—. Pero Antonio Ruiz Haedo dispuso del ne-
cesario... Antes o después del paso de Méndez.

—Hay algo maés, capitdn —observo Castil, liando un ci-
garrillo de tabaco negro—. El senador Ruiz Haedo no supo decir
la hora en que Méndez pasd de vuelta, y Méndez ha declarado
que no vio al senador en la biblioteca, cuando volvia del depar-
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tamento de Escudero, siendo necesario que el doctor Cheste le
planteara un dilema explicito para que él admitiera que no se
habia fijado.

—De acuerdo con lo que el senador Lascano ha contes-
tado hace un rato, Méndez paso, con seguridad, tres minutos
después de su primer viaje —sefald el prefecto—. Pero Ruiz
Haedo pedia no estar en la biblioteca.

Cheste dilataba sus ojos pardo verdosos, girando la cabe-
za'y contrayendo los miisculos del cuello.

—iPero como...! ¢Algo tan vulgar como que una persona
no repard en otra, o que esta no sepa la hora en que pasa la pri-
mera, puede dar lugar a teorias...? —se extrafio.
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Cuadro doceno
Lunes 24 de enero, a las 15 hs. En el SIC

P or aquellos dias todos los periédicos de Buenos Aires, y de la
replblica entera, se ocupaban en forma especialisima de la
muerte del escribano Escudero y de su indudable conexién con
el asesinato de la sefiora Maria Urrutia de Ruiz Haedo.

Los diarios sensacionalistas multiplicaban su tirada, agi-
tando el senuelo de los grandes titulares. Las ediciones extras
lanzaban al comentario piiblico toda suerte de detalles sobre el
suceso y sobre las personas directa o indirectamente vincula-
das al muerto.

Se escudrifiaba la vida privada de cada uno, se ponia en
tela de juicio la honestidad de todos y se deformaban los hechos,
al paladar de cualquier redactor desaprensivo. Hasta la politica
rastrera hizo su baza en aquella timba del escandalo.

Era el pasquinismo desbordado.

Estdbamos en el despacho del prefecto, hojeando los diarios
de la mafiana y de mediodia, comentando las noticias publicadas,
ciertas unas y no tan ciertas las mas, cuando Mauricio Baena, re-
portero policial de Prensa Grdfica, irrumpi6 en la habitacién.

Era un muchacho pecoso, de cara risueia y figura atléti-
ca. De ojos vivarachos y accién resuelta. Vestia un saco ladrillo,
ala cazadora, y pantaléon de franela gris.

—Aqui tiene, sefior —dijo, tendiendo a Yarce un sobre
azul de tipo comercial—. El director me mandé para que usted
la leyera antes de publicarla. Es otra carta de Un lector.
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—De Un lector?

—Si, seflor —confirmo el periodista.

—Parece que se ha entusiasmado por la publicacién de
la primera y ahora se lo ha tomado en serio —comento6, con
desenfado.

—Veamos eso —solicitd Cheste, con afectada indiferencia.

—¢Quieres que la lea? —demando6 Yarce.

—iClaro, hombre...!

El prefecto se aclar6 la garganta y, recostdndose en el si-
116n giratorio, comenzo6 la lectura.

“Sefior director de Prensa Grdfica:

"Aprovechando la buena acogida que en pasada ocasién
me brindaran sus columnas, voy a reincidir en mi propésito de
colaboracién.

"He seguido con insaciable curiosidad las alternativas
de la investigacion que lleva a cabo el Secretariado de Investi-
gaciones Criminales, tan eficazmente asesorado por el doctor
Cheste, y de todo ello saco conclusiones que se me antojan
interesantes.

"Creo vislumbrar cierta estéril obstinacién en discutir
la posible injerencia del senador Ruiz Haedo, personalidad a la
que considero por encima de toda sospecha. Y nuevamente me
permito manifestar mi opinién, basada en los hechos divulga-
dos por la prensa y aislada por seleccién de miras, si se me ex-
cusa la frase.

"El comisario Castil ha tenido una idea feliz al decir que
no comprendia como podia haber muerto Escudero si nadie lo
habia matado. Descartada la intervencién del mayordomo Mén-
dez, sugerida por el mismo comisario, se volvi6 a la situacién
anterior, esto es, que nadie pudo matarlo. Y si nadie pudo ma-
tarlo y su muerte no fue casual, es evidente, sefior director, que
Escudero se suicid6.
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"Es cierto que hay detalles sugerentes de crimen en el esce-
nario del suceso, pero no son indicios de asesinato, sino insinuacio-
nes de un inminente suicida que, decidido a eliminarse, pretende
hacer responsable de su muerte a un tercero, a quien quiere perder.

"En mi concepto, la incoégnita no es el asesino, como se
supone, sino la persona elegida por Escudero para hacerla apa-
Tecer COmo su asesino.

”"Saludo al seflor director con mi mayor estima,

"Un lector”.

Terminada la lectura, Cristidn Yarce envolvi6 a mi primo
en una mirada irénica.

—¢Como rebates esto, querido Bernal? —le preguntd con
no disimulada malicia.

Bernal Cheste carrasped. Sacé una pitillera de carey y
extrajo de ella uno de sus inevitables Perahui, lo encendi6 con
lentitud desesperante, guardé su encendedor en un bolsillo del
chaleco, lanz6 una bocanada de humo y no contesto.

—No tienes nada que decir..., ¢eh? —provoco el capitan,
toreandolo.

Cheste lo mir6 con lastima.

(jPobre ingenuo...)).

Luego, se decidi6 a hablar. Y lo hizo en tono aburrido.
Desganado.

—La carta de Un lector me sugiere una teoria definitiva,
que da la soluciéon de todo.

—Ah, si?

—Naturalmente; si Escudero se suicidd, todo se resuelve.
El forz el segundo testamento, matd a Maria Urrutia y quiso
culpar a Ruiz Haedo, porque este no solo acept6 el arbitraje, sino
que rehuso la cantidad que le habia prometido por el aumento
que recibia. —Dej6 caer la ceniza de su cigarrillo, y suspiré pro-
fundamente—. jAdmirable..., eh!
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Yarce no ocult6 su desagrado.

—iBrlate...!, ya que no eres capaz de refutar lo que has
oido —Ile dijo, con aspereza.

—Olvidas un pequeiio detalle —senalé Cheste, sin per-
der la calma.

—iCual...?

—La autopsia que del cadaver de Escudero habra ya rea-
lizado el doctor Xiquena.

Pasado un momento. Mauricio Baena se dirigié al pre-
fecto.

—E]1 seflor de Areva me encargd que le preguntara si no
habia inconveniente en publicar la carta de Un lector.

—Desde luego que no —repuso Yarce, sonriendo al joven
cronista—. Y digale que agradezco mucho su deferencia.

Mi primo detuvo al muchacho, que ya se retiraba.

—iUn momento, Baena, permitame ese sobre!

Cuando lo tuvo en su mano, lo examind atentamente y
luego hizo lo mismo con la carta.

—Nada de particular... —murmur6, devolviendo ambas
cosas al reportero.

No hacia atin un cuarto de hora de la marcha de Baena,
cuando fue anunciada la llegada de Wifredo Z. Queliio.

El magistrado entr6 hablando agitadamente.

—iYa esta..! —decia—. Aqui traigo el informe de la au-
topsia. —Se detuvo frente a la mesa de Yarce, blandiendo un
papel—. jAlgo imprevisto...! —adelanté.

—¢Qué dice? —indagb Yarce, estirando una mano para
recibir el informe.

Pero Queliio no se lo dio.

—De la autopsia en si, no se ha obtenido resultado algu-
no —expreso el juez de Instrucciébn—. En las visceras no se ha
encontrado nada que pudiera haber ocasionado la muerte.

244



CON LA GUADANA AL HOMBRO

Yarce no reprimi6 una sonrisa de suficiencia.

Cheste tenia la vista clavada en el juez.

(Sin embargo, lo mataron...).

—No obstante —continud Queliio—, el doctor Xiquena
dictamind que el deceso fue provocado por una paréalisis cardia-
ca, descartando formalmente la asfixia por 6xido de carbono.

—Un ataque al corazén?

—:Muerte natural?

Wifredo Z. Queliio no cabia en si de satisfaccion. El era el
eje, el centro, el punto de mira... Y eso, eso le gustaba mucho al
inclito magistrado.

—Es algo mas extraordinario —manifest6—. El doctor
Xiquena, consciente de su responsabilidad, no se conformé con
la autopsia y requirié el concurso del quimico de los Tribunales.

—¢Para qué...? —se sorprendio el prefecto.

—Con el objeto de realizar un analisis de la sangre de
Escudero... —repuso el juez, haciéndose desear.

Cheste fumaba tranquilamente, sin preocuparse dema-
siado por las noticias que Quelilo nos suministraba en peque-
nas dosis, que graduaba su prurito de impresionar.

Y esto disgustaba al magistrado.

—Usted, usted que se hace el distraido... —dijo, encaran-
dose con Bernal—. ¢A que no sabe qué encontraron en la sangre
de Escudero.

—Digitalina... ;Por qué? —replicd Cheste, con dulzura.

Todos los colores del espectro desfilaron por el rostro sor-
prendido de Wifredo Z. Queliio.

—:Como puede saberlo? —profiri6, tratando de digerir
su desencanto.

—DMuy sencillamente. Ayer por la tarde me entretuve en
analizar la jeringa que Méndez dejo caer el viernes...

—Y hall6 digitalina?
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—Si, digitalina —confirmé Bernal—. Yo no sabia que
aquella jeringa fuera el arma homicida, pero en cuanto usted
habl6 de paralisis cardiaca, ya no tuve dudas.

—Es eso cierto? —grit6 Yarce, tomando a Quelilo por un
brazo.

Quelilo asinti6é con la cabeza y, tomando el informe de
Xiquena, lo ley6 en voz alta.

—"“La paralisis cardiaca que determiné la instantanea
muerte de Rubén Escudero, fue provocada por la inyeccién in-
travenosa de una elevada dosis de digitalina”.

¢De quién seria la jeringa hipodérmica?
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ACTO TERCERO
Un delfin perdido
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Cuadro primero
Miércoles 26 de enero, a las 18 hs. En Montevideo 1215

o, contralmirante —le decia Cheste a Pedro Ruiz Hae-

do, en el despacho de su casa—, no pudo ser suicidio.
El doctor Xiquena ha sido terminante: 1a muerte de Escudero fue
instantanea y, por consiguiente, si fuera lo que usted supone, la
jeringa hipodérmica habria sido hallada al lado del baiio.

El contralmirante Ruiz Haedo se movi6 inquieto en su
silla. Ciertamente, hubiera preferido que Escudero se suicidara.
O que nosotros lo creyéramos.

—Y dénde han encontrado la jeringa? —inquiri6 astu-
tamente.

—Ese es un punto muy importante —respondié Cheste.
Agregando—: ¢Sabe usted de alguien con motivos suficientes
como para matar a Escudero?

—No lo sé y si lo supiera, no se lo diria.

—Perfectamente, quedamos en que lo sabe y no me lo dice.

—Como usted quiera —terminé el marino, encogiéndo-
se de hombros.

Hubo un silencio embarazoso. Que quebr Yarce.

—Su hermano Antonio era un gran amigo de Escudero,
¢verdad? —pregunt6 a quemarropa.

—iOh, sil; mi hermano lo queria como a un hijo. Y en su
casa todos lo consideraban como de la familia.

—:Qué impresion tiene usted del segundo testamento de
Maria Urrutia?
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—Ninguna. Todavia no he llegado a comprenderlo.

—Y sobre la muerte de Escudero?

—iAh!, eso parece una consecuencia, ¢verdad? —Los
movedizos ojos del marino adquirieron un brillo malicioso—.
Por de pronto, Ayala y Salcedo se benefician en cincuenta mil
pesos cada uno...

Julio Zelada entr6 en la habitacién, saludandonos afable-
mente.

—iQué tal...,, qué tal...!| —dijo, con su habitual ceremo-
nia—. ¢De quién se sospecha ahora?

Yarce hablaba con el contralmirante.

—Tiene usted inconveniente en que conversemos dos
palabras con su sefiora?

—¢Con mi sefiora...?

—Si, con su sefiora. ¢Le parece raro?

—No, pero... Ahora no est4, ha salido. Si.. eso es, ha
salido.

Cheste interrogd a Zelada.

—Digame, ¢qué cuarto ocupa usted en esta casa?

—En el segundo piso, en el costado este, tengo mi dormi-
torio. ¢Quiere usted verlo? —ofreci6 el médico, un poco escama-
do por la pregunta de Cheste.

—Con mucho gusto —aceptd Bernal, poniéndose de pie.

Pedro Ruiz Haedo permaneci6 en su despacho. Yarce y yo
acompafiamos a Cheste, a quien Zelada condujo hasta una es-
calera situada en el hall, por la que subimos al piso alto. Atrave-
samos una salita y salimos a un pequeiio corredor, deteniéndo-
nos delante de una puerta: la del cuarto de Zelada. Y entramos.

Cheste se asomo a una ventana, y nosotros lo imitamos.
Daba al jardin y desde ella se veia también una parte del de
la casa de Antonio. El campo visual terminaba en la puerta
enrejada cuya llave se habia perdido, y por donde Gertrudis
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viera pasar a Reinaldo Lascano. No se divisaban ni la ventana
enrejada del cuarto de Escudero, ni la puerta del palo que se
abria al jardin del senador, desde donde Soto viera al incégnito
paseante nocturno.

A una pregunta de Cheste, Zelada contest6 que el suyo
era el Ginico cuarto de donde se veia el jardin de la finca de
Antonio.

—:Nunca ha visto nada de particular desde su ventanar
—indagd mi primo.

—No, no tengo la costumbre de asomarme —rteplico el
médico, con cara ambigua—. Adema4s, yo paso casi todo mi
tiempo en el laboratorio... —Y nos seflaldé una pequeiia cons-
truccién de material, adosada a la casa, sobre la calle Arenales.

Cheste reflexionaba en voz alta.

—iEs raro...!| En fin..., ya veremos.

Zelada lo miraba sin comprender.

—Si, muy raro..., jrarisimo! —convino, con seriedad.

(¢Qué querra decir...?).

Cheste extrajo de su bolsillo el guante que encontrara en
el piso del cuarto de Escudero, la tarde de su entierro.

—¢Conoce usted este guante? —preguntd a Zelada, mos-
trandoselo.

—iCbébmo no...!,, ¢dénde lo encontréd?

—Lo encontré en el dormitorio de Escudero, el viernes
por la tarde —explic6é mi primo—. Si tenemos en cuenta que
todas las puertas del departamento estaban candadas desde
poco antes de las cuatro de la mafiana de ese dia, hora en que
yo me retiré con mis amigos, y que no existen otras llaves con-
fesadas que las que guarda el capitan Yarce, mi hallazgo resulta
interesante, ¢verdad?

—Claro que si —admiti6é el médico—. Interesante y su-
gestivo. ¢Ya sabe de quién es?
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—Quiza lo sepa usted mejor que yo... —respondié Ches-
te, en tono insinuante.

—Posiblemente.

—¢Cuando lo ech6 de menos?

—iQuién...! ¢yo..? —demandd Zelada tocandose con am-
bas manos el pecho inspirado—. jPero ese guante no es mio...,
doctor Cheste!

—¢Ah, no? —resistié Cheste, desconfiando.

—De veras que no —asegurd el médico, con breve reve-
rencia mocha—. Yo lamento causarle un desengafio, pero ese
guante es de Federico Salcedo...

Bernal Cheste se mordif los labios.

(iMenos mal que no estd Quelfio...!).

—iéDe Salcedo?! —salt6 Yarce, en el colmo de la sorpresa.

—Si, capitdn, de Salcedo —ratificé Zelada—. ¢Lo sor-
prende tanto que un médico use guantes...?

—No, pero...

—Pero si fuera mio, no lo hubiera asombrado tanto....
¢eh...? —lo interrumpid Zelada, riendo socarronamente.

Mi primo estaba contrariado. Pero no mucho.

—En realidad, no habia pensado en Salcedo... —confesd,
meneando la cabeza.

—Agradezco la preferencia de que fui objeto —cumpli-
ment6 Zelada, saludando como un caballero de capa y espada.

—En tren de equivocarme... —expresé Cheste, con buen
humor—, ¢por qué tird usted el mensaje con la piedra, a través
de la ventana enrejada?

La tranquilidad con que Cheste pronunci6 sus palabras
estuvo en razoén inversa del efecto producido.

—¢Cbmo lo sabes?, ¢de dénde lo sacas? —las preguntas
del prefecto se atropellaban entre ellas.

Cheste lo contempl6 serenamente.
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—La Tinica persona que pudo mandar un mensaje di-
ciendo que se trataba de crimen, era el doctor Zelada —afirmo,
rotundo.

El aludido no se alterd.

—Por qué la tinica...? —indagé.

—Porque fue la Ginica que, pudiendo suponer el crimen,
sali6 al jardin, para regresar a su casa. Ademaés, usted es médico
y se precipité demasiado cuando ofreci6 a su primo Antonio ex-
tender el certificado de defuncién. Usted tuvo que comprender
que Escudero no habia muerto asfixiado, ¢no es asi?

Zelada sonrid.

—Es verdad —admiti6—. Cuando examiné el cadéaver
de Rubén, comprobé que habia muerto del corazén.

—Y por qué no lo dijo? —increpé Yarce.

—Porque el asunto se presentaba muy extrafio. Yo no po-
dia conciliar una muerte natural con todo el aparato escénico
que se habia montado alrededor del cad4ver. Era claro que el gas
jugaba un papel importante, y que Escudero no habia entrado
en la bafiadera por su voluntad. Fue por eso que decidi extender
el certificado para evitar el escandalo y decirles a ustedes que
era un crimen, como yo sospechaba, en la forma que lo hice.

—No estd mal..., no estd mal... —murmur6 Cheste.

—iQué...! Mi actitud le parece sospechosa, ¢no?

—Yo no digo nada... —repuso Bernal—. En cambio, al-
guien me ha dicho que por el jardin se llega a casa del senador,
su primo, y que la puerta enrejada se abre de vez en cuando...

—Cree usted que yo soy el asesino de Escudero? —in-
quiri6 Zelada, sin demostrar emocion.

—Prefiero no suponerlo —contestd mi primo, con grave-
dad—. Pero es indudable que alguien lo es.—Sac6 un cigarrillo,
y se puso a fumar apoyado en el alféizar de la ventana, mirando
hacia la casa de Antonio Ruiz Haedo.
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Cuando volvimos al despacho del contralmirante, este
aln se encontraba alli. Yarce lo interrogd amablemente.

—¢Podria usted recordar lo que hizo durante el velorio de
Escudero?

—¢En toda la noche?

—Si prefiere usted, después de las cuatro y media de la
mafiana.

—Eso es facil. —El marino suspird exageradamente y
nos mird abriendo mucho los ojos—. Estuve en la biblioteca,
fumando y conversando con el senador Pinel.

—¢Hasta qué hora?

—Hasta las siete, hora en que se retir6 mi sobrino.

El contralmirante se sintié algo molesto por la inespe-
rada llegada de su esposa, a quien acompanaba el teniente de
navio Enrique Ayala.

Y fue entonces cuando me di cuenta del parecido fisico
que habia entre Ayala y el mayordomo Méndez.

Pedro Ruiz Haedo nos presentd a su mujer, que nos aco-
gi6 con muestras de simpatia.

Esther Latour de Ruiz Haedo arrojdé sobre una silla el
sombrero de paja natural que traia en la mano. Y ella se sent6
en otra, cruzando sus piernas desnudas, mientras alifiaba el es-
cote alto de su vestido verde oscuro, sobre el que se destacaba un
collar de perlas grandes.

Era una mujer que pasaba apenas la treintena. Tri-
gueila, més baja que alta, y de figura ondulosa, sonreia dul-
cemente, marcando dos hoyuelos en sus carnosas mejillas,
que parecian encerrar su nariz pequeiia y ancha. Su cabello
negro caia en flequillo sobre la frente trapezoidal, bajo cuyos
arcos brillaban sus grandes ojos oscuros. No tenia tipo de
mujer fatal.

Enrique Ayala se acerc6 al prefecto del SIC.
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—Ya sabe quién es el asesino, capitan? —pregunto con
leve acento de burla.

—Todavia no —replicd Yarce, con severidad—. Hemos
venido aqui a ver si ustedes pueden ayudarnos a descubrirlo...
—Y afiadid, con intencién—: ¢Usted no sabe nada?

—Nada de qué? —Ayala fue evasivo.

—NMe refiero a la muerte de Rubén Escudero.

—No, no sé nada —negd, lacénico.

Enrique Ayala salud6 con una inclinacién de cabeza y
se retir6 con su caracteristico paso largo. El contralmirante no
ocultaba su sorpresa por la actitud de su ayudante. Se habia
quedado de pie, con la boca entreabierta y una mano extendida,
cual si hubiera pretendido detenerlo. En sus o0jos se leia la duda.

(¢Qué significa...?).

—Le extraia, contralmirante? —demandd6 Cheste.

El interpelado lo miré como si no entendiera.

—:Qué...? No, desde luego que no.

—~Creia...

—:Qué cosa?

—Nada.

—iAh!

Yarce se volvié a Esther Latour.

—Y usted, sefiora, ¢no tiene nada que decirnos?

—Me gustaria ayudarlos. Pero no sé como.

—Sabe usted algo de Escudero?

—Muy poco. No éramos amigos.

—¢Y de Maria Urrutia?

—NMenos todavia.

—Y coémo la nombr6 a usted albacea de su segundo tes-
tamentor

—No tengo la menor idea.

—Sabe usted si...?
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—Esther no puede saber nada —interrumpi6 su marido.

Yarce lo mir6 entre indignado y curioso.

—ijAh, no!, ¢y por qué?

—Porque no ha tenido ocasién.

—Parece usted muy seguro.

—Tengo mis razones para estarlo.

—Me gustaria conocerlas.

—Son asuntos particulares que no tengo por qué revelar.

—Se trata de un asesinato.

—Al que somos ajenos.

—Razoén de més para no ocultar nada.

—MIi vida privada...

—La vida de Escudero...

Esther Latour escuchaba el didlogo entre su maridoy
el prefecto, con mal disimulada impaciencia. Queria decir
algo; v las palabras contenidas afloraban en sus labios en-
tornados.

(iNo quieres que hable...!).

Y de pronto rompi6 a hablar.

—iSi, yo sé! —exclamo.

—El qué, sefora? —inquiri6é Cheste, solicito.

—Yo sé que ese testamento ha envenenado los espiritus.
—Estaba transformada. Sus ojos fulguraban, su pecho palpi-
taba agitado, sus narinas temblaban convulsivas; toda ella se
volvia tensa, traduciéndose en palabras—. Gertrudis teme..., y
hace respirar a todos un ambiente de recelo.... de duda...

—iCalla, Esther...| —Pedro Ruiz Haedo salt6 amenaza-
dor, imperativo. Con los antebrazos alzados y las manos colgan-
do como un banderillero.

—Por qué?, si es verdad... —Y continué—: Gertrudis
desconfia de Antonio, Antonio de Gertrudis, los hijos del padre,
el padre de los hijos, 1a tia de los sobrinos...
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—iTe has de callar! —EI contralmirante se enmarafiaba
el pelo, con gesto teatral. Y con la mano derecha.

—Y desconfian de ti —afirm6 Esther, sefialando a su
marido—. Y de Ayala y de Salcedo... Y Escudero ha muerto...!

Pedro Ruiz Haedo abri6 los brazos en un gesto de impo-
tencia. Vencido. Y suspird resignado.

(jBueno..., di lo que quieras...!).

Esther Latour se calld un instante para tomar resuello y
luego prosiguio...

—iY a mi me odia, esa mujer! Y me calumnia. Dice que
soy mala, porque trabajé en el teatro; que engaio a mi mari-
do, porque soy mas joven que él; que soy una cualquiera, una
aventurera...

Julio Zelada presenciaba la escena, cruzado de brazos. Y
miraba a Esther con simpatia. Cuando creyd que esta habia ter-
minado, dirigié su vista hacia nosotros.

(icQué me dicen...?!).

Con la misma rapidez con que se habia enardecido, Es-
ther Latour volvi6 a serenarse. Y nuevamente su sonrisa amable
dejo ver la blancura de sus dientes regulares.

Y abandono el despacho del brazo de Zelada, luego de es-
trecharnos las manos con graciosa cordialidad.

El contralmirante busc6 su mejor expresion facial para
dirigirse al prefecto.

—Lo deploro infinito —dijo, excusandose—. Desde lue-
go no tendran en cuenta el rapto impulsivo de mi sefiora, ¢ver-
dad? Esta un poco atacada de los nervios y no puede dominar
sus emociones.

Cheste le contempl6 burlén.

—El dominio de las emociones es un acto estrictamente
volitivo; 1o esencial, lo interesante, es experimentarlas —expre-
s6, con aplomo.

257



ABEL MATEO

—¢Qué quiere usted decir? —gruii6 el marino, agresivo.

—Piense mal, y acertara.

—Si no se tratara de usted... —amenaz6 el otro, perdien-
do los estribos.

—Se trata de mi, precisamente.

La situacién empeoraba. Ya habiamos oido bastante, y
un altercado con el irascible duefio de casa no podia conducir a
nada bueno. Era preferible evitarlo; Yarce lo comprendi6 asiy se
despidid del contralmirante, que nos vio partir con ojos impa-
cientes. Y cabeza oscilante.

En el hall se nos acerc6 Zelada. Caminaba cautelosamen-
te, como si temiera ser visto por alguien de la casa.

—Tengo que hablarle, capitan.

—Usted dira...

—Es algo muy importante, grave, diria. —Se interrum-
pi6, mirando en derredor—. Vengan conmigo.

Cruzamos el hall, atravesamos el comedor, salimos a un
patio, y por €], al jardin. En este habia un rosedal en 4ngulo rec-
to, en cuyo vértice se destacaba la estructura circular de una
glorieta. Frente a ella, adosado a la pared medianera, un pabe-
116n cerrado.

—Quisiera ampliar mi declaracién de esta tarde —dijo
Zelada a Yarce.

—¢Ha omitido usted algo?

—Debo reconocerlo. Supuse que hacia bien en callarme,
pero las cosas han cambiado. De cualquier manera, se lo diré
con caracter confidencial.

—Antes de que me diga nada... —advirtio el prefecto—.
Tenga en cuenta que usaré su declaracién como mejor convenga
a la pesquisa.

—No se vera obligado a publicar el origen, sverdad?

—Respecto a eso, puede estar tranquilo.
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—NMuy bien —acept6 Zelada—. La noche que mataron a
Escudero, a eso de las nueve, salia yo del laboratorio, que es esa
construccién que les mostré desde mi ventana, para entrar en la
casa, cuando vi que un hombre pasaba de este jardin al de mi
primo Antonio.

—Por esa puerta? —Yarce sefiald la que comunicaba
ambos jardines.

Era una portera que cerraba una hoja de madera corrida,
pintada de verde, de unos dos metros de alto.

—Si, por esa puerta.

—Y quién era ese hombre?

—Enrique Ayala.

El capitan se par6 en seco.

—Esta usted seguro de lo que dice? —demandd, miran-
dolo con ojos desconfiados.

—Segurisimo —ratifico el otro, sefialando el farol fijo en
el dintel de la portera—. Con esa luz era imposible equivocarme.

Cheste caminaba pensativo.

—A las nueve, dice usted?

—Exactamente. Recuerdo haber mirado mi reloj al salir
del laboratorio.

—Estaba usted solo? —volvi6 a preguntar mi primo.

—Completamente.

—Lo sigui6 usted?

—No; desgraciadamente no se me ocurri6. Y subi a mi
cuarto.

—Y no mir6 desde su ventana?

—Tampoco.

—Es una lastima que no lo haya hecho —lament6 Ches-
te—. Usted deberia adquirir la costumbre de asomarse a la ventana.

—No suelen darme serenatas —repuso Zelada, miran-
dolo de reojo.
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—Pero tengo entendido que en el jardin de su primo An-
tonio pasan cosas muy interesantes por la noche...

El médico se disponia a contestar, pero Yarce no le dio
tiempo.

—¢Qué motivos lo movieron a ocultar esto en su declara-
cion de esta tarde?

Zelada vacilé. Y fruncio los labios.

—No sé si debo...

—Tiene usted la obligacién —Ilo apremi6 el capitan.

Cheste respondio por él...

—Lo comprendo. Al ver salir a Ayala de este jardin, usted
creyb que se confirmaban ciertos rumores que corren por ahi,
¢1O es eso?

—Usted lo ha dicho. Me pareci6 que si hablaba armaria
un escandalo tremendo.

—¢Y por qué lo hace ahora? —presion6 Yarce.

—La actitud de Ayala en el despacho, al negarse a hablar,
me hizo pensar que...

—AQue el escandalo no era por el lado que usted suponia,
¢eh? —interpretd Cheste.

Pasamos al jardin de Antonio. A mano derecha encontra-
mos un antiguo pabellén que habia sido destinado a depésito.
Ademas de los ttiles de jardineria y otras herramientas, se en-
contraban en él varios arcos y flechas, recostados contra una
pared, al lado de unos blancos de mimbre forrado.

El deposito estaba rodeado de frondosos cipreses que ape-
nas abrian un sendero por donde caminar. En el costado este,
casi contra el muro, habia un espacio dispuesto para los blan-
cos, cuyos bastidores estaban separados de la tapia, por un seto
de arbustos.

—ijAqui fue la cosa...! —dijo Zelada, plantandose dentro
de un circulo marcado con un fleje pintado de blanco, a unos
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quince metros del muro este—. Desde aqui disparé la flecha
complice...—Y volvi0 a repetir la pantomima que hiciera a fines
de diciembre, en un saloncito de conversacién del Ameltax Club.

—Doé6nde guardaba Escudero su desconcertante pisto-
la? —indagd Cheste, estudiando la disposicién de los blancos
en el seto.

—En un armario del depésito —satisfizo el médico.

—Suelen poner blancos en los tres bastidores?

—No; no se usa mas blanco que el del medio —explicd
Zelada—. Los otros bastidores se utilizan para marcar los im-
pactos, con la inicial del tirador.

Bernal Cheste se adelant6 hasta la puerta enrejada que
daba al corredor, cuya llave hacia dos afios que habia desapa-
recido. La misma puerta por donde Gertrudis Ruiz Haedo viera
salir a Reinaldo Lascano, que iba en busca de Raquel. Mi pri-
mo apoy6 una mano sobre el pestillo, haciendo presién sobre él.
Pero la puerta estaba candada.

Después de una ligera inspeccién que Yarce realizd en el
jardin de Antonio Ruiz Haedo, y luego de dar nuevas instruc-
ciones al agente Fresnedo, que estaba apostado en la puerta del
patio, volvimos al jardin del contralmirante, y por su casa a la
calle, en cuya puerta nos despidié Zelada.

Mientras nos dirigiamos a Torre de Agua, yo reflexionaba
sobre lo extrafio que resultaba el detalle de la puerta enrejada.

¢Habria dicho Gertrudis la verdad?
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Cuadro segundo
Jueves 27 de enero, a las 10 hs. En casa de Haroldo Pinel

B ernal Cheste y yo llegamos al Ameltax Club, donde nos es-
peraba el capitdn Yarce en compaiiia de Wifredo Z. Queliio.
El magistrado recibi6 a Cheste con una risita de suficiencia.

—Ya me he enterado... —le dijo, frotandose las manos—.
Conque el mismo que tird la piedra con el sobre, seh? —Separd
las manos y mene0 la cabeza—. Claro, claro..., los dos son médi-
cos, solteros, usan guantes, reloj pulsera... jQué lastima que no
tuviera las iniciales...!, ¢eh?

Cheste aguant6 el chubasco, con aire resignado.

—Lo reconozco, Wifredo..., es como usted dice —ad-
miti6, en tono compungido—. Aunque espero que usted
comprendera...

—iDesde luego...! —lo atajé Quelilo, abriendo los brazos
aparatosamente—. {Errare humanum est...| —pronunci6 luego
con acento de clemencia.

Cheste hizo un gesto de negacién.

—iNo...!, 1o que yo espero que usted comprenda, es que
solamente pueden equivocarse los que son capaces de pensar...
—Y dejé resbalar la frase, mirdndolo significativamente.

Wifredo Z. Quelfio se puso repentinamente serioy se vol-
vi6 a Yarce.

—Habiamos quedado en ir a lo de Pinel, ¢verdad? —re-
cordd poniéndose de pie...

—Si, Wifredo —confirm6 Yarce, disimulando una sonrisa.
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Eran poco mas de las seis, cuando llegamos a la casa que
el senador Haroldo Pinel ocupaba en el barrio de Belgrano. Un
gigantesco negro, que parecia lustrado a mano, nos franqued la
entrada dedicAndonos una amplia sonrisa. Digna de un anun-
cio de pasta dentifrica o de un director de jazz.

El sobrino y segundo de Antonio Ruiz Haedo nos espera-
ba en una salita artisticamente decorada. Al vernos entrar, salié
a nuestro encuentro pronunciando frases de bienvenida.

Luego de unas palabras de introduccién, que estuvie-
ron a cargo de Quelilo, el capitan Yarce entr6 directamente
en materia.

—Venimos aqui —comenz6—, con la esperanza de que
usted nos proporcione todos los datos que, obrando en su cono-
cimiento, puedan ser ttiles al desarrollo de nuestra encuesta.

—Con mucho gusto, capitin —respondié Pinel, guar-
dando sus manos en los bolsillos de la chaqueta—. Estoy a su
disposicién.

—NMuchas gracias, senador —dijo Yarce, ocupando un
sillon—. ¢Cree usted que el testamento olégrafo de Maria Urru-
tia pueda haber provocado el asesinato de Rubén Escudero?

Pinel alz6 las cejas, como certificando su perplejidad.

—No estoy en condiciones de darle una respuesta, ca-
pitdn —contestd6—. Su pregunta es tan comprometida como
peligrosa.

Cheste creyd oportuno intervenir.

—Prescindiendo de posibles beneficiados —planteé—,
¢podria considerarse alguna relacién?

El senador conformista medit6 largamente su respuesta.

—Personalmente, me inclino a suponer que se trata de
dos hechos independientes entre si—declar6 al cabo de un rato.

Cheste encendi6 un Perahui, después de ofrecer su piti-
llera a todos y cada uno.
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—En realidad —expreso6, expeliendo el humo—, nadie
nos dice nada; y nosotros sabemos poco. Por ejemplo: sabemos
que el criminal tiene una llave del departamento de Escudero, y
él cree que nadie sabe que la tiene. ¢No le parece curioso?

Hubiera jurado que Pinel palideci6 al oir estas palabras,
pero mi impresién duraria poco. Otras mas profundas habrian
de reemplazarla.

—Esa llave a que se refiere mi amigo —sefialo el prefec-
to—, la usa el asesino, entre otras cosas, para olvidar guantes
en el dormitorio de Escudero.

El senador Pinel lo mird bajo la impresién del estupor.
Que le impidi6 hablar.

(iOlvidar guantes...!).

—Y tenemos la seguridad —continu6 Yarce—, de que el
hombre del guante es uno de los que estaban en el velorio, des-
pués de las cuatro de mafana.

—Pues ya tienen algo adelantado —coment6 Pinel, son-
riendo finamente—. ¢Y como han obtenido esa seguridad?

Fue Queliio quien contesto.

—Porque sabemos quién es el propietario del guante per-
dido —aseguré.

Un ruido de pasos nos hizo volver la cabeza.

—Ese guante perdido, ¢no sera el mio? —pregunté Fede-
rico Salcedo, entrando en la salita.

Fue evidente que Salcedo no esperaba encontrarse con
nosotros. Porque al notar nuestra presencia, se detuvo en seco.
Pero pronto se hizo cargo de la situacion, interesandose por lo
que se hablaba.

—De qué guante se trata? —indagd, dirigiéndose a
Pinel.

—De este —repuso Cheste, extrayendo de su bolsillo el
que hallara la tarde del entierro de Escudero.
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—Pues es el mio —afirmoé Salcedo, con no fingida extra-
fleza—. ¢Doénde lo encontrd?

—En el dormitorio de Escudero —contest6é mi primo—.
Y usted, ¢cudndo lo ech6 de menos?

—El dia que lo enterraron.

—A qué hora?

—Ver4a usted. A las cuatro y media de la mafiana estando
yo en el velorio, recibi una comunicacién telefénica y, acompa-
flado por el doctor Zelada, fui a visitar a un enfermo que habia
empeorado. Recuerdo que me puse los guantes para manejar, y
a mi regreso los dejé en un bolsillo del impermeable, que colgué
en el perchero del vestibulo. Més tarde, a eso de las siete, cuan-
do abandoné la casa de Ruiz Haedo, noté su falta, y supuse que
lo habria perdido.

—Asi que usted salié con Zelada a ver a su enfermo, me-
dia hora después de retirarnos nosotros, ¢no es eso?

—Asi es.

—¢Y a qué hora regres6 de la visita?

—Alrededor de las cinco. El enfermo vive en Callao y Po-
sadas —aclar6 Salcedo.

—Cuando usted volvid, ¢se habia retirado alguno de los
que estaban presentes en el momento de su salida?

—No. Después de las tres de la mafiana, solo ustedes
abandonaron la casa.

—No se le ocurre como pudo llegar su guante hasta el
escenario del crimen?

—En absoluto.

—Quizas haya alguien interesado en complicarte —opi-
no6 Pinel, mirando pensativamente a su correligionario.

—Podria ser... —titubed Salcedo—. j{Pero quién...!

—ESso es lo que va a averiguar el capitan Yarce —prome-
ti6 Quelilo, con la seguridad de quien no tiene que hacerlo.
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El prefecto del SIC encendi6 su pipa y se dirigi6 a Fede-
rico Salcedo.

—Cuando usted regres6 a casa de Ruiz Haedo, a las
cinco de la mafana, ¢se alejo enseguida del vestibulo? —le
pregunto.

—Si, capitan. Fui con Zelada a sentarme al término del
corredor, frente a la puerta enrejada, y alli estuvimos hasta
las seis.

—:Se separaron a esa hora?

—Si. Zelada regresé al hall y yo me quedé en compa-
fiia de Enrique Ayala, que llegd en ese momento. Permane-
cimos alli durante mas de un cuarto de hora y luego fuimos
a la biblioteca.

—Y durante todo ese tiempo, ¢no vio rondar a nadie por
las cercanias de la puerta del departamento de Escudero?

—No, capitan. Puedo asegurarle que nadie entr6 en esas
habitaciones hasta pasadas las seis y cuarto.

—¢Siguid Ayala en su compaiiia?

—No; en la puerta de la biblioteca se separé de mi. Me
dijo que tenia que ir no sé adénde.

Yarce le mir6 fijamente un instante, y luego se volvid
a Pinel.

—Y usted..., senador? —demando, lacénico.

—Yo lamento desilusionarlo, capitin —pareci6 excusarse el
dirigente conformista—. Pero estuve toda la noche en la biblioteca,
fumando y charlando con el contralmirante Ruiz Haedo.

—¢Hasta qué hora?

—Hasta las siete de la mafiana, en que me retiré en com-
paiiia de Salcedo. —Y lo seflalé con un movimiento de cabe-
za—. No sé si usted sabra que somos vecinos...

—Y yo paso aqui gran parte de mi tiempo... —agregd el
aludido.
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La imponente presencia del negro portero casi obturé
la puerta de la salita. Y anunci6 con voz pastosa la llegada
de Reinaldo Lascano.

—Hoy parece dia de recibo —murmur6 Pinel, ponién-
dose de pie para recibir al hijo del senador Lascano. Que entrd
caminando lentamente, con una mano en el bolsillo.

Era un hombre de buena estatura, moreno y fuerte, sin lle-
gar a parecer robusto. Su rostro ovalado tenia huellas de cansancio
moral, y dos arrugas profundas unian en tridngulo las comisuras
de sus labios con las alillas de su nariz de tabique saliente. La mi-
rada triste y firme de sus ojos oscuros parecia protegida por las
espesas cejas recias, que terminaban la frente espaciosa, coronada
de negros cabellos casi ensortijados. Un fino bigote mellado cu-
bria su labio superior, como queriendo disimular el dibujo de su
melancélica sonrisa. Lo espontaneo de su simpatia y la natural
elegancia de sus movimientos hacian magnética su personalidad.

Era un caballero.

Cumplidas las exigencias sociales, el recién llegado tomo
asiento al lado de Pinel.

El motivo de su visita era, segin le dijo, comunicarle en
nombre de su padre ciertas apreciaciones relativas al segundo
testamento de Maria Urrutia de Ruiz Haedo.

Antes de retirarnos, Cristidn Yarce quiso aprovechar la
ocasioén que le brindaba la presencia de Reinaldo Lascano, para
formularle algunas preguntas.

—Espero que no tendr4 usted inconveniente en facilitar-
me ciertas respuestas aclaratorias, ¢;verdad? —le insinud.

—Estoy a sus 6rdenes, capitan. Supongo que tendran que
ver con la desgraciada muerte de Escudero, ¢no?

—Efectivamente. De eso se trata. ¢Sabe usted algo sobre
el particular?
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—No he oido mas que comentarios.

—Sospecha usted quién puede haber sido el criminal?

Reinaldo Lascano se frotd la nuca con la mano izquierda
y mir6 a su interlocutor, haciendo un gesto negativo.

—:Conoce usted a alguien que tuviera motivos para co-
meter el crimen? —insistio el prefecto.

El interpelado vacilé.

—No estoy en condiciones de aventurar una opinién
—Trepuso al cabo.

—Tenia usted resentimientos con Escudero?

—No sé qué inspirara su pregunta, pero como probable-
mente le hayan dicho algo que la justifique, le agradeceré que
sea més explicito.

—Quiero decir que si por alguna causa le convendria a
usted que Escudero haya desaparecido.

—No, capitan; su muerte no me proporciona ninguna
ventaja.

—¢En ningtn sentido?

—De ninguna indole.

Wifredo Z. Quelfio terci6 en la conversacién.

—Asistio usted al velorio? —demandd a Reinaldo, con
gravedad.

—Naturalmente.

—Pues nosotros no lo vimos... —desconfi6 el magistrado.

—Tampoco yo a ustedes... —respondio el joven Lascano,
con leve sonrisa.

—A qué hora se retird usted? —Queliio creyd adivinar
la respuesta.

(¢También a las siete...?).

—A las ocho de la mafiana.

Yarce torné a preguntar.
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—Ha pasado usted alguna vez por la puerta enrejada que co-
munica el corredor de la casa del senador Ruiz Haedo con su jardin?

—Si, capitdn. Una vez que, yendo en busca de Raquel, su
padre me dijo que la encontraria en el jardin.

—¢Y no encontr6 nada extrafo?

—No. A menos que pueda llamarse asi la sorpresa con
que me vio llegar su tia Gertrudis...

—No era para menos... —comentd Pinel—. jComo que
esa puerta no se abria hacia dos afios...!

—No recuerda cuando fue eso? —prosiguio Yarce.

—No exactamente. Pero debe haber sido alrededor del 20
de diciembre pasado.

Bernal Cheste se decidi6 a hablar. Y lo hizo en general.

—¢Conoce alguno de ustedes una plegadera con mango de
Eibar, perteneciente a Escudero? —pregunté inesperadamente.

—Se refiere usted a una que le regal6 mi tio Pedro? —in-
quirid, a su vez, el senador Pinel.

—A esa misma.

—iCbébmo no habria de conocerla..., se la he visto muchas
veces...

—Y yo también —admiti6 Salcedo.

—iVaya por la unanimidad...! —completé Lascano, con
festivo énfasis.

—Pues bien..., ha desaparecido el dia del crimen —Iles
inform6 mi primo.

—El dia del crimen...? —se extraii6 Pinel.

—Ma4s exactamente, entre la hora del crimen y las seis y
media de la tarde del entierro.

Minutos mas tarde, abandonamos la casa en compailia
de Federico Salcedo, que no quiso estorbar la entrevista entre
Reinaldo Lascanoy Haroldo Pinel.
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Y yo sali con la sensacién de que el dueiio de casa sabia
mas de lo que habia dicho. Y con la certidumbre de que Ger-
trudis Ruiz Haedo no habia mentido en lo tocante a la puerta
enrejada.

—¢Va para el centro, Salcedo? —se interesd Cheste, invi-
tandolo a subir al Hispano.

—Bueno —acept6 el otro—. Le agradeceré que me acer-
que a casa de Zelada.

—Va usted a verlo? —demandé Queliio.

—Efectivamente. Tenemos que celebrar una consulta...

Mientras el automévil rodaba por la calle Cabildo, con
rumbo al centro de 1a ciudad, el doctor Salcedo fue hilvanando
una sucinta historia de sus relaciones con el doctor Zelada, de
quien fuera discipulo dilecto.

—Y digame... —lo interrumpié Cheste cuando pasaba-
mos por delante del Jardin Botdnico—. A propésito de Zelada,
¢Maria Urrutia nunca le habl6 de é1?

Federico Salcedo no esperaba la pregunta. Y vacil6 antes
de satisfacerla.

—Si—afirmé—. En cierta ocasion...

—Y qué le dijo? —le apremi6 Queliio.

—NMe dijo... —titubeaba el médico— que pensaba pres-
cindir de los servicios de Zelada, y que queria que yo lo reempla-
zara definitivamente.

—Y no le explico por qué? —indagd Yarce.

—Si. Porque ella creia que Zelada descuidaba su asisten-
cia, desde que se supo su heredero.

—iAh! ¢Y usted qué contesto?

—Yo le aconsejé que hablara primero con Zelada... —Y
afiadio—: Porque estaba seguro de que su disgusto era pasaje-
10..., y que no tardaria en arrepentirse.
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—¢Y Zelada habl6 con ella?

—No lo sé de cierto; pero supongo que si, porque éI fue a
visitarla al dia siguiente, como era su costumbre.

—¢Y qué dia habl6 usted con Maria Urrutia de ese asun-
to? —interrogd Cheste, mirando a Salcedo por el espejo del pa-
rabrisas.

Salcedo hubiera preferido no responder. Pero lo venci6 el
competente silencio de nuestra expectativa.

—La vispera de su muerte...—repuso al fin, con voz ape-
nas audible.
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Cuadro tercero
Martes 1° de febrero, a las 14 hs. En Juncal 1502

espués de almorzar nos habiamos instalado en la galeria,
donde unas esteras colgantes nos resguardaban del sol, ha-
ciendo de aquel lugar el mas fresco de Torre de Agua.

La llegada de Teudis despabil6 al amodorrado Yarce.

—Qué pasa...? —inquirié.

—E1 comisario Castil los reclama por teléfono, sefior.

El capitan fue a atender la llamada, regresando enseguida.

—La puerta esta abierta... —pronuncio, con acento pre-
ocupado.

—Dile a Teudis que la cierre —aconsejé Cheste, con
placidez.

—iLa puerta enrejada del jardin del senador Ruiz
Haedo! —aclard el prefecto, colérico—. iNo te hagas el gra-
cioso...!

—iAh..., la puerta enrejada! —murmur6 mi primo—. En-
tonces es Méndez quien debe cerrarla.

Daban las dos, cuando entramos en el hall de la casa de
Antonio Ruiz Haedo.

—¢Quién ha descubierto que la puerta estaba abierta?
—pregunt6 Yarce a Castil, cuando este fue a su encuentro.

—La sefiorita Gertrudis, capitan.

—Se lo dijo ella?

—Yo estaba sentado en el corredor y oi un chirrido que
me pareci6 proveniente del jardin. Me dirigi hacia la puerta para
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ver de qué se trataba y me encontré con ella que, abriendo la
puerta, me lo hizo notar.

—¢Sabia la sefiorita Gertrudis que usted estaba cerca o se
mostr6 sorprendida?

—No sabria decirle, capitdn, pero mi presencia no pare-
ci6 molestarla como otras veces.

¢Quién tendria la llave de la puerta enrejada?

Mientras yo me hacia esta reflexién, el prefecto exami-
naba la puerta.

—Esta puerta se abre con cierta frecuencia... —anuncio,
después de revisar la cerradura y los goznes.

—¢Por dentro o por fuera? —interrogd una voz sibilante,
a nuestras espaldas.

Nos volvimos stbitamente.

Y vimos a Gertrudis Ruiz Haedo, que nos contemplaba
con malsana curiosidad.

—¢Qué le parece a usted, sefiora? —replicd Cheste, for-
mulando otra pregunta.

—Me parece que a usted le gustaria que yo dijera que por
fuera. —Y rio desagradablemente.

—Mas le gustaria a usted decirlo..., ¢verdad?

Gertrudis Ruiz Haedo no pronuncié una palabra maés.
Acarici6 el lomo del gato que dormia en sus brazos, y envolvien-
do a Cheste en una mirada cuyo sentido no pude penetrar, se
alejé hacia el interior de 1a casa. Con el punto blanco de su cofia
coronando la negra perpendicular de su atavio.

El agente Romero vino a comunicarnos que el duefio de
casa deseaba hablar con el capitdn Yarce. Y nos dirigimos a la
biblioteca, donde nos esperaba el jefe conformista.

Luego de interesarse someramente por el desarrollo de la
investigacion, el senador Ruiz Haedo plante6 a Yarce la cues-
tién de fondo. Queria saber si existia alglin inconveniente en
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que su familia se ausentara a Nahuel Huapi, donde veraneaba
todos los afios. El permaneceria en Buenos Aires, hasta termi-
nar un trabajo sobre la nueva carta organica de su partido, que
habia emprendido en colaboracién con el senador Pinel. Des-
pués iria a reunirse con los suyos.

El capitan Yarce manifesté que tanto el senador Ruiz
Haedo como su familia tenian completa libertad de acci6n.

—Cuando parte su familia, senador? —indagd luego.

—El jueves 3, 0 sea, pasado mafiana.

Y nos separamos.

En el hall encontramos a Pablo Ruiz Haedo. Al vernos,
una sonrisa hipoécrita asomoé a su boca contraida y su mirada
se hizo fugitiva.

Yarce lo abord6 sin rodeos.

—¢Era usted muy amigo de Escudero? —lo interrogo.

—No —respondi6 hoscamente—. Y no creo que a nadie
le importe.

—:Nunca ha visto gente en el jardin durante la noche?

—Es la primera vez que oigo semejante estupidez.

—¢Qué le parece Esther Latour?

—Esta casada con mi tio.

—Sabe de alguien que deseara la muerte de Escudero?
—insisti6 el prefecto.

Pablo lo mir6 torvamente.

—iYa lo creo...! —contest6—. Conozco por lo menos
tres...

—*“Calla o di algo superior al silencio” —le advirti6é su
hermano Carlos, que bajaba la escalera.

Después de saludarnos alegremente, el recién llegado en-
tré en el comedor.

—Si ustedes me permiten —nos dijo—, voy a presentar-
les al responsable de muchos crimenes.
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En un principio nos quedamos de una pieza, pero cuando
lo vimos regresar...

Empujaba una mesita rodante, sobre cuya bandeja
tintineaban los vasos contra una botella de whisky y un si-
fon de soda, que los separaban de un baldecito de plata con-
teniendo hielo.

Carlos Ruiz Haedo nos sirvi6, escanciando generosamen-
te la bebida, y luego empez6 a beber sin preocuparse de noso-
tros. De vez en cuando nos dedicaba una sonrisa, con la que
parecia querer excusarse, y volvia a servirse sin reparar en que
atn quedaba soda en el sifon.

—¢Qué les estaba diciendo Pablo? —nos interpeld risue-
flamente, al cabo de dos vasos.

—Nos decia que él conoce a tres personas que deseaban
la muerte de Escudero —replic Yarce, expectante.

—No le hagan caso —nos recomendé Carlos, palmeando
a su hermano—. El cree que conoce, pero la realidad es que ni
se lo figura.

—DPero...

—Lo que pasa, no, es que Pablo esti mentalmente can-
sado —continu6 Carlos—. Estudia una barbaridad, jy nada me-
nos que Fisica...!

—Fisica?

—Y también Quimica. Pero eso seria lo de menos: lo
malo es que anda buscando no sé qué férmula, y de noche no
me deja ni dormir...

—Eso es grave —murmur6 Cheste, entre dos sorbos.

—¢Y por qué no puede usted dormir? —inquiri6é Yarce,
dirigiéndose a Carlos.

—Porque se pasa hasta las tres o las cuatro de la ma-
flana hablando en voz alta..., y discute y se enoja consigo
mismo.
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Mientras su hermano hablaba, Pablo permanecia silen-
cioso y quieto. Ni una protesta, ni un ademan, solo el tic que
contraia su labio superior.

Cuando Carlos promediaba su cuarto vaso de whisky,
Cheste dej6 el suyo sobre la bandeja.

—¢Le gusta mucho el bridge? —le preguntd de sopetén.

—iCoémo no...! Antes de la muerte de Rubén Escudero ha-
ciamos grandes partidas.

—:No han vuelto a jugar desde entonces?

—No; aquella noche jugamos por Ultima vez, y Pablo
ocupo el sitio de Rubén.

Bernal se dirigi6 a Pablo...

—¢Usted no es aficionado?

—No mucho, prefiero estudiar. Aquel dia jugué a pedido
de mi tia Gertrudis —se detuvo, como recordando—. Rubén te-
nia que hacer...

—A Pablo no le gusta jugar —explicd Carlos— por-
que nosotros empleamos el sistema Culbertson, que él no
comnoce.

—Comprendo —dijo Cheste—. Es dificil entenderse...

—3Si, si... —lo atajo Carlos—. Serd muy dificil, pero en la
segunda mano Raquel hizo un pequeio Siam maravilloso.

—Muy bien —musit6 Bernal. Y volviéndose a Pablo—:
¢Usted hacia pareja con su hermana?

—Desde luego; si yo ocupaba el sitio de Rubén...

—Y cuéntas manos jugaron? —siguié mi primo.

—ijAjal —exclam6 Carlos—. El poeta se interesa en el
juego ¢eh?

—iQué quiere usted...!, yo me intereso por todo.

—Pues estdbamos jugando la tercera mano cuando inte-
rrumpimos la partida.

—¢Quién la jugaba?
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—Yo —repuso Pablo, dedicando a Cheste una mirada lle-
na de recelo.

—Si —confirmé Carlos—. {Figlrese que para hacer tres
piques tard6 tanto como Raquel en el pequeiio Siam!

Cheste se volvib a él.

—Usted juega rapido? —le demando.

—iY claro... !, yo despaché la primera mano en cinco mi-
nutos, y eso que tuve que hacer finesses muy dificiles.

—iNo hables mas, Carlos! —orden6 Pablo, con rabia mal
contenida.

—¢Qué te molesta? —inquirid su hermano—. ¢Acaso no
te diviertes?

—¢No comprendes que sospecha de nosotros? —recon-
vino el otro—. Con sus preguntas traicioneras quiere saber si
alguno se levant6 durante el juego.

Por la cara de Cheste pasd una sombra de disgusto.

—Ninguno lo hizo? —indagd con aplomo.

— A usted qué le importa? —barboto Pablo, palido de ira.

—NMe importa saberlo.

—Nunca lo hubiera creido... —dijo Carlos, levantandose
con el vaso en la mano, discretamente borracho—. “jE1 hombre
es un lobo para el hombre!” —Y se alej6 haciendo eses.

—éQuiere saberlo? —provoc6 Pablo—. Pues bien, nadie
se levanté. ¢Esta conforme?

—Estoy consolado —replicé Cheste, con sarcasmo.

El capitan Yarce volvi6 a lo de marras.

—Todavia no nos ha dicho quiénes son las tres personas
que deseaban la muerte de Escudero.

Pablo Ruiz Haedo se puso de pie, mir6 fijamente al pre-
fecto y le respondi6 con voz opaca. Casi en la cara...

—Preglnteselo a Enrique Ayala. —Y dandole la espalda,
subi6 la escalera.
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Cuadro cuarto
Lunes 7 de febrero, a las 18 hs. En casa de Enrique Ayala

D urante el resto de la semana no habia habido novedades de
importancia. El capitdn Yarce habia prometido al senador
Ruiz Haedo retirar la guardia policial de su casa, lo que se hizo
efectivo el miércoles 2.

En la madrugada del jueves 1, la familia de Antonio Ruiz
Haedo, su hermana incluso, sali6 para Nahuel Huapi.

Y el viernes 4, Esther Latour de Ruiz Haedo parti6 inespe-
radamente para Cacheuta, en compaifia de unas amigas.

Enrique Ayala, que se habia ausentado a Puerto Belgrano,
regresd a Buenos Aires en la mafiana del lunes 7.

Bernal Cheste y yo acompafiamos al capitdn Yarce en la
visita que este hizo al departamento del teniente de navio.

Ayala nos recibi6 friamente. Y su afectada cortesia no lo-
gr6 disimular la prevencién que tenia contra nosotros.

Era un hombre minuciosamente preparado para la nega-
tiva, el que nos brind6 asiento en los sillones de su despacho.

—En qué puedo servirles? —nos pregunt6, después de
ofrecernos cigarrillos, que Yarce rehusé para encender su pipa.

—Quisiera que me explicara qué hacia usted el 20 de
enero, a las nueve de la noche, en el jardin de Antonio Ruiz Hae-
do —replic) el prefecto, con suave entonacion.

Ayala acus6 el impacto, pero no perdi6 la serenidad.

—A las nueve de la noche? —inquiri6, como hacien-
do tiempo.
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—Exactamente —confirmo el capitan.

—ijAh..., alas nueve de la noche! ¢Y por qué me lo pregunta?

—Estaba o no?

—Debi6 empezar por preguntarme eso.

Yarce se mordi6 los labios.

—Si usted me vio —continud el marino—, ¢qué hacia
usted alli?

—Soy yo el que interroga —puntualizo el prefecto, impa-
cientandose.

—Desde luego. ¢Qué quiere usted saber?

—Quiero que me aclare su situacién —exigi6 el capitdn—.
Alguien lo vio a esa hora en el jardin.

—Y sabe usted lo que hacia ese alguien?

—Naturalmente.

—Supongo que estaria solo, ¢no?

—iEso no le interesa a usted! —grito6 Yarce, fuera de si.

—Ya lo creo que me interesa. —Ayala no perdia la calma—.
Porque se me acusa sin fundamento.

Bernal Cheste decidi6 intervenir.

—Niega usted haber estado alli? —demando al marino.

—Usted me ha interpretado —sonri6 este.

—Entonces...—balbuceb el prefecto.

—Lo han engafiado a usted, capitdn. —Y agregd,
acariciandose el crdneo—: Yo escarmiento al primer ga-
rrotazo...

Cheste sac6 su pitillera de jade y extrajo un Perahui, que
encendi6 calmosamente.

—Uno no puede fiarse de nadie —dijo con sorna. Y ofre-
ciendo lumbre a Ayala, prosigui6—: Seguramente lo han con-
fundido a usted con el paseante vestido de blanco. Como su
uniforme es de ese color...

—iPero si yo visto casi siempre de civil...| —opuso Ayala.
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—Entonces no lo han confundido a usted —respondi6
mi primo, sonriendo sutilmente.

—No lo entiendo a usted —expreso el marino.

—Yo creo que los dos nos entendemos, ¢verdad?

—Es usted muy perspicaz.

—Y usted muy cauto.

—Ya que usted lo dice... —concedi6 el teniente de navio,
encogiéndose de hombros.

—Y pasando a otra cosa, ¢se dedica usted a cazar leones?
—interrogd Bernal, sefialando la cabeza de uno, que estaba col-
gada en la pared de la chimenea.

Ayala dirigi6 al trofeo una mirada indiferente.

—No —contest6 con calculada frialdad—. Eso es un ob-
sequio del senador Pinel.’

Cristidn Yarce torci6 el gesto, disgustado por el giro que
tomaba la conversacion. Y se dirigi6 a Ayala, que contemplaba a
Cheste con ojos cegarritas.

—Volviendo a lo primero, sconoce usted a alguien que de-
seara la muerte de Escudero? —le pregunto.

El teniente de navio envolvi6 al prefecto en una mirada
prefiada de recelo.

—Sencillamente, capitan, me niego a contestar —mani-
festd con dureza—. Su pregunta es capciosa. —Y poniéndose
de pie, nos acompaild hasta la puerta—. Si llegan a volver por
aqui —nos advirtié burlonamente—, no se olviden de traer una
orden de arresto firmada por su amigo Quelio.

° Tanto como por sus actividades politicas, Haroldo Pinel era conocido por sus haza-
fias deportivas. Ademés de ser uno de los mejores yachtmen de América del Sur, su
intervencién en numerosas cacerias realizadas en el continente africano lo habian
convertido en un famoso cazador. Fue particularmente memorable la expedicién
que realiz6 en 1931 a la cuenca del Zambeze, en compaiiia de los exploradores Ocal,
Lambel y Miztli.
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Y nos cerr6 la puerta.

—Haces bien en irte, Cristidn —aprobd Cheste, cuando
salimos a la calle—. Si te hubieras quedado un rato mas, y con
el caricter que tiene Ayala, no me habria sorprendido que te
echara.

El prefecto estaba tan despechado que no prest6 atencién
a las palabras de Bernal.

Y fue mejor.

Una ventana se abri6 en el piso de Ayala, recortdndose en
ella la elevada silueta del marino.

—iHasta pronto, capitan! —Ilo despidid, agitando un bra-
zo.Y sonriendo maliciosamente.

Yarce subi6 al automévil sin contestar al saludo.

—iConque escarmientas al primer garrotazo...| —mui-
muré, mordiendo la boquilla de su pipa.
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Cuadro quinto
Viernes 18 de febrero, a las 19 hs. En el Ameltax Club

esde aquella famosa entrevista mantenida con Enrique
Ayala, y por orden expresa del capitan Yarce, el teniente de
navio fue objeto de una discreta y continua vigilancia.

Empero, el mismo Ayala habria de ser un motivo mas de
complicacién, y desconcertante como ninguno lo fuera hasta
entonces.

Todas las tardes se recibia en el SIC un informe de los
agentes Ordufla y Fresnedo, que se turnaban en la vigilancia del
marino sospechado.

El texto de los partes era poco variado, pues los movi-
mientos de Ayala no daban para mucho. Pasaba su tiempo
en el Arsenal de Marina, del que Pedro Ruiz Haedo era direc-
tor, en la casa de este, en el Centro Naval y en su domicilio
particular.

Sin embargo, cuando el vigilado not6 que lo era, comenzo
a dilatar sus viajes por la ciudad, realizando trayectos contra-
dictorios, rodeos innecesarios, salidas furtivas y todo lo que le
pareci6 a propésito para desorientar a sus seguidores.

Enla mafiana de aquel viernes 18 de febrero, Bernal Ches-
te se empend en que yo lo acompaiara a Prensa Grdfica, de cuya
hemeroteca queria sacar algunos tomos.

No fue pequefia la sorpresa de mi padrino, Marcial de
Areva, cuando vio a Cheste en plena tarea de despojo. Que llevd
a cabo, secundado por Mauricio Baena.
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Segin me explicé Bernal mas tarde, queria leer en aque-
llos ejemplares todos los sucesos relacionados con los dos cri-
menes, sus posibles relaciones con hechos anteriores y los ante-
cedentes inmediatos de las personas complicadas en ellos.

Hasta la hora de almorzar, Cheste permaneci6 encerrado
en la biblioteca de Torre de Agua, consagrado a la lectura de los
diarios y fumando incesantemente.

Durante la comida habia estado inusitadamente serio
y silencioso, sin atender a nuestras solicitaciones. De vez en
cuando un monosilabo pronunciado al influjo de sus pensa-
mientos, polarizaba nuestra atencién alrededor de conceptos
siempre semejantes: “increible”, “fabuloso”, “inverosimil”, y asi
por el estilo.

Y fue aquel atardecer cuando empez6 la cosa.

Nadie estaba preparado para ello y, sin embargo, en aque-
lla conversacion vespertina comenz6 a dibujarse la inconcebi-
ble naturaleza del problema que se investigaba. Por caprichosas
que nos parecieran las palabras de Bernal Cheste, ellas lo en-
cauzaron por sus verdaderas vias directrices. Y estas parecian
afirmarse en el terreno méas absurdo e irrazonable que nos fuera
dado imaginar.

Nos habiamos reunido con Wifredo Z. Quelfio en un sa-
loncito del Ameltax Club.

—Cristian me ha informado de su interrogatorio sobre la
partida de bridge... —decia el magistrado, dirigiéndose a Ches-
te—. Pero usted no me ha dicho lo que sacé en limpio de las
declaraciones obtenidas. Y con esta, es la cuarta vez que se lo
pregunto.

—La cuarta ya...? jC6mo pasa el tiempo! —chance6 mi
primo, encendiendo un Perahui.

—Cree usted que se levant6 alguno de los jugadores? —
insisti6 el juez, curiosamente.
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—Pese a la negativa de Pablo, existe 1a posibilidad de que
él se hubiera levantado mientras jugaba Raquel, o que se levan-
tara esta mientras jugaba Pablo.

—¢Habrian tenido tiempo de...?

—Si llegdramos a comprobar que uno de ellos aban-
doné la mesa mientras jugaba el otro, su situacién se torna-
ria delicada.

—En qué se funda para suponerlo?

Cheste arroj6 su cigarrillo, sacudi6 la ceniza que le habia
caido en el pantalén y sac6 de su bolsillo un anotador encuader-
nado en piel de tapir.

—La partida comenz6 a las nueve menos diez y fue
interrumpida a las diez menos veinte: por lo tanto, duré cin-
cuenta minutos —dijo, guardando la libreta—. Descontando
cinco minutos que pueden haber demorado en preparativos,
nos quedan cuarenta y cinco de tiempo neto. Segiin su decla-
racién, Carlos jugd la primera mano en cinco minutos, lapso
que su tia pudo aprovechar para levantarse. Segin el mismo
Carlos, Pablo tardé en la tercera mano tanto como Raquel en la
segunda, y como el juego se interrumpié jugando Pablo, a las
diez menos veinte, podemos calcular que cada uno tard6 en
hacer su juego veinte minutos aproximadamente, durante los
cuales el otro pudo levantarse.

Yarce habia seguido atentamente las consideraciones de
mi primo.

—De acuerdo con lo que dices —insinu, meneando la
cabeza—, Raquel...

—Exactamente. Como t0 supones —confirmé Cheste,
sonriendo.

Un camarero nos anuncio la presencia de Julio Zelada.

—Yo lo he citado aqui —explicé Yarce, contestando a
una muda pregunta de Cheste.
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El médico entr6 saludando a derecha e izquierda. Repar-
tiendo sonrisas.

—Tengo entendido que Ayala se divierte enormidades ju-
gando al escondite con las pesquisas —expres6 alegremente,
sentandose frente a Cheste.

—A propésito de Ayala —salt6 el prefecto, observando al
recién llegado—, ¢esta usted seguro de haberlo visto en el jardin
la noche de la muerte de Escudero?

—Tanto como usted de verme ahora —ratific6 Zelada—.
Ya supuse que lo negaria.

—Y por qué lo supuso? —indagd Queliio.

—Porque aceptarlo era comprometerse demasiado.

Cristian Yarce mir6 largamente al médico.

—Asi que usted cree que admitir como ciertas las decla-
raciones de terceras personas es comprometerse demasiado...
¢no? —le dijo, reticente.

—Depende de las circunstancias.. —contestd Zelada,
separando las manos.

—Usted visit6 a Maria Urrutia el dia del crimen, ¢verdad?

—Por la tarde, capitin —concreto.

—¢Y podria usted decirme de qué hablaron?

Julio Zelada se puso en guardia. Y contempld a Yarce con
ojos escrutadores.

(i¢cQuién te lo habra dicho...?!).

—Pues..., hablamos de enfermedades...—respondi6 al cabo.

—Y de nada maés, doctor? —sonde0 el prefecto, en tono
insinuante.

Zelada puso las cartas sobre la mesa.

—Si, hubo algo més —afirmé—. Maria Urrutia era una
mujer exageradamente aprensiva. Creia padecer todas las enfer-
medades imaginables y, sin embargo, gozaba de perfecta salud.
Afos atras fue necesario operarla en tres ocasiones, pero se re-
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puso completamente y hasta el dia de su muerte se conservo no
solamente sana, sino también vigorosa.

—Y fue de eso de lo que hablaron? —demandé el decep-
cionado Quelio.

—Eso fue lo que provoc6 que hablaramos —satisfizo el
médico—. Yo la visitaba diariamente porque ella asi lo desea-
ba, pero nunca consideré necesario someterla a un tratamiento
especial.

—¢Y ella se lo reproch6?

—Eso fue lo que me dijo la Gltima vez que la visité. Se
quejo del abandono en que la tenia y me amenaz6 con cambiar
de médico si yo no le recetaba algo con que aliviar sus hipotéti-
cas dolencias.

—Y nada mas? —insistio el prefecto.

—Parece que conmigo también ha habido tercera per-
sona, capitan... —coment6 Zelada, con leve sarcasmo—. Pues
bien, todavia maés... Maria Urrutia llegd a echarme en cara el
haberme hecho su heredero, agregando que mi descuido, segiin
ella, databa desde que consideré segura su herencia.

—Y a pesar de eso, ¢salid usted de casa de la anciana
con la certidumbre moral de que el primer testamento no ha-
bia sido modificado todavia? —inquiri6 Yarce, con cierto tono
de brusquedad.

—Si, capitan. A pesar de eso —replicd Zelada, con indul-
gencia—. Porque cuando nos despedimos, estaba encantada de
mis servicios profesionales.

—iPero cémo...|, ¢en qué quedamos?

—Usted comprenderd, capitdn. Ante su actitud, yo no
tuve mas remedio que encontrarla enferma y, por consiguiente,
indicarle una serie de inyecciones.

Yarce y Queliio rivalizaron en sus manifestaciones de
condena.
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—iSu conducta es vergonzosa... |, usted estaba obligado
a tratar a su enferma de acuerdo con su estado. —jUsted care-
ce de ética profesional...! Si ella queria cambiar de médico, que
cambiara..., pero usted no tenia derecho a enganarla.

—Ni a recetarle inyecciones tal vez nocivas...

Julio Zelada alz6 los brazos, pidiendo calma.

—iUn momento, sefiores...! —reclam6—. Las inyeccio-
nes recetadas eran simplemente ténicas... inofensivas. —Y son-
riendo cinicamente, se dirigié6 a ambos por separado—. Ade-
mas..., usted, capitan, y usted, sefior juez, ¢no creen que valia la
pena por medio millén...?

Bernal Cheste tenia otros temas que tratar.

—Dejando de lado ese veleidoso medio millén... —co-
menzo, con aire negligente—. Yo necesito de usted, doctor Zela-
da, 1a confirmacién de un dato.

—Usted dira... —accedi6 el médico.

—Digame: el famoso disparo de la bala de cera, ¢no fue
hecho, por casualidad, el 23 de noviembre?

Zelada medit6é un momento. Tratando de recordar.

—Efectivamente, fue ese dia —repuso al fin.

—iLo que yo suponia..! —musitd Cheste, con acento pre-

ocupado.

—iCbmo lo que usted suponia...| —se asombrd Zelada—.
¢Quiere decir que no se lo habia dicho nadie?

—Nadie.

Wifredo Z. Quelio no pudo contenerse.

—Entonces..., ¢como lo supo? —le exigio.

Cheste clavo sus ojos en los del magistrado, antes de
contestar.

—Lo supe porque Escudero se llamaba Rubén —pronunci6
sin el menor asomo de burla—. Y porque la causa fue una flecha...

Queliio se puso serio.
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—Vea, Bernal, ¢no le parece que pasa de broma? —Io re-
convino.

—No hay tal broma, Wifredo —respondi6é—. Y todavia
sé més.

—Pues dilo —requiri6 el escéptico Yarce.

—Sé que maflana puede ocurrir un hecho grave es-
trechamente vinculado con los crimenes que investigamos.
—Hizo una pausa, agitando la cabeza—. Tal vez un nuevo cri-
men...,, quizas un nuevo extrafio atentado... Y el agua se hara
notar otra vez.

—Tratas de predecir la muerte de Gertrudis Ruiz Haedo,
ahogada en las aguas de Nahuel Huapi? —interrogd Yarce, con
desembozada ironia.

—Sé que algo puede ocurrir, pero no el qué...—puntuali-
z6 Cheste, con gravedad.

Para decir la verdad, ninguno de los presentes dio crédito
alas afirmaciones de Bernal. Y aun las tomaron a broma.

—No tiene alguna otra primicia? —indagd Quelflo, con
festiva entonacion.

—No sé si serd primicia para usted, pero puedo decirle
quién anda detras de todo esto —replicé Cheste, con aire com-
placiente.

—¢Quieres hacernos creer que has descubierto al Desco-
nocido? —demando el prefecto, saltando en su asiento.

—Si no al Desconocido, por lo menos al que le sefiala el
camino.

—Y quién es? —apurd Queliio, tan asombrado como
ansioso.

—Pues..., jel Sol!
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ENRIQUE AYALA HA
DESAPARECIDO

iFuga o secuesiro?

Un lacdnico comunicado de la Oficina de
Prensa del Secretariado de Investigaciones
Criminales nos anuncia que en la noche de
ayer ha desaparecido el teniente de navio
Enrique Ayala.

Aunque en un principio su figura no inte-
res6 mayormente a la Prefectura del S. I. C.,
gracias a la cireunstancias en que fué halla-
do al descubrirse el asesinato de la sefiora
Msaria Urrutia de Ruiz Haedo, su posterior
actitud al investigarse la muerte del escribano
Rupén Escudero le colocé bruscamente en la
primera linea de sospechosos. Situacién que le
vali9 ser sometido a una estrecha vigilancia
por parte de los agentes de la Brigada Espe-
cial, cuyo celo logré burlar anoche, interndn-
dose en el Rio de la Plata a bordo de una
gasolinera de la Armada.

Todas las apariencias de este inesperado su-
ceso, cuya importancia seria indtil ocultar, lle-
van a suponer que el teniente de navio Ayala
ha emprendido la fuga; conducta que asumiria
marcados caracteres de autnacusacion. No em-
bargante, y segin datos confidenciales que
obran en nuestro poder, en ciertos circulos
oficiales se contempla la posibilidad de que la
desaparicion de Enrique Ayala haya sido con-
sumada contra su voluntad.

EL SENADOR A. RUIZ HAEDO
INICIO SU VIAJE AL SUR

A las 22 y 30 h. de ayer, el Jefe Civil
del Partido Conformista abandon’ la Capital
con rumbo a la region de los Lagos, donde se
reunira con su familia que veranea a orillas
del Nahuel - Huapi,
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Cuadro sexto
Lunes 21 de febrero, a las 9 hs. En el SIC

F ue un agente Orduila, palido y desencajado, el que penetré en
el despacho del prefecto, a las nueve de la mafiana del lunes
21 de febrero.

Era un hombre alto y elegante, de maneras suaves y exa-
geradamente cumplido. Por su aspecto hubiera sido imposible
adivinar su profesién.

—¢Qué tiene usted que decirme? —Ile preguntd Yarce,
tratando de dominar su célera.

Segtin declaré Orduila, é] habia tomado servicio frente a
la puerta de la casa de Enrique Ayala, el sdbado 19 a las ocho de
la noche. A las ocho y media habia llegado el marino, y el agente
Fresneda, que lo seguia, entregd su guardia al declarante. A las
nueve y media, Ayala habia vuelto a salir, dirigiéndose a Puerto
Nuevo en un colectivo. Orduiia lo sigui6 en un taxi. Una vez en
Puerto Nuevo, el teniente de navio se embarcd en una lancha a
motor, interndndose en el rio. Aunque el agente Orduila logrd
conseguir una embarcacién, la niebla era tan espesa que toda
persecucion hubiera resultado vana.

—¢Qué hizo usted, entonces? —demando el capitan,
suavizando el tono.

—Consideré que lo méas prudente era regresar a casa de
Ayala y aguardar alli su retorno.

—¢A qué hora lo relevaron?

—A las cuatro de la maflana me relevd el agente Despores.

291



ABEL MATEO

—Esta bien, Ordufia. Puede retirarse.

Cuando Despores acudi6é al llamado de su jefe, se con-
virti6 en el centro de todas las miradas. No obstante, sus infor-
maciones carecieron de importancia. El habia estado apostado
desde las cuatro de la mafiana hasta el mediodia del domingo, y
Ayala no habia aparecido.

El agente Fresnedo, que habia reemplazado al anterior,
declar6 que no habia habido novedades en la casa de Enrique
Ayala hasta las ocho de la noche del domingo, en que fue releva-
do nuevamente por Orduiia.

Por otra parte, el comisario Castil habia iniciado una ra-
pida pesquisa tratando de ubicar el paradero de Ayala.

El primer resultado obtenido fue el hallazgo, en el puerto
de Olivos, de la lancha empleada por Enrique Ayala en su mis-
terioso viaje nocturno.

En la misma localidad nortefia se presentd espontanea-
mente ante las autoridades, un chofer de taximetro que declard
haber conducido a un marino, cuyas sefias personales coinci-
dian con las del teniente de navio desaparecido, hasta la Plaza
de la Reptiblica de esta capital. Interrogado sobre la hora en que
dej6 a su pasajero, el taximetrista manifesté que aquella osci-
laria entre las diez y media y las once menos veinte de la noche
del 19 de febrero.

Y alli se perdian las huellas de Enrique Ayala. ¢Qué ha-
bria sido de éI?

Bernal Cheste habia presenciado las anteriores escenas
con insolente despreocupacioén. Paseaba su mirada por las pa-
redes, silbando suavemente. De vez en cuando posaba su vista
en Yarce, y sonreia piadosamente. Dejando de silbar. Porque no
podia hacerlo a un tiempo.

Por fin terminaron los informes de los funcionarios.
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Durante un momento permanecimos callados. Aunque
las miradas que Yarce y Quelilo dirigian a Cheste eran por de-
maés elocuentes.

(¢Qué esperas para explicarte...?).

(jCémo lo habrds adivinado...!).

Pero aquello pas6 pronto.

Porque el prefecto comenz6 a hablar incisivamente.

—iDéjate de suficiencias, Bernal! —lo increp6 casi gri-
tando—. jSi, acertaste..., ocurri6 algo grave! Pero, (como pudiste
predecirlo?

Cheste encendi6 un cigarrillo, haciéndose el interesante.
Y lograndolo.

—DMuy sencillamente, Cristian... Porque el Sol camina en
el cielo.

Yarce intenté una respuesta enérgica. Pero las palabras
huyeron de su boca.

Y Quelfio no hizo mas que abrir la suya.

Cheste nos contempl6 bondadosamente.

—No comprendo esta sorpresa... —dijo—. Pero si yo su-
piera que los tranquilizaba, les diria que hace cinco mil afios no
hubiera sido el Sol el inspirador...

—No hubiera sido el Sol? —preguntd Quelilo, mecani-
camente.

—No, Wifredo. Hubiera sido la Luna...

Yarce golpeaba su pipa contra la palma de su mano iz-
quierda.

—La Luna...? —repitid, distraido.

Cheste frunci6 el cefio.

—Si, la Luna —ratific6—. ¢Acaso has olvidado que en
aquel tiempo los animalitos estaban en el “camino amarillo”?
—1lo reprendi6, extrafiado.
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Decir que nuestro asombro fue infinito, traduciria una la-
mentable pobreza de 1éxico. Yarce sacudi6 la cabeza como para
desechar alguna idea malsana y se miraba las manos, que con-
traia nerviosamente.

—Pero... —tartamudeo el capitdin—. jBernal...!, ¢qué
te pasa’

—¢A mi...? Nada. ¢Y a ustedes?

—A nosotros se nos esta acabando la paciencia —replicod
el prefecto, demostradndolo—. ;Quieres terminar de una vez con
tus charadas?

—Que no tienen la gracia que usted supone —remacho
Queliio, con acento de fastidio.

Cheste tuvo el cinismo de agitar la cabeza afirmativa-
mente y consumir su cigarrillo antes de hablar.

—En realidad —comenz6—, esto es més bien un proble-
ma de zoologia; hay que estudiar el significado de los animali-
tos. Y podriamos empezar por la cabra...

—cLa de Maria Urrutia? —crey0 interpretar Queliio.

—No, no, la otra —rectific6 Bernal—. Yo me refiero al
monstruo marino, no al juguete de goma. —Y prosiguié—: Sin
embargo, parece un asunto de indole sideral. Yo creo que Flam-
marion, el abate Moreux y el padre Rodés, con sus estudios de
astronomia, harian mucho mas en este caso que Fabre, el inves-
tigador de los insectos o que Maeterlinck, el poeta de las abejas
y las termes. Empero, son los animalitos los que nos podran
llevar a la solucién. ¢No les parece?

Buscd en nuestros rostros una respuesta, pero no halld
mas que estupor. Un estupor insuperable.

—Veo que no estamos de acuerdo —manifestd con
desaliento.

—Escucha, Bernal... —musit6 Yarce, definitivamente
resignado—. Creo que has descubierto algo, pero vayamos

294



CON LA GUADANA AL HOMBRO

por partes... ¢Qué tiene de particular que Escudero se llama-
ra Rubén?

—De particular, nada —contestd mi primo, con des-
gano—. Pero segln la Biblia, Rubén es una corriente de
agua.l°

—i¢Una corriente de agua..?! —Yarce se esforzaba por
comprender.

—iClaro, hombre! —exclamd Cheste—. Y ahi tienes ex-
plicado por qué se desbordaba la bafiera... —Se interrumpid y
meditd un instante—. Aunque no estoy muy seguro de que la
lluvia fuera por eso...

Wifredo Z. Quelilo dudaba entre la indignacioén y el des-
precio. Y terminé hablando...

—EI que Escudero se llamara Rubén... stambién ex-
plica la presencia del muflequito de lata? —inquiri6 en son
de burla.

—Naturalmente, sefior juez —repuso Cheste en el mis-
mo tono—. Aunque a usted le parezca mentira, la insignia que
blasonaba el estandarte de la tribu de que fuera fundador, era la
figura de un hombre arrojando agua.

—iSiempre el agua...| —Yarce dio un pufietazo sobre la
mesa—. Y Ayala se fue en una lancha.. —Se encar6 brusca-
mente con Cheste—: Tt dijiste que el agua se haria notar otra
vez, icomo lo sabias?

—Lo sabia porque el agua es el elemento natural de los
peces —respondid el otro con suavidad.

Teniendo en cuenta su caracter, parecia increible que Yar-
ce hiciera aquella mafiana semejante alarde de paciencia.

—Bueno, Bernal, pero, ¢no podrias ser mas explicito?

10 Génesis 49, 4.
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—Yo creo que usted no sabe lo que dice —rezongd Quel-
flo, dirigiéndose a Cheste.

—Quiza... —concedid este, sonriendo finamente—. Me
pasa lo que a San Agustin: “Si no me lo pregunta nadie, lo sé;
pero si intento explicarlo, ya no lo sé”.**

—Pero t1 tienes suficientes elementos de juicio, los cua-
les te permitieron determinar la fecha del absurdo atentado con-
tra Julio Zelada —arguyo el prefecto.

—iJulio Zelada...!, eso es lo que me desorienta —confesé
Cheste, meneando la cabeza—. Para mi seria todo mucho més
claro si se llamara José...

—iEs intolerable! —estall6 Queliio, poniéndose de pie—.
Usted no hace otra cosa que confundir la investigacién, bus-
cando impresionarnos con frases teatrales. jEsto no es un es-
cenario, doctor Cheste! Yo habia supuesto que usted trataria de
colaborar con nosotros, pero me ha defraudado...

Cheste esper6 tranquilamente a que el juez de Instruc-
cién se desahogara. Y luego hablé él...

—Es cierto, Wifredo —convino—. Usted deberia buscar
al Gnico hombre que seria capaz de atajar al Desconocido. Y yo
se lo podria indicar...

—idUsted?!, ¢y quién es?

—Josué, hijo de Nun, que detuvo al Sol en su carrera...?

' Confesiones XI, 14.
2 Josué X, 12.
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Cuadro séptimo
El' mismo dia, a las 16 hs. En casa de Enrique Ayala

or resolucién del sefior juez de Instruccién de primer turno,

doctor Wifredo Z. Quelilo, aquella tarde deberia practicarse
un registro en el domicilio particular del teniente de navio En-
rique Ayala.

Y alla fuimos.

Un criado anciano, enteco, de rostro curtido y andar ma-
rinero, acudi6 al llamado del juez, abriéndonos la puerta.

Cuando penetré en el despacho donde hacia poco fuera
interrogado el marino, parecié resonar en mis oidos su burlona
frase de despedida: “Si llegan a volver por aqui, no se olviden de
traer una orden de arresto...”.

Mientras Yarce y Quelilo registraban el departamento, el
comisario Castil se encargd del criado, que dijo llamarse Agus-
tin Bafales.

Luego de revisar prolijamente el despacho y el comedor,
el prefecto debi6 reconocer que alli no habia nada que pudiera
interesarle. Ni tampoco a Queliio.

Y pasamos al dormitorio.

—iQué cerradura més ordinarial —decia Cheste, mien-
tras forzaba un cajén del ropero.

Castil entr6 en la alcoba en pos de Bafales, que parecia
temer los probables empellones del indignado comisario.

—Este péjaro no quiere hablar...—gruiiia el pesquisa, en
culto lenguaje policial.
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—He dicho todo lo que sé —protestd el mucamo, en
tono agrio.

—0igamos eso —terci6 Cheste, que habia sacado un es-
tuche de cuero rojo del cajén que forzara.

—Mi patrén salio el sdbado a las nueve y media de la no-
che, y no lo he vuelto a ver —manifest6 Bafiales.

—iAh..., yal, ¢y no le dijo adénde iba?

—No, seflor. Me dijo que salia a cumplir una misién
privada.

—iY tan privada! —murmur6 Cheste. Luego se dirigi6 a
Castil—: ¢Tiene una palanqueta, comisario?

El interpelado sacé de su bolsillo un cortaplumas de dos
hojas, lima, sacacorchos, destornillador, tijeras, etcétera, y se los
alcanz6 a Cheste.

—iPero esto es una ferreteria...| —se regocijé mi primo,
abriendo la hoja més fina.

Bernal tom6 el estuche con su mano izquierda, introdujo
el acero bajo la lengiieta del cierre, hizo palanca hacia arriba y la
tapa saltd. En seguida tomo lo que habia dentro, presentandolo
a nuestros o0jos.

—¢Qué me dicen de esto? —pronuncié, sorprendido.

Era una cinta collar de seda verde, de la que pendia una
medalla de plata. Grabada en el anverso, habia una piedra c6ni-
ca de la que salia un nifio desnudo tocado con un gorro frigio.
Y una inscripcién latina: Natalis Solis Invicti. Por el reverso, un
arquero disparando una flecha contra una roca, de cuya herida
manaba agua.
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Cuadro octavo
Miércoles 2 de marzo, a las 19:30 hs. En Parand 1280

La tltima semana de febrero habia transcurrido sin otras al-
ternativas que las obligadas actuaciones rutinarias.

Tanto el contralmirante Pedro Ruiz Haedo como las au-
toridades navales negaron haber confiado ninguna misiéon es-
pecial al teniente de navio Ayala.

Y eso era casi todo.

En la tarde del miércoles 2 de marzo me hallaba yo en
mi gabinete, decidido a terminar de una vez el articulo que mi
padrino me encargara para el suplemento financiero de Prensa
Grafica.

Dos golpes dados en la puerta me distrajeron del trabajo.
Pese a la suavidad del parco repique.

Y Bernal Cheste entr6 en la habitacién, cerrando la puer-
ta tras de si. Sigilosamente.

—Quiero que me acompailes...—pidié en voz baja.

—Adbnde? —inquiri, sin comprender su reserva.

—En la calle te lo diré.

Lo segui casi a mi pesar. Quiza por curiosidad.

—¢Se puede saber...? —comencé cuando nos instalamos
en el Hispano.

—A Parand 1280 —me interrumpid, lanzando el coche a
gran velocidad. Y a mi una mirada de satisfaccion.

(iLo que es tii no te bajas...!).
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Sin atender a las preguntas que le formulaba acerca de
sus propositos, Cheste concentraba su atencién en el manejo
del coche, sorteando héabilmente las dificultades del transito.

—¢Por qué no viene Cristidn? —demandé al cabo de un rato.

—Porque estd intoxicado de legalidad.

—Pero, ¢qué es lo que vas a hacer?

—Voy a registrar la casa del Honorable Caudillo.

—¢Sin mandato judicial?

—iAl diablo el mandato judicial!

—Y Queliio?

—Cristian no quiere comprometerlo. Ni creo que él se
decidiera...

—¢Como vas a entrar?

—E]1 prefecto del SIC ha sido victima de mi abominable
desprecio por los prejuicios codificados —respondi6, mostran-
dome el llavero del escribano asesinado.

—Le robaste las llaves?

—He sufrido una pequefia distraccién moral ante la po-
sibilidad de obtenerlas..., si te parece lo mismo.

—Bueno, esta bien. Pero, ¢qué te ha decidido?

—Mi querido primo. Ayala desapareci6 la noche del 19 de
febrero, y casi a la misma hora Antonio Ruiz Haedo iniciaba su
viaje a Nahuel Huapi.

—No veo la relacién...

—Te aconsejo que reflexiones sobre la circunstancia de
que en la casa del senador no hay nadie, y que tengas en cuenta
ambos jardines...

—¢Como sabes que no hay nadie? Puede haber cuidado-
res...—argiii.

—He dejado sonar el teléfono durante un cuarto de hora
y nadie ha contestado.

—¢Entonces supones que...?
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En ese momento llegdbamos a la esquina de Vicente
Lopez y Montevideo. Cheste detuvo el coche, y descendi6.

—iVamos...| —me apur6—. Haremos una cuadra a pie...

Cuando estuvimos frente a la puerta del departamento
que fuera de Escudero, Cheste se calzé un par de guantes. Y ante
mi estupor, me tendio otro, de mi propiedad.

—Poéntelos y no te los quites por ninglin motivo —me
indicé, sin entrar en explicaciones.

Una vez dentro, y luego de verificar que ninguna luz
podria verse desde la calle, Cheste dio vuelta al conmutador.
En seguida comenzd a actuar con gran seguridad de movi-
mientos. Revisé el escritorio, 1a alcoba y el cuarto de bafio.
Sin resultado.

—Buscas rastros de Ayala? —le pregunté.

—Busco de todo. Rastros de Ayala y..., éte acuerdas de los
trocitos de masilla que guard6 Quelilo cuando Méndez nos se-
fial6 las llaves?

—Siytambién recuerdo que no se volvié a hablar de ellos.

—Pues ahora lo oirds —me dijo, cerrando la puerta del
bafio—. Eran los restos de la masilla empleada para sacar el
molde de una llave.

—:De la puerta del corredor?

La respuesta qued6 postergada indefinidamente. Cheste
habia abierto la puerta que comunicaba el dormitorio con el ves-
tidor y no habia acabado de hacerlo cuando, de un salto, se pre-
cipit6 en su interior. Lo segui a tiempo para ver que se inclinaba
sobre la banqueta.

—Conque casi siempre de civil..., ¢eh? —murmurd mi
primo, moviendo lentamente la cabeza.

Cuidadosamente doblado sobre aquella banqueta se en-
contraba un uniforme de marino, con el sable encima y la gorra
sobre él. En el suelo y bajo el asiento, un par de zapatos blancos.
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Bernal desdobl6 la chaquetilla, comprobando que las in-
signias correspondian a las de teniente de navio.

—iEs el uniforme de Ayala! —exclamé, sin poder conte-
nerme.

—Seria extraordinario que no lo fuera —me replicod
Cheste, examinando cuidadosamente todas las prendas.

—¢Encuentras algo de particular? —indagué.

—Nada —contestd, haciendo un gesto de extrafieza—.
No me lo explico; pero es muy raro que haya abandonado su
uniforme precisamente aqui.

Nos quedamos silenciosos. La vista de aquellas vestidu-
ras me habia puesto intranquilo.

¢Estaria Ayala en la casa?

¢Nos estaria observando?

Por un momento temi que se abriera la puerta del corre-
dor y apareciera el teniente de navio sonriendo apretadamente,
con una pistola la mano.

La primera campanada de la iglesia de las Esclavas llegd
hasta mi como un eco jadeante, desgraniandose en ocho soni-
dos, que yo fundi en un solo escalofrio.

Mi primo dejé el uniforme como lo habia encontrado, y
salimos del vestidor.

—Revisemos la casa —decidio, apagando las luces.

Cheste sac6 su linterna de bolsillo y la encendié. Abrio la
puerta que daba al entonces oscuroy callado corredor, y seguimos
por él. Llegamos a la biblioteca, escudrifiando las tinieblas con
la luz. En el patio comprobamos que la puerta que daba al jardin
estaba candada. El haz luminoso se proyecto sobre la cortina que
nos separaba del antecomedor, formando un disco perfecto.

¢Nos acechaba alguien en la sombra?

Mi corazén latia al ritmo desacompasado del miedo. Esta-
ba excitado, con los nervios tensos, con las sienes palpitantes...
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—Vamos arriba —propuso Cheste, con voz serena.

Subimos la escalera, que crujia quejosamente. Toda la
casa parecia crujir. jLamentos de casa deshabitada...!

Entramos en la primera pieza, abierta a nuestra derecha.
Laluz de la linterna nos mostr6 dos camas: las de Carlos y Pablo
Ruiz Haedo. Y sus rayos, iluminando luego las paredes, se detu-
vieron sobre una cabeza de leén colgada sobre la chimenea, en
el muro de la derecha.

—Otro obsequio de Haroldo Pinel —comenté Bernal, to-
cadndome con el codo.

Abandonamos aquella estancia y tentamos la puerta de
la contigua. Que estaba cerrada.

¢Qué fue aquello? Dudaba..., ¢seria sugestion? iNo!, era
realidad. Un chirrido hirié nuestros oidos. Lento..., creciente...,
espantoso en su cautela... Cuando comprendi, la sangre huy6
de mi cerebro.

iEra la puerta enrejada que se abria...!

Cheste apag6 la linterna. Senti su aliento en mi cara.
Tuve un pensamiento que me parecié nacido en otra mente, y
me deslicé por el pasamanos.

Cuando llegué al pie de la escalera, choqué con un cuer-
po. Crei que el intruso me atacaba, y busqué su cuello en la os-
curidad.

—iNo seas barbaro! —me susurrd Cheste, desasiéndose.

El habia llegado antes que yo. Lo que supuse mi
pensamiento, habia sido su voz. Tan baja, que el entendimiento
la capt6 antes que el oido.

Caminando a tientas, pegados a la pared, avanzamos por
el corredor. La puerta del dormitorio que fuera de Escudero es-
taba abierta, dejando pasar la Iuz. Bernal corri6 hasta ella feli-
namente. Yo lo segui, entrando tras él en el departamento del
escribano asesinado.
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Un hombre se dirigia al escritorio. De pronto, se dio vuel-
ta, sobresaltado. En su mano derecha brillaba el acero empavo-
nado de una pistola automatica.

—Buenas noches, doctor Zelada —saludé mi primo, con
calculada cortesia.
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Cuadro noveno
El' mismo dia, a las 21 hs. En Torre de Agua

enos mal que no llegd a entrar en el vestidor —decia
Cheste cuando regresabamos a nuestra casa—. De
ninguna manera nos convenia justificar que viera el uniforme.

—Te convencieron las razones que dio Zelada para jus-
tificar su presencia alli?

Cuando se encontr6 frente a nosotros, Julio Zelada habia
bajado el arma que empuifiaba, murmurando palabras de sor-
presa. A las que no parecia ajeno el alivio experimentado.

Luego nos explicd que desde su ventana habia visto una
luz que se movia tras la puerta enrejada. Como en la casa no ha-
bia nadie, sospechd que alguien aprovechaba esa circunstancia
para entrar subrepticiamente. Decidido a averiguar de qué se tra-
taba, se habia echado una pistola al bolsillo, bajando al jardin.
Atraves0 el portén que separaba ambas fincas y, queriendo entrar
en la casa por la puerta del patio, 1a hall6 candada. Fue entonces
que record6 el impulso de Cheste al pretender abrir la puerta en-
rejada y, suponiendo que algo lo habria motivado, decidi6 probar.
Empuiid el picaporte, empujé hacia adentro, y la puerta cedi6 a
su presion, chirriando ruidosamente. Alumbrandose con cerillas
llegd hasta la puerta del departamento de Escudero, que encontré
entornada. Acababa de encender la luz y se disponia a revisar las
piezas que lo componian, cuando nosotros lo sorprendimos.

—Por lo menos las acepté sin discutirlas —respondi6
mi primo.
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—iQué lastima que no haya venido Cristidn! —lamenté.

Cheste hizo un gesto de espanto, frend bruscamente y me
mir6 desconsolado.

—T1 no sabes lo que dices... —murmuré—. Si hubiera
venido, esta noche no cendbamos. {Y hoy no es dia de ayuno!

—iPero tiene que saberlo...| —objeté.

—No me opongo a una amable tertulia de sobremesa
——concedio, soltando el freno.

Y llegamos a Torre de Agua.

Durante la comida. Bernal no hablé una palabra. Masti-
caba concienzudamente y bebia con no menos devocién.

—Les propongo jugar una partida de tresillo —invit6
Yarce, cuando nos levantamos de la mesa.

Cheste, que se disponia a encender un cigarrillo, levant6
la cabeza.

—No es mala idea, Cristian...—dijo con desgano—. Pero
el tresillo lo prefiero de cuatro y no somos maés que tres...

—Pero si se puede jugar lo mismo... —alego el prefecto.

—No es lo mismo, no. Jugando de tres, no hay “penetro”...

—No creo que eso tenga tanto interés...

—¢Coémo que no? Casualmente, esta tarde hice uno muy
interesante...

—i¢En dénde?!

—En el departamento de Rubén Escudero —concluyd
mi primo, encendiendo el Perahui que tenia entre sus dedos.

Yarce se palpd los bolsillos instintivamente. Un sonido
metéalico pareci6 tranquilizarlo.

—¢Ah, si? —se burl6 al cabo—. ¢Y cémo fue eso?

—DPues veras: es algo que todavia no me explico —repuso
Cheste, desplomandose en un sillén—. Figirate que esta tarde,
a eso de las siete y media, se me ocurri6 salir de paseo con Die-
g0. Yo no sé lo que le pasaria al novelista, pero el caso es que me
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hizo una serie de preguntas extrafias, distrayéndome en medio
de un transito caudaloso. Quizés influido por su curiosidad,
meti una mano en el bolsillo derecho del saco y, joh sorpresal,
encontré en él un llavero polizén.

A medida que Bernal hablaba, Yarce iba cambiando de color.

—En un principio —continué Cheste, imperturbable—,
supuse que me habria puesto una chaqueta ajena, pero no era...

—iMe robaste las llaves! —lo interrumpi6 el capitan, st-
bitamente enfurecido.

—iQué palabra grosera, Cristidn! —reproch6 mi primo,
con afectado disgusto.

—¢Pero como diablos...? —grit6 el prefecto, esgrimiendo
en su diestra las llaves de Escudero.

Cheste lo contempld con resignacién.

—Debo reconocer que es un llavero errante —musito.

—Errante...? —mascull6 el otro—. Lo que debieras reco-
nocer es que no tienes vergiienza.

—Te prometo considerarlo.

—No contento con sacarme el llavero, a raiz de mi ne-
gativa, has tenido el cinismo de deslizarlo en mi bolsillo a tu
regreso.

—Tu sagacidad se vuelve peligrosa, capitan.

Yarce no pudo soportar maés. El irénico dictado de Cheste
lo sacé de las casillas.

—iHas abusado de mi amistad! —Subray? las palabras
con ira concentrada—. Cuando me propusiste registrar la casa
del senador Ruiz Haedo, te dije que no podria ser mientras no
obtuviéramos una orden judicial. Y te expliqué bien claro que
yo no queria comprometer a Quelflo sin ofrecerle un funda-
mento serio. —Se incorpord, acercando su cara a la de Ber-
nal—. ¢Te has figurado, acaso, que tu capricho esta por enci-
ma de las leyes?
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—“Aumento de leyes, aumento de crimenes”. Segiin
Lao-Tsé.

El prefecto comprendié que por el camino de la indigna-
cion no llegaria a ninguna parte. Y decidi6 abrirle un paréntesis.

—Se puede saber qué beneficios rindi6 el “penetro”?

—iPsh!, casi me dan “codillo”.

—idY quién?!

—Otro que queria jugar... con una pistola en la mano. En
fin, lo que se dice, una partida entretenida.

—Dime quién era y olvidaré...

—iCuanta magnanimidad...| —exclamé Cheste, alzando
los brazos—. Era nuestro viejo conocido el doctor Julio Zelada
—1le informo luego.

—iHum..., el médico..., ¢eh? ¢Y qué hacia alli?

En pocas palabras mi primo lo puso en conocimiento de
lo sucedido.

—Ese individuo me estd escamando —manifesto el pre-
fecto—. Cualquier dia lo meto en una celda.

—Y obtendras la animosidad del clan Ruiz Haedo.

—iMe importa un higo!

—Y Ayala?

—ijAyalal, ;qué sabes de Ayala?

—De Ayala, nada. Pero su uniforme reposa placidamente
en la banqueta del vestidor de Escudero. ¢Te enteras?

Yarce se levant6 impulsado por incégnitos resortes.

—iCbmo!, ¢es cierto eso? Vamos all4 inmediatamente.

Cheste mened la cabeza, chascando la lengua suavemente.

—Eso es imposible —expresé con gravedad.

—Imposible?, ¢y por qué?

—Porque tus arrebatos deben ser legalizados por una
orden de allanamiento —rteplicé el otro, blandiendo un indice
preceptivo.
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Yarce cerr6 el paréntesis.

—iVete al infierno...!

—No me sienta el clima.

El prefecto ya subia la escalera en direccién a su aposento.

Bernal oprimi6 un timbre y esper6 la llegada de Teudis, a
quien indic6 que preparara el ajedrez en el salén de fumar.

—Te quedas conmigo? —pregunto, volviéndose a mi.

Yo accedi, satisfecho de eludir una segunda visita a aque-
1la casa.

Yarce regreso, listo para salir.

—iCoémo!, ¢no vienes? —inquiri6, dirigiéndose a mi primo.

—No. Ya he visto cuanto tenia que ver —rehuso el inter-
pelado—. Ademas, no quiero ser cémplice de una violacién de
domicilio. {Es algo incalificable!

El capitan abri6 los ojos como dos ventanas. Y permane-
ci6 tieso, inmévil. Como un rascacielo.

Cuando reacciond, no se le ocurri6é respuesta mas ade-
cuada que salir dando un portazo. Y asi la dio.

A los cinco minutos nos hallaibamos empefiados en una
partida de ajedrez que se prometia brillante.

Cheste era un eximio jugador, y en todos los circulos aje-
drecisticos se reconocia su habilidad como finalista. Por la cali-
dad de su estilo estaba considerado como un discipulo de Reti, y
asi lo demostraba el ataque combinado de alfiles y caballos que
desarrollaba contra el peén de mi alfil de rey.

Eran las once y media, y pensaba yo en la conveniencia
de abandonar el juego, cuando el inesperado retorno de Yarce
distrajo la atencién que teniamos concentrada en el tablero.

—dQué clase de broma es esta? —rugio el capitan—.
jAlli no hay ningdn uniforme! ¢Tienes algo que decirme?,
¢eh?, jcontestal

Cheste consiguié dominar un gesto de asombro.
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—¢Quieres decir que no lo has encontrado?

—No. Ni en el vestidor, ni en el dormitorio, ni en toda la
casa —concret) el prefecto, acaloradamente.

—Entonces se 1o han llevado. Digo yo...

—¢Como es posible...?

—Probablemente, debajo de un brazo —opind Cheste, en
tono perezoso.

Después, volvio su vista al tablero, estudi la posicién de
los trebejos, pensd un instante y movié una torre.

—Jaque mate —anuncié luego, poniéndose de pie.
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Cuadro décimo
Jueves 3 de marzo, alas 9 hs. En Torre de Agua

C ristidn Yarce estaba nervioso. Y consulto su reloj.

—iEs una vergilienza! —exclamé—. Son las nueve
de la mafianay ese lirén sigue durmiendo.

—Pues vamos a despertarlo —sugirié Quelilo, que habia
llegado hacia un cuarto de hora.

Irrumpimos en la habitacién de Cheste.

Como un desafio a la luz del sol que entraba generosa-
mente por la ventana abierta, la veladora mantenia incandes-
centes sus filamentos. Las ropas estaban desperdigadas por si-
llas y butacas en el mas escrupuloso desorden. En la cama, un
cuerpo acéfalo mostraba un brazo que colgaba inerte.

—iBernal...! —llamoé Yarce, zamarreandolo.

No obtuvo otra respuesta que un vigoroso resoplido.

—iQue son las diez...! —exager6 el capitan.

—¢Qué pasa aqui? —preguntd una voz ronca, surgiendo de
debajo de la almohada. Y Cheste se incorporo, se restregd los 0jos,
estird los brazos prolongando un bostezo, sacudi6 la cabeza y nos
mir6 risuefiamente—. ¢gAparecio Ayala?, smataron a Gertrudis?

—No, pero...

—Entonces trataré de sofiarlo —contestd, echandose de
espaldas.

Quelfloy Yarce se miraron impacientes.

—Tendremos que ir solos a interrogar a Bafiales —expre-
s6 el segundo, guifiando un ojo.

311



ABEL MATEO

Cheste se sent6 en la cama. Despabilado.

—Donde estd Bafiales? —indago.

—Est4 citado a las nueve en mi despacho del SIC.

Mi primo eché una ojeada a su reloj de mesa.

—Haz el favor de hablarle a Castil para que lo traiga a To-
rre de Agua —pidi6, saltando de la cama—. Y mientras vienen,
tengo tiempo de bafiarme.

Media hora maés tarde, el comisario entré en el escritorio
que Yarce ocupaba en el piso bajo.

—Aqui esté el hombre... —dijo sefialando a Bafales, que
lo seguia.

El criado de Ayala trataba de aparentar una serenidad que
no tenia, lo que lo mostraba artificial. Luego de hacerlo sentar, el
prefecto procedif a interrogarlo.

—No tiene usted nada que afiadir a lo que ha declarado
sobre la desaparicién de su amo?

—No, sefior —repuso el titubeante mucamo.

—Hace usted mal en negar. ¢Acaso no sabe usted que
Ayala concurri6 al domicilio del senador Ruiz Haedo en la no-
che del 19 de febrero? —aventur6 el capitan.

La frase surti6 efecto. Baflales palidecié intensamente,
pero se obstind en la negativa. Castil acercd su corpulencia,
arrimando su cara a la del sirviente.

—Vea, che; conteste a lo que le pregunta el jefe, si no
quiere que lo ponga a la sombra —Ilo amenazo.

La fria mirada del prefecto lo decidi6 a hablar.

—Yo no tengo la culpa de nada —aleg6—. Si no hablé
antes fue porque el sefior Ayala me lo habia prohibido.

—iAja...!, se lo habia prohibido, ¢eh? —musitd Cheste.

—Diganos todo lo que sepa —ordeno el juez de Instruc-
cibn—. Le aconsejo que sea claro, exacto y, sobre todo, que diga
la verdad. ¢Ha entendido?
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—Si, sefior. —Y comenz6 su declaracion—: El 19 de fe-
brero, a las ocho de 1a noche, yo estaba esperando al sefior Ayala
para servirle la cena, cuando llamaron por teléfono. Era el se-
nador Ruiz Haedo que preguntaba por mi patrén. Como yo le
dije que no estaba, me encargd que cuando llegara, le dijera que
telefoneara a su casa, que él esperaria su llamado.

—Esta usted seguro de que era el senador Ruiz Haedo
quien hablaba? —demandé Cheste.

—Si, sefior —ratifico el criado—. He atendido muchas
llamadas suyas y reconoci perfectamente su ceceo.

—Contintie —se impacient Yarce.

—Bien, sefior. A las ocho y media regreso el sefior Ayala y
le di el recado del senador; enseguida fue al teléfono y hablé con
él. Después se sent6 a cenar. Y a las nueve y media volvio a salir.

—¢De uniforme o de civil? —inquiri6 el magistrado.

—De uniforme, sefior.

—¢Qué le dijo cuando se fue? —apremio el capitan.

—Al irse me advirtié que iba a cumplir una misién de
caracter oficial y que no sabia el tiempo que estaria afuera.

—:¢Qué mas?

—NMe ordend que no dijera a nadie que el senador lo ha-
bia llamado, porque el asunto era muy delicado y requeria el ma-
yor secreto.

—Muy bien. Ahora puede irse —lo despidi6 el prefecto, des-
pués de consultar a Queliio con la mirada—. Quiz4 volvamos a ne-
cesitarlo, por lo que le conviene estar a nuestra disposicion.

—Si, seflor. Cuando usted mande. —Y sali6 con el aire de
quien se ha quitado un peso de encima.

Cheste se dirigi6 a Yarce

—¢Seria posible que Ayala hubiera vuelto? —le pregunto.

—En absoluto. Fresneda, Despores y Ordufia han mante-
nido la vigilancia sin solucién de continuidad.
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¢Quién se habria llevado el uniforme?

—NMe parece que el senador Ruiz Haedo va a tener que
explicar su entrevista con Ayala —reflexiond Yarce—. Casi es-
toy por mandarle telegrama.

—Y no harias mas que ponerlo en guardia —sefiald
Cheste.

—Podemos esperar... —indicé el juez—. Total, a fines de
la semana préxima estara de regreso.

—Pero no puedo permanecer inactivo esperando su lle-
gada —adujo el capitan.

—Claro que no —convino Cheste—. Puedes entretener-
te conversando con Méndez; tal vez sepa algo sobre la visita de
Ayala. —Se volvi6 a Castil—... ¢No le parece, comisario?

—iMacanudo, doctor! —aprobo el interpelado—. Yo mis-
mo me encargaré de buscar a ese mochuelo. —Y mirando a Yar-
ce, agregd—: Antes de las once lo tendran aqui.

Ante la sefial afirmativa del prefecto, Castil sali6 apresu-
radamente de la estancia.

Mientras aguarddbamos su regreso, el capitan Yarce in-
formé a Queliio de la visita clandestina de Cheste al departa-
mento de Escudero, de 1a que hizo él después de cenar, y de la
desaparicion del uniforme.

Wifredo Z. Quelilo no demostrd disgusto por la intromi-
sién de Cheste, antes bien, llegb a lamentar que su condicién de
magistrado le vedara aquella suerte de emociones.

A las once menos cuarto, Patricio Castil hizo su entrada
en compaiiia del mayordomo Méndez. Las facciones del segun-
do estaban alteradas por una expresién hasta entonces en él
desconocida. No parecia furtivo sino decidido, mas que sombrio
resultaba cruel.

—Lo hemos hecho venir —explic6 Yarce— para pedirle
ciertas informaciones sobre lo ocurrido en casa de su amo el dia
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de su partida al sur. Usted recordara la desaparicién del teniente
de navio Enrique Ayala, a quien ha visto muchas veces, ¢verdad?

—Si, seflor —admiti6 Méndez, agitindose impercepti-
blemente.

—Pues bien, tenemos motivos suficientes como para su-
poner que Ayala concurri6 a casa del senador Ruiz Haedo en las
tltimas horas del 19 de febrero. ;Usted no sabe nada?

—No, sefior.

—No sabe que el senador llamé por teléfono a casa de
Ayala, a las ocho de la noche?

—No, sefior.

—No sabe que Ayala llamo a las ocho y media a casa del
senador?

—No, sefior.

—No sabe que Ayala acudi6 a una cita que el senador le
dio en su casa?

—No, sefior —persistié Méndez, visiblemente desazonado.

—¢Qué es lo que usted sabe?

—Nada, sefior.

—:¢Qué instrucciones le dio el senador Ruiz Haedo antes
de partir? —intervino Cheste.

—Después de almorzar, el senador me dijo que podia to-
marme unos dias de vacacion. El se iba a Nahuel Huapi a reu-
nirse con su familia, y pensaba regresar el 10 o el 11 de este mes.
Me advirti6 que dos dias antes de su vuelta, me telegrafiaria
para que dispusiera una limpieza general de la casa, y que hasta
entonces yo no tenia necesidad de ir por ella.

—Es eso todo lo que tiene que decir?

—Si, sefior.

—NMe parece que usted no nos entiende —observd Ches-
te—. Veamos: ¢a qué hora sali6 usted por tltima vez de la casa,
el 19 de febrero?
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—A las seis y media de la tarde. Sali para Ciudadela en el
tren de las 19:03 hs, de Plaza Once.

—Bien. Cuando usted sali6, ¢dénde estaba el senador?

—En la biblioteca, sefior. Me dijo que iba a escribir un
rato, y que luego iria a cenar al Circulo.

—¢En qué tren se iba el senador en su viaje al sur?

—Ordeno preparar el coche, aclarando que él mismo ma-
nejaria.

—Viajaba solo, ¢verdad?

—Asi lo interpreté yo, sefior.

El prefecto se resignoé a dar por terminado el interrogatorio.

—¢Qué le parece? —le pregunt6 a Queliio, luego de que
Méndez se hubo retirado.

—NMe parece que Nahuel Huapi estd demasiado lejos
como para ir en automoévil, una sola persona, y viajando por la
noche. {Son como setenta horas de marcha neta!

—Y ati, Bernal?

—A mi me gustaria saber por qué Ruiz Haedo no tomo el
tren en Constitucion.

—Y respecto a Méndez?

—Estuvo muy oportuno en tomar el tren de las 19:03
—hizo notar Queliio, jugando con sus quevedos.

—Pues yo creo que Méndez ha visto a Ayala mas veces de
las que t1 supones, Cristidn —manifestd Cheste, encendiendo
un Perahui.

—A prop6sito de Ayala —dijo Yarce, sin reparar mayor-
mente en el sentido de la frase de mi primo—, yo creo que fue él
mismo quien se llevo el uniforme del departamento de Escudero.

—Yo pienso igual —concordo el juez.

—Sin embargo, hay dos cosas que no me explico —reco-
nocio el capitin—. ¢Para qué quiere Ayala su uniforme, si lo que
le interesa es pasar desapercibido?
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—Yo no sé para qué querra el uniforme, pero esta claro
que no podemos probar que ha sido visto sobre la banqueta del
vestidor —expresd Queliilo—. En realidad, no se ha llevado su
uniforme, sino una prueba.

—Y por qué lo abandond, si habria de recogerlo luego,
precisamente entre la visita de Bernal y la mia? —plante el
prefecto.

—:De dénde saca usted que lo abandoné? —indagd el
magistrado—. Admitiendo que Ayala entr0 en el departamento
de Escudero, como lo demuestra la presencia de su uniforme,
podemos suponer que se refugié alli, favorecido por la circuns-
tancia de que la casa permaneceria vacia hasta mediados de
este mes.

—Todo eso estd muy bien... —concedidé el capitan—.
Pero, ¢de dénde sacaba sus alimentos? Porque, aunque en la
casa hubiera provisiones, no le alcanzarian para mucho tiempo.
Y tenga en cuenta que hace mas de diez dias que desaparecio.

—Quizas alguien lo ayudaba desde afuera —insinud
Quelilo.

—Esa es otra cuestion que podemos solventar més tarde
—replico Yarce—. Lo interesante es que Ayala estaba en el de-
partamento y que, probablemente, cuando tuvo lugar la primera
visita, oy abrir la puerta de Parana.

—Y entonces se ocultd en alglin rincén de la casa —in-
terpret6 Castil.

—De la casa o del jardin, pero se oculté6 —aseguro6 el
capitan.

El comisario castafiete6 los dedos.

—ijAhora caigo...! —exclam6é—. Cuando comprendi6é que
su refugio estaba descubierto, huyo llevando consigo el uniforme.

—Eso parece lo mas probable —reflexiond Cheste en
voz alta.
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El prefecto comenz6 a caminar agitadamente.

—Y es Ayala quien tiene la llave de la puerta del corredor
—afirmo, deteniéndose delante de su mesa.

—Debe tenerla, porque al venirme dejé la puerta cerra-
da con el resorte, y él no estaba en el departamento —subrayo
Cheste. Y agregd como para si—: jEste asunto de las llaves...!

—Y Salcedo declaré que, después de reunirsele frente a la
puerta enrejada a las seis de la manana siguiente a la muerte de
Escudero, Ayala se separ6 de él en el hall, dindole un pretexto
—abundo el capitan.

—Y Ayala se negd siempre a declarar —remacho Queliio.

—iYa sé, ya sél —El prefecto se enardeci6 stibitamente—.
Ayala le rob6 el guante a Salcedo, entr6 en el departamento de la
victima, lo arrojo al sueloy, antes de irse alisé la colcha, creyen-
do haberla arrugado élL.

—iEpa, epa...! —le atajé Cheste—. Discrepo comple-
tamente.

—Por qué?

—Porque prefiero suponer que el que entrd en el depar-
tamento de Escudero fue alguien cuyas funciones estan mas de
acuerdo con los actos consumados en aquella ocasién.

—¢Quién? —pregunta Queliio.

—NMéndez, el mayordomo del senador Ruiz Haedo.

Yarce era una estatua levantada a la sorpresa.
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Cuadro onceno
Sabado 5 de marzo, a las 18:50 hs. En casa de Roberto Aguilera

A quella tarde, Bernal Cheste debi6 salir enseguida de almor-
zar, portador del balurdo que contenia su iltimo drama.®

Alas tres comenzaria su lectura ante el conjunto que ha-
bria de interpretarlo, y que, a partir del lunes 7, se pondria bajo
sus Ordenes para iniciar los ensayos.

Eran pasadas las cuatro cuando Wifredo Z. Quelifio habl6
por teléfono a Torre de Agua, manifestando al capitan Yarce que
se le habia ocurrido dénde ir a buscar el uniforme de Enrique
Ayala, y tal vez su propia persona.

Con la excitacién que es facil de imaginar, el prefecto
reclamoé del juez mayores detalles sobre su iniciativa, pero
el magistrado se limito a citarlo para las seis y media en el
Ameltax Club.

Ala hora sefialada llegué al lugar de 1a cita, en cuyo salén
de fumar me esperaban Yarce y Quelno.

—iEs una lastima que no venga Bernal!l —se lament? el
segundo, sonriendo hipdcritamente como un tendero.

—Si... —convino el prefecto, sin afligirse demasiado—.
Hoy no oiremos hablar del Sol...

—Pero0..., ;adénde vamos? —indagué.

13 perdonanos nuestras deudas... fue estrenada en el teatro Calderén de Buenos Aires,
el 25 de mayo de 1938, obteniendo un clamoroso éxito de prensa y ptblico.
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—Es verdad que a usted no se lo he dicho.. —Y el
magistrado carrasped con afectacién—. Vamos a casa de Ro-
berto Aguilera —me informé luego.

Faltaban diez minutos para las siete, cuando nos detu-
vimos frente al n° 1248 de 1a calle Parani, que seflalaba la que
fuera residencia de Roberto.

Aguilera, famoso actor de caricter de la pantalla argenti-
na, perdido en un vuelo a la regién de los lagos.

El juez de Instruccién saco de su bolsillo la llave que le
facilitara el banco administrador de la propiedad, la introdujo
en la cerradura; un leve crujido nos anunci6 que la hoja comen-
zaba a abrirse...

Y entramos al polvoriento zaguén, que ofrecié a nuestros
pasos la resistencia papélica de los periédicos e impresos que
alfombraban la pedernosa taracea.

Cristian Yarce cerr6 la puerta de calle y, tentando la llave
de la luz, comprobd que la corriente habia sido interrumpida.
Pero €l lo habia previsto. Porque en su mano derecha apareci6
una linterna de dos pilas, cuya luz hendi6 en sucesivas direccio-
nes la tiniebla ambiente.

Y abri6 la cancel...

Ante la umbria soledad de la mansién deshabitada, asal-
taron mi memoria los inquietantes enigmas que guarnecian el
misterio impenetrado.

Hacia mas de dos meses que, en parecidas circunstan-
cias, entrando en otra casa de aquella misma cuadra, un grito
de mujer inaugurara la cadena incomprensible.

Y fue el cuerpo de Ayala lo primero. Caido detras de una
mesa, victima de una agresién consumada mediante una cachi-
porra que se halld a su vera. Con sus huellas digitales en el mango.

Y el cadaver de Maria Urrutia sumergido en el aljibe, que se-
fial6 por vez primera la injerencia del agua, que tanto preocupaba
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a Yarce. Y la cabrita blanca, de inexplicable presencia; el botén des-
garrado, que el Desconocido us6 para envolverse los pies, y cuyos
restos aparecieron en el maletin de Zelada; y el segundo testamen-
to de la octogenaria, condicionado a la muerte de Gertrudis Ruiz
Haedo, que desheredaba a Zelada. Y el extrano relato de este acerca
del disparo de la bala de cera, provocado por el impacto de su flecha.

Luego, el asesinato de Escudero. La bafera desbordada, ba-
tida por el chorro de la canilla de agua fria, y las impresiones dac-
tilares de Antonio Ruiz Haedo en el picaporte de la puerta del co-
rredor. Y los restos de masilla, 1a desaparicién del cortapapeles, la
jeringa homicida que Méndez dejo caer... El1 hallazgo de un guante
de Federico Salcedo y el arreglo de la colcha, que Cheste atribuia al
mayordomo... Y el segundo juguete: aquel diminuto autémata de
lata que parecia vaciar un cantaro. La puerta enrejada, cuya llave se
habia perdido hacia dos afios y por la que pasara Reinaldo Lascano
en busca de Raquel... Y el nocturno paseante del jardin...

¢Como habria adivinado Cheste la fecha exacta del balazo
de cera? ¢Y qué tendria que ver eso con el nombre de Escudero y
con que lo provocara una flecha?

Pero era atin mas asombrosa su profecia de que el 19 de
febrero ocurriria algo grave... y que el agua tendria que ver.

Porque aquel dia desapareci6 el teniente de navio Ayala,
fugdndose en una lancha, rio afuera...

iY las desconcertantes citas biblicas...!

Aquella comprobacion de que la ensefia de la tribu de Rubén
era un hombre arrojando agua, ¢no constituia una casualidad pas-
mosa? Pero por ella llegué a penetrar el pensamiento de mi primo
cuando dijo que todo seria més claro si Zelada se llamara José.

Porque Bernal buscaba una relacién que uniera el desarrollo
delos sucesos con aquel “algo” que habia descubierto, permitiéndole
establecer la fecha en que funcionara la trampa contra Zelada y pre-
decir un importante acontecimiento para el 19 de febrero.
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Y la buscaba en la Biblia. Porque, ¢acaso no habla el Gé-
nesis de José, a quien “causaronle amargura, y asaetearonle, y
aborreciéronle los arqueros”?*

Pero Zelada se llamaba Julio.

Y el “algo” que Cheste descubriera, no podia ser mas que
el Sol, del que llegd a decir que inspiraba los actos del Descono-
cido. Pero, scémo era posible?

La respuesta la tendriamos aquella noche en la casa de
Roberto Aguilera, donde presumia Quelilo que estuviera el uni-
forme, y tal vez la persona, de Enrique Ayala.

La linterna empuilada por Yarce pased su luz por las
paredes del hall, que mostraban su superficie casi cubierta de
reproducciones fotograficas de las mas culminantes escenas
filmadas por el “astro” desaparecido. Y por tercera vez en poco
tiempo, tuve oportunidad de contemplar una chimenea en cuyo
panel superior habia colgada una cabeza de leén.

Y pensé en Haroldo Pinel.

En uno de los movimientos de su brazo, el prefecto ilu-
miné el piso. Y dej6 escapar una interjeccién. Que no repetiré.

—Alguien acaba de pasar por aqui... —murmurd luego,
seflalando las pisadas que se dibujaban claramente en el par-
quet cubierto de polvo.

—¢Como?, ¢donde?, ¢quién? —ametralld Queliio, toman-
do por un brazo al capitan.

—Y no ha vuelto a salir... —observo este, indicando las
huellas que entraban en la habitacién abierta a nuestra derecha.

Y por ella, a la contigua. Trazando un camino que Yarce
siguid. Y nosotros tras él.

A juzgar por su aspecto, aquella segunda pieza habia sido
destinada a estudio. Pero el momento no era propicio a los ana-

4 Génesis 49, 23.
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lisis de ambiente. Porque las pisadas se perdian bajo un tupido
cortinaje que nos cerraba el paso.

El prefecto se detuvo, pidiéndonos silencio con un gesto.
Y no fue el motivo la cortina, sino el débil pasaje de una luz que
se colaba por los pliegos de la orla como una infidencia.

Cristian Yarce asi6 el paflo con ambas manos y lo desco-
ITi6 violentamente.

Pero fue él el sorprendido.

Porque una voz inesperadamente cordial acogié nuestra
presencia.

—iAdelante, las visitas!

Un velén de cuatro picos iluminaba la estancia. Instintiva-
mente, el capitan guardé su linterna. Frente a nosotros, un guarda-
rropa abierto mostraba la correcta formacion de sus perchas colga-
das. Y cubriéndolas, una muchedumbre heterogénea de vestidos.
Dos grandes espejos colocados en paredes opuestas multiplicaban
la escena. Y de pie, tras un silloén, con las manos apoyadas en su
respaldo, una figura de perfil nos miraba con ojos vidriosos.

Era Roberto Aguilera.

O mejor dicho, su maniqui.

—iHermoso cuadro...! ¢verdad? —dijo alguien, emergien-
do del 4ngulo opuesto, casi a nuestra espalda.

No fue menester mirarlo.

—iAh, conque eras t{i..| —reproch6 el prefecto, rechinan-
do los dientes.

—Noiba a ser el maniqui...—repuso Cheste, instalando-
se en un sillén.

—Se puede saber como has llegado hasta aqui? —inte-
rrogd Yarce, en tono agresivo.

—¢Quién le ha facilitado la entrada en esta casa? ¢O es
que vino a llevarse el uniforme? —arremetio el juez, resentido
porque Cheste lo precediera.
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—iCalma, funcionarios! —pidi6é Bernal, extendiendo los
brazos—. He llegado hasta aqui porque supuse que ustedes
vendrian. He supuesto que ustedes vendrian porque, habiendo
llamado por teléfono a Torre de Agua a las cinco, Teudis me dijo
que ustedes habian convenido encontrarse a las seis y media,
para ir donde el sefior juez esperaba hallar el uniforme y tal vez
la persona de Enrique Ayala. Y no hay sitio méas indicado para
despertar el interés judicial que una mansioén deshabitada... en
esta misma cuadra. ¢No les parece?

Wifredo Z. Queliio no disimulaba su impaciencia mien-
tras Cheste encendia un Perahui con deliberada lentitud.

—En cuanto a lo otro —prosiguié mi primo—, he teni-
do el disgusto de comprobar la poca imaginacién de nuestros
cerrajeros. jEs verdaderamente lamentable...! jQuiere decir que
nuestro sueilo no estd protegido contra las asechanzas de las
gentes sin escripulos! Por lo demés, y tocante a lo tercero, pue-
do informarles que, a pesar de haber revuelto toda la casa, ni
Enrique Ayala ni su desconcertante uniforme me han dado
oportunidad de capturarlos.

Queliio no parecia convencido del fracaso de su iniciati-
va. O de su esterilidad.

—éQuiere decir que no ha encontrado nada? —inquirio,
con un dejo de esperanza.

—iComo que nada!, ¢le parece poco lo que hay en esta
pieza? —Y Cheste sefalaba los objetos a medida que los nom-
braba—: Aqui tiene un verdadero arsenal de trajes, pelucas, bar-
bas, bigotes, cejas, y toda la parafina necesaria para transformar
las facciones méas acusadas y personales. De este guardarropa
podria salir una legién de impostores fisonémicos, y pasando
por él, hasta la propia Gertrudis adquiriria lo que ha dado en
llamarse sex appeal.

Queliio hizo un gesto de desdén.
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—Eso esta muy bien para la escena —dijo—. Pero en la
vida real, no iria muy lejos quien pretendiera engafiarme disfra-
zandose, por perfecta que fuera su caracterizacion.

—iEso no importa ahora! —terci6 Yarce, enfiaticamen-
te—. Lo que interesa es el paradero de Ayala, o lo que con él
tenga relacion.

Bernal Cheste sac6 de su bolsillo un estuche de cuero rojo.

—Esto, por ejemplo? —indag0, sonriente. Acercandolo a
las luces del velon.

—iEs igual al de Ayala! —exclamo el prefecto. Y pronto
su mirada desconfiada se pos6 en Bernal.

(i¢cNo me lo habrds robado?!).

—Pero tiene las iniciales de Aguilera —advirtié mi pri-
mo, captando el pensamiento de su amigo.

—iDéjese de explicaciones y diga qué hay adentro! —lo
apremi6 el curioso magistrado.

—ijAh...| —Cheste abri6 los brazos, en seflal de ignoran-
cia—. No puedo saberlo; esté cerrado con llave...

—Comprendo —acept6 Quelilo, moviendo la cabeza de
arriba a abajo—. Sus principios no le habrian permitido abrirlo,
¢verdad?

—Naturalmente —asintié Bernal—. Maxime que, supo-
niendo su contenido, no iba a estropear mi cortaplumas...

—Y dénde lo encontraste? —demandod Yarce, tomando
el estuche y examinando su cerradura.

—En un cajén de 1a mesa del cuarto de estudio.

—¢Estaba abierto? —se intereso el juez.

—Durante un momento —satisfizo mi primo.

El capitan habia probado varias llavecitas de su lla-
vero especial, logrando por fin abrir la caja de cuero. Y una
cinta verde, de la que pendia una medalla de plata, se alzd
en su diestra.
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—Como la de Ayala—pronuncid, mordiéndose los labios.

—Va a ser necesario admitir que tanto el actor como el
marino pertenecian a alguna ignorada cofradia mitriaca —ex-
preso6 Cheste, fumando pensativamente.

—iPero eso es descabellado...| —protestd Quelilo en tono
rotundo.

—Hay muchos modos de ser descabellado —reflexiond
Cheste, contemplando el yermo craneo judicial.

—El culto de Mitra no es més que un recuerdo histérico
—establecif el juez, desoyendo la frase burlona.

—Todo lo histérico que usted quiera —concedié mi pri-
mo—. Pero ahi est4 la medalla. De un lado, un nifio desnudo, toca-
do con gorro frigio, saliendo de una piedra cénica, y 1a inscripcién
que nos habla del nacimiento del Sol Invicto, o sea, el dios Mitra. Y
por el otro, el mismo Mitra salvando a la humanidad de la sequia,
haciendo manar agua de una roca que ha herido con su flecha.

Cristian Yarce tabale6 nerviosamente sobre el estuche.

—Otra vez el Sol? —pregunt6 airado—. ¢Y quién es ese
dios Mitra que tira flechas?

—Si yo no hubiera hecho la conscripcién, me pareceria men-
tira que un militar ignorara algo tan elemental —manifestd Cheste,
en son de reproche—. Pero, en fin, varios meses de experiencia cuar-
telera me han hecho comprensivo... —Y agregd, con acento indul-
gente—: Mitra era un dios de origen persa, que representaba la luz,
y que pas6 al Imperio romano, via Caldea, por obra y gracia de las le-
giones que lo veneraban por dios del juramentoy de la gloria militar.

—Y fueron los caldeos los que lo identificaron con el Sol
—anadi6é Quelilo, que no quiso desperdiciar la ocasion de lucir
sus conocimientos.

El prefecto trat6 de salir del paso.

—Sin embargo, t1 hablaste del Sol antes de encontrar la
cinta de Ayala —observo, dirigiéndose a Bernal.
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—Como que yo no me referia a Mitra, sino al Sol en su
calidad de astro, centro de nuestro sistema planetario —aclard
Cheste, recalcando sus palabras.

—También se referia al Sol astronémico cuando pro-
nunciaba sus frases absurdas? —planted Quelflo, con leve
acento de ironia.

—Indirectamente. Yo sé que el Sol sefiala el camino del
Desconocido, pero lo que me interesa es saber por qué lo hace, y
para eso estudio los animalitos.

—Acaso los leones? —insinuo Yarce, recordando los tro-
feos de caza del senador Pinel.

—No, Cristian. Para los egipcios, el leén simbolizaba la
fuerza de los rayos solares —replicd6 Cheste—. Pero a mi me
intrigan los peces..., por ahora.

—:Nada més que por ahora...? —mascullé Queliio, for-
zando una sonrisa.

—Eso depende del Sol —repuso Cheste, con dulzura—.
Aunque no seria dificil que antes de fin de mes tuviera que ocu-
parme de un carnero. Si es que las visitas contindan...

—De qué visitas hablas y qué nos importa a nosotros
ese loco galimatias? —rugio6 el prefecto, fuera de si. Sin abando-
nar su asiento.

Mi primo aspir6 con fruicién el humo de su cigarrillo y lo
vertid en espirales.

—Conque... qué nos importa, ¢eh? —desafi6—. ¢Acaso
no se trata de crimenes solares? Y los animalitos, ¢no son, por
ventura, mojones que sefialan la ruta del Desconocido?

Y a la amarillenta luz que prestaban los cicateros picos
del viejo velon de azoéfar, en aquel turbador museo de postizos
coagulado de sombras, la més fantastica y abrumadora de las
concepciones criminales que ha conocido el mundo nos fue re-
velada por ministerio de Bernal Cheste.
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—EI] martes 23 de noviembre préximo pasado tuvo lu-
gar el inexplicable disparo contra Julio Zelada. El miércoles 22
de diciembre fue consumado el asesinato de Maria Urrutia de
Ruiz Haedo. El jueves 20 de enero, Rubén Escudero fue hallado
muerto en el baflo. Y el sdbado 19 de febrero, Enrique Ayala des-
apareci6 sin dejar otro rastro que su uniforme, que pronto hubo
de seguirlo. Y estos son, hasta ahora, los cuatro hechos capitales
del caso que nos ocupa.

Nos mir6 uno a uno. Y su palabra calida logr6 forma de
camino. Invitdndonos a seguirlo.

—Y estas fechas, que son otras tantas visitas del Sol en
su peregrinaje sideral, ¢no traducen un significado? ¢No esta en
ellas lo determinante...?

Habiamos comprendido.

Y una niebla de horror espes6 el ambiente.

—Suponer coincidencias —prosiguio, bajando el tono—,
es conceder demasiado a la casualidad.

Su frase careci6 de eco, porque el frio de la realidad habia em-
botado nuestros cerebros, como una pesadilla imposible de aventar.

Y concluyo:

—Por absurdo que pueda parecer, esta es la verdad: tan-
to el disparo contra Zelada, como las muertes de Maria Urrutia
y Escudero, y la desapariciéon de Ayala, han sido realizadas de
acuerdo con los signos del zodiaco.

El silencio que sigui6 fue apenas rozado por el murmullo
que desbord6 nuestra opresiva angustia.

—Sagitario...

—Capricornio...

—Acuario...

—Piscis...
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ACTO CUATRO
El albatros de oro






Cuadro primero
Jueves 10 de marzo, a las 18:15 hs. En Juncal 1502

1 9 de marzo regres6 de Nahuel Huapi el senador Antonio

Ruiz Haedo en compaiiia de su familia. Pese a la justificada
expectativa que habia creado la Gltima declaracién de Bafiales,
el capitan Yarce decidi6 no hacerse presente en la casa hasta la
tarde siguiente.

El jefe conformista nos recibi6 con su casi anatémico
gesto de repulsa. Y en su biblioteca.

En pocas palabras, el prefecto enter6 a Ruiz Haedo de
las novedades producidas durante su ausencia. Como el ha-
llazgo del uniforme de Ayala, igual que otros detalles que
fueron reservados, no habia sido comunicado a la prensa, su
conocimiento constituy6 para el duefio de casa una sorpresa
poco grata.

—Por lo que usted me dice, queda establecido que el uni-
forme de Ayala fue encontrado en mi casa, y como el marino
desapareci6 la misma noche en que me ausenté de la Capital,
No creo equivocarme al suponer que mi situacién es un tanto
oscura, ¢no es asi? —dijo el senador, interrumpiendo al capitan.

—Usted lo ha dicho.

—Bien. Comprendo que mi nombre es particularmente
citado en el comentario publico, y que me encuentro mezclado,
bien a pesar mio, en una lamentable cadena de sucesos. En pri-
mer lugar, se insinud mi intervencién en la muerte de Maria
Urrutia; luego se me complicd, mas o menos indirectamente, en
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el asesinato de Escudero; y ahora se ha descubierto en mi casa
el uniforme de Ayala...

Cuando se hubo callado, Antonio Ruiz Haedo entrecerrd
sus ojos mirdndonos alternativamente.

—Ya que usted se ha referido a la muerte de Escudero
—apuntb Yarce—, debo recordarle que usted se ha mostrado
ambiguo en sus actitudes y evasivo en sus declaraciones.

—Yo he hecho cuanto estaba a mi alcance...

—Usted ha negado reiteradamente la existencia de una
segunda llave. Usted no ha sabido, o no ha querido, explicar la
presencia de sus huellas digitales en el picaporte interno de la
puerta del corredor. Usted ha tratado de eludir...

La fisonomia del senador experiment6 una brusca trans-
formacion.

—Basta, capitan. La suerte esta echada.

—Julio César —murmurd Cheste, haciéndose el dis-
traido.

—No quiero prolongar por mas tiempo una situacién que
se hace insostenible —agreg6 el politico oficialista—. La llave
que usted busca estd en un cajén secreto de este mueble. —Y
oprimiendo un resorte disimulado en su escritorio, abrié una
gaveta de cuyo interior extrajo una llave idéntica a la que figura-
ba en el llavero del escribano asesinado.

La voz de Yarce pareci6 afilada por la situacién. Y fue
cortante.

—Teniendo esa llave en su poder..., épor qué insisti6 us-
ted en negar su existencia? —Y golpeaba suavemente en el bra-
zo de su sillon.

—Porque desde un principio intui que alguien trataba de
comprometerme en el crimen.

—Hace mucho que tiene usted esa llave? —indagd
Quelio.
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—Desde agosto del afio pasado.

—Pero no dijo usted que Escudero se habia negado a ob-
tener un duplicado? —insisti6 el magistrado.

—Si...

—¢Y entonces...?

Antonio Ruiz Haedo torcié su boca en una mueca de ci-
nismo. Pero no logrd sonreir.

—Aunque é] se negara, yo no tenia por qué desistir —ex-
presd luego—. Ni él tenia por qué saberlo.

—Desconfiaba usted...”? —sondeo el juez.

—En materia de politica, cuando nuestras hechuras ad-
quieren cierto prestigio, es prudente vigilarlas... —sentenci6 el
jefe conformista—. Suele haber ambiciones impacientes y es
mejor prevenir...

—Desde luego —aprob6 Cheste—. Maxime si el pueblo
cree que votando se gobierna, ¢verdad?

—Usted es demasiado joven para juzgar estas cosas...
—advirti6 el senador con acento desdefioso.

—Y usted muy viejo para regenerarlas...

Cristidn Yarce se agitd en su asiento. Y se dirigié a Ruiz
Haedo. Que tampoco estaba comodo.

—Prefiero hablar de sus impresiones digitales, senador
—Ie dijo con sequedad, jugando con la llave que este le entregara.

—Como usted quiera... —replico el interesado, sin ocul-
tar su fastidio—. Como manifesté en otra ocasién, las horas
anteriores a la muerte de Escudero las pasé leyendo en esta
biblioteca. Haria unos diez minutos que Méndez habia pasado
para avisar la llamada de Lascano, cuando recordé que mi se-
cretario tenia que entregarme unos borradores. Con intencién
de pedirselos, fui hasta la puerta del departamento y llamé, sin
obtener respuesta; en vista de lo cual, abri la puerta, que estaba
cerrada sin resorte, y avancé hasta el medio de la habitacién.
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Fue entonces cuando oi el ruido del agua al caer en el bafio.
Suponiendo que se estaba bafiando, resolvi dejar el asunto para
mas tarde.

—Resulta extrafio que, habiéndose molestado en llegar
hasta el dormitorio, se retirara usted sin dirigir a su secretario,
aunqgue mas no fuera, unas palabras que anunciaran su presen-
cia —observo Cheste.

—Es que, en realidad, no tenia mayor urgencia en que
Rubén me entregara los borradores. Mas que nada lo hice te-
miendo no acordarme luego. Como se estaba baflando, por lo
menos asi lo crei, regresé sin decirle nada. Y fue al abrir la puer-
ta para salir al corredor, que mis huellas dactilares quedaron
impresas en el picaporte.

—Nadie lo vio entrar? —inquiri6 Yarce.

—Creo que no. De otra manera, mi actitud hacia ustedes
hubiera sido distinta —reconoci6—. Porque confesar mi entra-
da en el dormitorio de Escudero en aquellas circunstancias, ha-
bria equivalido a acusarme yo mismo del asesinato.

—Teniendo usted una llave de la puerta del departamen-
to, no creo aventurado suponer que fue usted quien entr en él
después de que nosotros nos retiramos de esta casa, la noche
del velorio —senalo el prefecto.

El senador lo contempld fijamente.

—Es verdad —confes6—. Yo entré en el dormitorio de
Rubén a las cuatro y media de la mafiana del 21 de enero, pocos
minutos después de haber salido Julio Zelada y Federico Salce-
do a visitar a un enfermo.

—¢Por qué lo hizo? —demando el juez.

—Queria hacer un pequefio examen... Porque cuando vi
el cadaver en el bafio, y la muda sobre la cama, tuve la sensaciéon
del crimen..., y la penosa impresién de que las circunstancias
me envolvian.
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—Procedié usted con mucha precaucién, pues no dejo
rastros de su visita —indic6 Yarce, con acento ligeramente ir6-
nico—. Tan solo...

—Llevaba guantes... —le interrumpi6 el senador—. Y
cuidé de colocar todo como lo encontraba.

—Tan solo —repitid el capitin— le falta explicar la pre-
sencia del guante, la desaparicion del cortapapeles y el arreglo
de la colcha.

—Eso no se lo puedo aclarar, porque también para mi es
incomprensible —respondi6 el senador, meneando la cabeza.

—jQué me dice... ? —pronuncid el prefecto, incrédulo.

—Yo pensaba que lo del guante fuera algo que se les hu-
biera escapado en su primera investigacién, pero lo de la cama
no lo acabo de entender —declardé Ruiz Haedo, encogiendo los
hombros.

Yarce lo enterd de que antes de retirarnos de su casa, la
madrugada del 21 de enero, uno de nosotros habia desarreglado
la cama, y que, al regresar por la tarde, la habiamos encontrado
sin arrugas de ninguna clase. También le manifesté su conven-
cimiento de que la persona que alisara la colcha era la misma
que arrojara el guante.

—Sera como usted dice —concedi6 el senador—, pero
me parece una enormidad detenerse en semejante tarea en mo-
mentos tan poco propicios. —Y afiadi6, suavizando su expre-
sibn—: En cuanto al cortapapeles, esta es la primera noticia que
tengo sobre su desaparicion. Quiza Rubén lo hubiera prestado.

—iTal vez...| —murmurd Bernal.

Ruiz Haedo crey6 conveniente reforzar su posicion.

—Yo nada sé sobre esos detalles misteriosos. Cuando en-
tré no vi el guante que ustedes hallaron después, por lo que pre-
sumo que atn no estaria. La cama parecia haber sido ocupada
por un cuerpo extendido, pero me guardé muy bien de tocarla.
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Cheste se apresuro6 a replicarle.

—Usted acaba de decir que habia creido que lo del
guante era un detalle que nos pasd desapercibido en nuestra
primera visita, y ahora presume que, cuando usted entr6, aiin
no deberia estar —observo—. ¢No le parece que hay una ligera
contradiccién...?

El jefe conformista se mordi6 los labios.

—Tiene usted mucha razén —admiti6—. Es indudable
que el guante fue perdido después de marcharse ustedes. Pero
no crea que me ha pillado, porque llevando yo puestos mis dos
guantes, era imposible que perdiera alguno.

—De eso no cabe duda —coincidié Cheste.

El prefecto planteé otra cuestion...

—Convengamos en que usted no sabe nada de todo eso,
y contésteme: ¢es posible que algin habitante de esta casa co-
nozca la existencia de la segunda llave y que se haya servido
de ella?

—Aunque me resisto a creerlo, debo reconocer que no es
imposible —repuso el senador, algo desconcertado.

—Por si usted no lo sabe, le diré que en su casa hay perso-
nas muy observadoras —le asegur6 Cheste, en tono misterioso.

—No sé lo que quiere decir.

—Es una verdadera pena.

Antonio Ruiz Haedo me producia la impresién de un
hombre acorralado que acecha el momento de abalanzarse.

—En pasada ocasién usted me mostrd una jeringa hipo-
dérmica hallada en el dormitorio de Escudero —le dijo a Ches-
te—. Pues bien, esa jeringa...

—Es suya —concluy6 Bernal, tranquilamente—. No es
una novedad...

—Si, es mia —confirmo6 el asombrado senador—. Aln
no puedo explicarme cémo pudo llegar a poder de mi secretario,
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pues yo no se la presté nunca. Seguramente, el criminal se apo-
derd de ella, poniéndola en lugar de la de Rubén, y se llev) esta
Gltima —opiné luego.

¢Seria posible que aquel hombre llevase su cinismo hasta
el extremo de hacer semejante confesion, pretendiendo con ello
desviar de si las sospechas?

—Sabia usted que Escudero fue asesinado con esa jerin-
ga? —indagd Cheste.

—No, pero no me sorprende en absoluto.

Cristidn Yarce abandoné su sillén y se pard delante de
Ruiz Haedo, apoyando sus manos en el escritorio.

—Y bien..., ¢qué tenia usted que decirle a Ayala? —in-
quirié.

—Yo?, jque qué tenia que decirle a Ayala!, qué quiere us-
ted decir? —reacciond el duefio de casa.

—Voy a refrescarle la memoria. El criado de Ayala, Agus-
tin Bafiales, ha declarado que a las ocho de la noche del 19 de
febrero usted pregunt6 telefénicamente por el teniente de navio,
estando este ausente —puntualizo el prefecto.

—iQue yo pregunté..! —se escandaliz6 el senador.

—Y que cuando Ayala regreso, a las ocho y media, llamé
a su casa y habld con usted durante unos minutos —prosiguioé
Yarce, sin atender las exclamaciones de Ruiz Haedo.

—¢Quién de los dos esta loco? —grito este, indignado.

—Y alas nueve y media, Ayala sali6 de su casa advirtien-
do a su criado que no dijera a nadie que usted lo habia llamado
—termino el capitan, impertérrito.

—A esa hora yo estaba en el club. Hay infinidad de tes-
tigos que pueden comprobarlo —afirmé el senador, mordiendo
las palabras.

—A qué hora sali6 usted de su casa?

—A las siete de la tarde. Di un largo paseo en auto, y a las
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nueve menos veinte llegué al Circulo donde me esperaban unos
amigos. Estuve con ellos hasta las diez y media, hora en que
inicié mi viaje al sur.

—Entre diez y media y once menos veinte, Ayala descen-
di6 de un taximetro en la Plaza de la Repiiblica —apunt6 Ches-
te—. Asi lo ha manifestado el chofer que lo trajo desde Olivos,
a donde fuera en lancha desde Puerto Nuevo, eludiendo la vigi-
lancia de un agente del SIC que lo sigui6 hasta el muelle.

—¢Y qué tengo yo que ver con eso? —demando Ruiz Hae-
do, congestionado por la ira.

—No me lo imagino —condescendié Cheste—. Pero
desde entonces no se ha vuelto a saber de Ayala...

Wifredo Z. Quelfio tomo la palabra.

—Salvo que ha estado en el departamento de Escudero,
pues su uniforme fue hallado en el vestidor —hizo notar.

—En el vestidor?, ino es posible! —protesto el jefe con-
formista—. ¢Coémo habria entrado?

—Quizas alguien le abri6 desde adentro... —aventurd
Cheste.

—Y ese alguien, ¢cémo entrd? Porque yo puedo concebir
que hayan entrado en mi casa por la puerta enrejada del jar-
din, pero en el departamento que ocupd Rubén...—Y mened su
abultada cabeza como rechazando aquella posibilidad.

—¢Coémo se animo usted a hacer un viaje solitario en au-
tomovil hasta Nahuel Huapi? —interrogd Queliio, con acento
meloso.

—éDe doénde saca usted eso? —preguntd Ruiz Haedo,
en tono agresivo—. Yo usé mi coche para ir a Cafiuelas donde
me esperaba mi cuilado, y dejé el auto en su casa. De Cafluelas
fuimos en tren hasta Bahia Blanca, de alli a Neuquén también
en ferrocarril, cubriendo en 6mnibus la Gltima etapa. ¢Se en-
tera usted?
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—Carfiuelas queda a unos sesenta y cuatro kilémetros,
mas o menos...—reflexiond el juez—. ;Cuénto tardd en llegar a
la casa de su cunado, senador?

—Cerca de tres horas. Fui muy despacio, porque no tenia
ninguna prisa.

—Es una razén —comentd Cheste a media voz.

—Y a cierta altura del viaje detuve el coche para contem-
plar la campina iluminada por la luna.

—No lo creia tan romantico —murmurd Bernal, son-
riendo burlonamente. El prefecto parecia meditar.

—Y Ayala se perdi6 en la niebla... —dijo en un susurro.

—A pesar de su artistico pasatiempo, usted pudo llegar
a Cafuelas en menos de dos horas, yendo a marcha normal...
—observo Queliio, con cierta severidad.

—Es probable, pero lo cierto es que se me ocurrio6 ir des-
pacio. Sin embargo, no es esto lo que me preocupa, sino la lla-
mada telefénica que Ayala hizo a mi casa. Puedo pensar que la
que se hizo a la suya, lo fuera desde otro aparato e imitando mi
voz, ya que no fui yo quien llamé. Pero que Ayala llamara aqui
y dijera que yo le contesté es algo inaudito. jSi no habia nadie...!

—¢Esta seguro? —inquiri6 Yarce.

—Completamente. La (inica persona que tiene llave de
la puerta de Juncal, aparte de los miembros de mi familia, es
el mayordomo Méndez... Y este se fue a Ciudadela a las seis y
media de la tarde del 19 de febrero.
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Cuadro segundo
Viernes 11 de marzo, a las 14 hs. En Torre de Agua

C umpliendo 6rdenes directas del capitan Yarce, el comisario
Patricio Castil realizé una pequeiia investigaciéon en las ofi-
cinas de la telefénica, 1a que dio por resultado la comprobacién
de las llamadas efectuadas en la noche del 19 de febrero.

Quedo establecido en forma terminante que a las 20:02
hs de aquel dia se habia registrado un llamado de la casa del
senador Ruiz Haedo al departamento del teniente de navio; y
que a las 20:35 hs del mismo dia, el aparato del senador habia
contestado una llamada del abonado Ayala.

Fue en la sobremesa del almuerzo del 11 de marzo cuando
Bernal Cheste plante6 la inquietante cuestion.

—¢No se te ha ocurrido pensar en la posibilidad de que
Ayala hubiera sido asesinado? —pregunt6é suavemente, diri-
giéndose al prefecto del SIC.

Yarce contuvo la respiracion, reservando energias para el
terrible pufietazo que descargd sobre la mesa.

—iSantos y venerables! —exclamo, alzando los brazos al
cielo—. j{Eso seria magnifico!

—Creo que Ayala no estaria de acuerdo —seiialé Bernal.

—Lo lamento por él, pero en esa forma todo se explicaria.

—Naturalmente. Y sobre su tumba grabarias un
epitafio de este tenor: “Aqui yace el teniente de navio Enrique
Ayala. Sacrificé su vida a mayor gloria del SIC. La sociedad,
agradecida”.
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—iLo que quieras! —Yarce se puso de pie y comenz6 a
medir el comedor a grandes trancos, siguiendo la vieja costum-
bre militar de reflexionar caminando—. Pero mis sospechas
sobre el senador Ruiz Haedo, que fueron timidas en el caso de
Maria Urrutia y que se animaron mucho en el de Escudero, se
tornan ahora decididamente audaces.

—Eso hay que atribuirlo a las digestiones lentas —dijo
Cheste, volviéndose a mi.

El capitan afectd no oir el intencionado comentario de mi
primo.

—Hay una llamada telefénica para la que el senador no
encuentra otra solucién que hacerse el sorprendido —concre-
t6 el militar—. Ayala sale de su casa diciendo a su criado que
guarde secreto sobre la llamada del senador porque el asunto
es muy delicado... Y a los once dias se encuentra su uniforme
en el vestidor de Escudero, mientras él ha desaparecido miste-
riosamente. Ayala fue visto por Gltima vez por el chofer que lo
dej6 en la Plaza de la Reptiblica, y a esa misma hora Antonio
Ruiz Haedo iniciaba su viaje al sur, tardando nada menos que
tres horas en cubrir sesenta y cuatro kildémetros de camino. Me
parece indudable que el senador tuvo tiempo sobrado para ir a
su casa, matar a Ayala, dirigirse al sur, y a cierta altura del viaje
detener el coche, no para contemplar estiipidamente el paisaje
iluminado por la Iuna, sino para algo que le interesaba mas, algo
mas practico y macabro, jenterrar el cadaver de Enrique Ayalal

—Ahora comprendo por qué el marino recomendd a su
criado que guardara reserva sobre la llamada del senador. No
cabe duda de que se trataba de una misién muy delicada —ma-
nifestd Cheste con desembozada ironia.

—Antonio Ruiz Haedo, aprovechando su investidura de
senador, pudo dar a Ayala un pretexto cualquiera, que a este le
resultara plausible para acudir a la cita. Y mas tratdndose de
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un hermano del contralmirante, que era su jefe directo —opiné
Yarce, en tono convencido—. Fue el senador quien le abri6 la
puerta, y una vez dentro lo maté. Luego lo despoj6 de su unifor-
me, que dejé abandonado en el vestidor...

—Para que yo lo encontrara, ¢verdad? —interrumpio
Bernal.

—FI supondria que nosotros revisariamos la casa; por
€s0 No tuvo inconveniente en que yo me quedara con las llaves
de Escudero —continuo el prefecto—. Desaparecido Ayala, no-
sotros lo atribuiriamos a una fuga, ya que el marino se habia
mostrado negativo en sus declaraciones y pasaba como muy
sospechoso. Encontrado el uniforme, nuestra opinién de que
Ayala era el asesino que habia huido sintiéndose descubierto,
y que aprovechaba la circunstancia de que la casa de los Ruiz
Haedo estaba desocupada, para refugiarse en ella temporaria-
mente, se veria robustecida.

—NMuy bonito todo eso.. —consideré Cheste—. Pero,
équién se llevo el uniforme?

—Un complice de Ruiz Haedo. Alguien que tiene llave de
la puerta de calle; en una palabra...

—iNo lo nombres...| —lo ataj6 Bernal—. Méndez es uno
de mis predilectos y me corresponde decirlo a mi.

—iEsa es la verdad! —afirmé el capitan, enfiticamen-
te—. Y si Ruiz Haedo no tiene nada que ver en todo esto, se va
a volver loco para demostrarlo. El matd a Ayala, a Escudero, y a
Maria Urrutia.

—¢Y también prepar6 la trampa de la bala de cera?

—Estoy dispuesto a creerlo. Pero no es eso lo importante,
sino las evidencias que contra él aparecen en la muerte del escri-
bano. Consideremos la jeringa, la llave, l1a camay el cortapapeles,
y podremos concluir sin esfuerzo que el senador Ruiz Haedo es
el inico que ha tenido acceso a todas esas cosas. Si lo ha confe-
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sado no es porque sea inocente, sino para anticiparse a nuestra
préxima o remota comprobacién. Creyd que deberiamos pensar:
“iSi fuera culpable no lo iba a decir...I". Y yo creo que lo dice, pre-
cisamente, por ser culpable. Ademads, ti mismo sefialaste una
clara contradiccién en sus manifestaciones relativas al guante.
Primero dijo que su presencia nos habria pasado desapercibida
en nuestra primera visita al departamento, y luego afirmé que
cuando él entr6 no lo vio, por lo que presumia que atin no estaria.

—Y no estaba.

—En efecto, no estaba: es decir, no estaba cuando él en-
tr6, pero eso no impide que ya estuviera cuando sali6. Y como
él entrd solo, es licito suponer que el guante pudo ser perdido
por él.

—Yo no creo que el senador haya dejado el guante de Sal-
cedo. Antes bien, siempre he supuesto que lo dejé la misma per-
sona que alis6 la colcha —rebati6é Cheste.

—Y yo estoy seguro de que esa misma persona es el sena-
dor Ruiz Haedo —insisti6 Yarce, con aplomo.

—Y ahi esta tu error —observd Bernal, agitando una ce-
rilla encendida—. El que alisé la colcha, ya te 1o he dicho, no es
otro que el mayordomo Méndez.

El capitan se mostr6 irritado.

—iLo has dicho..., 1o has dicho...| {Siempre con tu maldita
suficiencia! Pero, ¢acaso has podido probarlo?

Cheste no perdi6 la calma.

—~Cuando regresamos del entierro de Escudero —re-
plic6—, lo primero que hicimos fue llamar a Méndez para in-
terrogarlo. En cuanto entrd, el mayordomo se fijoé en la cama,
y yo, que lo observaba atentamente, pude advertir en sus ojos
una expresiéon extraila que no vacilé en calificar de sorpren-
dida. Ahora bien, t recordards que al ver la cama arreglada
yo me volvi a acostar en ella, de manera que cuando Méndez
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entro, la vio nuevamente arrugada. ¢Qué podia significar la
sorpresa delatada por su mirada? La respuesta es facil: Méndez
se sorprendia de ver la colcha arrugada. Por consiguiente, él
contaba con que estuviera lisa. ¢Y por qué contaba con que
estuviera lisa?: porque él mismo se habia encargado de alisarla.

Aquello me pareci6 evidente. Pero no alcancé a compren-
der por qué el mayordomo habria pretendido complicar a Salcedo.

—Est4 muy bien —admiti6 el prefecto—. Pero, ¢con qué
llave entr6?

—Probablemente con la de Ruiz Haedo. T mismo pre-
guntaste al senador si no seria posible que alguien de su casa se
hubiera servido de ella.

Cristidn Yarce no estaba dispuesto a dejarse convencer.
Se paseaba agitadamente, meneando la cabeza y gesticulando.
De pronto, se detuvo como iluminado por una nueva idea.

—Ruiz Haedo ha confesado que entr6 en el departamento
—recorddé—. Parece demostrado que Méndez también lo hizo;
y ya tenemos dos visitantes. ¢Por qué no podrian ser tres? sPor
qué hemos de creer tan ciegamente en la palabra de Salcedo?
¢Por qué hemos de aceptar que le robaron el guante? ¢Por qué
no pudo perderlo éI? ¢Por qué no suponer que él también entrod?

—Te has convertido en el Libro de los por qué? —pregun-
t6 Cheste, arrojando una bocanada de humo.

Yarce lo contempl6 astutamente.

—Te has olvidado de que, muerto Ayala, Salcedo hereda
el total de los legados? —demando, con retintin.

—No. Convengo en que doscientos mil pesos son un bo-
cado sabroso, pero Gertrudis no ha muerto todavia...

—Entonces, ¢no crees que Salcedo...?

—Es indudable que un hombre que entra en una pieza en
la que se ha cometido un crimen, y mas si lo ha cometido él, toma
toda suerte de precauciones para no dejar huellas de su paso. En-
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tre todas ellas la més elemental es la de calzarse guantes. Ahora
bien, como va lo ha destacado Ruiz Haedo, es imposible que una
persona pierda un guante que lleva puesto. Para que eso fuera po-
sible tendria que sacarselo, pero, si se 1os pone por precaucion, es
absurdo que se los quite. Por consiguiente, para que una persona
que lleva guantes pueda perder uno “involuntariamente”, es abso-
lutamente necesario que lleve, por lo menos, “tres guantes” sobre
su persona. Y, ¢quién es el que entra en el escenario de un crimen,
aunque sea inocente, y lleva otros guantes que los puestos, expo-
niéndose a perder uno? ;Quién puede padecer un entendimiento
tan irremisiblemente zooldgico? ¢Eh...? No, Cristian, el guante no
fue perdido. Fue arrojado “voluntariamente”.

—Pero, ¢por qué tuvo que ser Méndez? ¢No pudo haber
sido el criminal?

—No. El Desconocido, que mat6 a Escudero dejando una
serie de indicios contra Ruiz Haedo, no pudo entrar en el de-
partamento para tratar de complicar a Salcedo. Seria una impli-
cacién inadmisible; porque, ¢a quién quiere comprometer?, ¢al
primero o al segundo?

—Es que yo sostengo que el asesino es Ruiz Haedo
—afirmo Yarce, calurosamente.

—Lo que no te impide sospechar de Salcedo —sefiald
Cheste.

—Porque el guante es suyo.

—También la pistola era de Escudero.

—Por eso pudo usarla el senador.

Mi primo tosi6é como si algo se le hubiera atragantado.

—Como veo que tu perversa imaginacion insiste en con-
denar al senador, considero llegado el momento de comunicarte
una impresién que se ha hospedado en mi cerebro —dijo, gol-
peando su cigarrillo con el indice de la mano que lo sostenia,
haciendo caer la ceniza.
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—Veamos ese inquilino —musité Yarce, con leve sarcasmo.

Bernal Cheste sabia hacerse desear. Contempl6 larga-
mente al prefecto, se sirvid una copa de cognac, aspird volup-
tuosamente su bougquet, tomoé un sorbo y sonri6 satisfecho.

—Agradable combustible... —comentd, paladeandolo—.
¢No te parece?

Yarce no dijo esta boca es mia. Se sent6 frente a Cheste y
tamborile6 a dos manos sobre los brazos del sillon.

—Debo decirte —continud mi primo pausadamente—
que estoy casi seguro de que el Desconocido entr6 a matar a
Escudero por la puerta de la calle Parana y que salio por ella.

El prefecto salt6 en su asiento como si lo hubieran pin-
chado.

—Qué...?

—Eso.

—iPero cémo...!

—Lo que nos indujo a suponer que la puerta del corredor
fuera el lugar de acceso, fue que esta se encontrara practicable
después de que Méndez la hallé6 candada. También el par de
zuecos contribuy6 a desorientarnos, pues su presencia al lado
de la puerta tenia por objeto, no tanto hacernos pensar en un
crimen, sino sugerirnos que el homicida los dej6 alli antes de
salir. De otra manera no se explicaria por qué el asesino abri6 la
puerta que el mayordomo encontr cerrada con resorte. Sin em-
bargo, esa puerta no fue abierta para que saliera el criminal; lo
fue para hacernos creer que sali6 por ella. Y esa es la verdadera
coartada del verdadero Desconocido, que no puede ser Antonio
Ruiz Haedo.

—Entonces, Ayala no fue asesinado —arguyo¢ el prefecto.

—No por Ruiz Haedo. Si este dice verdad al negar que él
1lamé por teléfono al marino, deberemos reconocer que existe
una persona que lo hizo imitando su voz y fingiendo su ceceo.
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Una persona que tuvo la audacia de entrar en la casa del sena-
dor, via departamento de Escudero.

—¢Por dénde?, scon qué llave?

—Con una que hizo fabricar sobre el molde que tomé en
la de la puerta de Parana que estaba en el llavero que Méndez
nos indicé. No otra cosa pueden significar los trocitos de masi-
11a que Quelio recogi6 del suelo la noche del crimen.

—Eso no son mas que teorias —repuso el irreductible
capitin—. Y mientras no sean demostradas, el senador Antonio
Ruiz Haedo es mi sospechoso nimero uno.

—NMuy bien —concedié Cheste—. Entonces no te falta
maAs que preguntarle por qué mata de acuerdo con los signos de
zodiaco.

—Eso es lo Ginico que me detiene. Pero no tardaré en
saberlo.

—Celebro tu optimismo... —sonri6 Bernal—. Aunque
debes apresurarte, porque el carnero esti en puerta.

—Ya veremos. Por de pronto, hoy mismo ordenaré una
prolija bsqueda a todo lo largo del camino a Cafiuelas.

—No es mala idea. ¢;Quién te dice que no aparezcan
los peces?
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Cuadro tercero
Domingo 13 de marzo, a las 16 hs. En el Hidro Club

M ientras en el seno del Partido Conformista se caldeaban los
animos y se partian las opiniones a raiz de las presuntas
responsabilidades que podrian caber al senador Antonio Ruiz
Haedo en los apasionantes sucesos que llevamos relatados, en
los circulos nauticos y casi alrededor de los mismos hombres,
se creaba una intensa expectativa mantenida por muy distinta
suerte de razones.

Porque en la mafiana de aquel domingo 13 de marzo ten-
dria lugar en aguas del Tigre la ya famosa Caza del albatros, que
organizaba el Hidro Club Argentino.®

Pero esono eratodo..., sino que, por derecho de conquis-
tayejercicio de defensa, el “albatros” no seria otro que nuestro
conocido Federico Salcedo. Y entre sus “cazadores” figurarian,

5 Esta prueba, reservada para lanchas a motor del tipo fuera de borda, fue creada en

1936 por el comodoro Felipe Monroy, quien hizo una adaptacién nautica del juego
hipico denominado Caza del zorro, instituyendo para su disputa, como trofeo cha-
llenger, una copa de oro rematada por un albatros.
De acuerdo con la reglamentacién establecida para esta competencia, conquistaba
la copa, siendo designado “albatros” para el afio siguiente, quien lograra darle caza
en un plazo maximo de dos horas, continuando en posesién de ella el “albatros” que
no hubiera sido habido por sus perseguidores en el mismo lapso. Como recordaran
los aficionados, la primera vez que se celebrd esta prueba fue elegido “albatros” el
vencedor de una carrera especial realizada con ese fin.
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entre otros, Carlos Ruiz Haedo, Haroldo Pinel y Reinaldo
Lascano..'t

En realidad, aquello no tenia nada de particular. Ni de
esotérico. Era, simplemente, una competencia anual entre uno
que defiende lo que tiene y varios, que no lo tienen, y procuran
arrebatarselo.

Mas bien parecia vulgar. Y reflexionando un poco, resul-
taba frecuente. Cotidiano. Claro que eso era reflexionando... Por-
que calculandolo, quiza no se advirtiera esto, pero se fundaria
un partido politico muy avanzado.

Yo no creo que influyera en nosotros cosa alguna ajena
a la caza en si. Pero no me habria extrafiado. Porque a pesar de
su intrascendencia, alglin espiritu demasiado sensitivo podria
llegar a imaginar cierto simbolismo... en la persecucion.

Y no hubiera sido facil sustraerse.

El caso es que Bernal Cheste tenia ganas de ir al Tigre
aquella mafana. Y nosotros también. Por eso fuimos.

No hacia atin cinco minutos que llegaramos a la terra-
za del Hidro Club, cuando una detonacién anunci6 la partida
del albatros, que se perdid veloz entre los riachos, hurtando a
nuestra vista la blanca silueta de la pequefia embarcacién. Y
pasado el breve intervalo reglamentario, un segundo estampido
dio suelta a los impacientes cazadores, pronto dispersados en
busca de la presa. Pero unidos por el mismo roncar estrepitoso
de aquella verdadera jauria de motores, que Dios maldiga.

Por un momento, y merced al primer alejamiento de las
lanchas, llegué a suponer que aquel surtidor de zumbidos adultos
no pasaba de prologo, pero... si, si...l {Como que el refinamiento de

16 Los restantes deportistas inscriptos para la caza de 1938 fueron Jorge Olazabal, Joa-
quin Davila, Horacio Garcia Osario y Ricardo Soler, destacdndose las probabilida-
des de los dos primeros, veteranos ases del fuera de borda.
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su barbarie actistica estaba en la intermitencia, en la regularidad
casi consciente con que aquellos bélidos llegaban y pasaban!

Y se revolvian en idas y venidas. Dando la impresién mas
acabada de lo mondétono. Como un planeta en su 6rbita. O un
locutor de radio.

Sin embargo..., jcudnto material para una crénica mun-
dana! No habia méas que oir a los periodistas que trasmitian no-
ticias a sus respectivas redacciones. Y la libertad de imprenta
adquiria contornos conmovedores en aquellas metaforas telefo-
nicas conjuradas contra el indefenso publico lector.

Pero los optimistas tienen razén: todo pasa. Y después
de dos horas de “fuerte brisa mafanera” y “heridas blancas de
espuma’, una sirena libertadora seial6 el término de la prueba.
Que lo fue de verdad.

Los burlados cazadores regresaron al embarcadero entre
los piadosos aplausos de lo que se ha convenido en llamar se-
lecta concurrencia, formando en una linea a la espera del es-
curridizo albatros. Y Federico Salcedo llegd, por fin, a marcha
moderada, indiferente a los vitores de la multitud que lo recibi6
como a un descubridor. Que regresa, desde luego.

Durante la comida con que el Hidro Club Argentino aga-
sajaba a sus socios e invitados, no dej6é de llamarme la aten-
cion el extralo empeiio que todos los personajes mas o menos
complicados en los crimenes ponian en ser vistos por el capitan
Yarce, a quien saludaban con sospechosa cordialidad.

No faltaba mas que Gertrudis Ruiz Haedo. Y eso era ex-
plicable. Aunque no tanto como la ausencia de Enrique Ayala.

La sobremesa fue en extremo animada, prolongandose
en medio de los generales comentarios vertidos acerca de las
incidencias de la estéril caceria.

Eran casi las cuatro de la tarde cuando se disgrego la re-
unioén, fraccionandose en grupos. Nosotros nos instalamos en
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un saloncito contiguo al comedor, en compafiia de Haroldo Pi-
nel y Federico Salcedo.

Y alli estdbamos. Tres personas normales, el albatros y
un senador. En total, cinco columnas de humo.

No hacia mucho que comenzara la improvisada tertulia,
cuando Federico Salcedo formuld la esperada pregunta.

—¢Qué novedades hay en la investigacion, capitan?

—Ninguna, amigo mio —respondi6 el interpelado, min-
tiendo con aplomo—. Nada mas que las publicadas en los dia-
rios, que usted ya debe conocer.

Salcedo asinti6 con la cabeza.

—En efecto —confirmé—. Y también he visto que la si-
tuacién del senador Ruiz Haedo no es nada comoda —agrego,
mirando expresivamente a Pinel, como disculpdndose por los
conceptos que vertia acerca de su tio—. Las sospechas que re-
caen sobre é] afectan directamente a nuestro partido, y gravitan
sobre la responsabilidad de sus dirigentes. Yo, como jefe de la
juventud conformista, estoy abocado a un problema muy deli-
cado, pues ya son muchos los correligionarios que exigen que
Antonio Ruiz Haedo aclare ptblicamente su posicion.

—No hay duda de que es desagradable... —tercié Pinel,
con apatia—. Pero no hay motivo para preocuparse mayormen-
te. Esas exigencias son manifestaciones propias de la juventud,
que el ejercicio de la razén y el juicio de la experiencia desbara-
tan sin esfuerzo. Indudablemente, estos paises que se llaman
democraticos y que gozan de exageradas libertades, pagan tri-
buto a la flexibilidad de sus leyes. Es por eso que el desorden...

Haroldo Pinel se interrumpi6 al notar que Cheste lo mi-
raba con no disimulada sorpresa. Y traté de suavizarla.

—Veo que se asombra usted.. —dijo afablemente—.
Desde luego, yo reconozco que, a primera vista, el sistema de-
mocratico parece mas logico...
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—No es que lo parezca a primera vista... {Es que lo es!
—rectific6 Bernal con amable firmeza—. Y ahi est4 su vicio, su
pecado original...

—Aunque por distintas razones, podriamos llegar a coin-
cidir... —sonde6 el senador.

—No lo crea usted.

—iBah...,, por todos los caminos se llega a Roma.

—Y a Mnich. Por eso le digo que no lo crea usted.

—Pero, ¢de veras no cree usted en el Estado-Poder? jSea
usted franco!

—jFranco..!? Me pide usted demasiado, senador —repu-
so Cheste con irénica gravedad.

—iCébmo demasiado! —se extranié Pinel—. Yo no sé qué
le impedira definirse. Pero me resisto a creer que usted siga acep-
tando ciertas teorias que han llegado a la quiebra fraudulenta.

—AQuizas... Aunque la incomprensién que usted me re-
procha podria atribuirse a mi ignorancia del sanscrito...

—iDel sanscrito...!

—Si. ¢Le sorprende el esdriijulo?

—No. Pero, no lo entiendo a usted.

—Sin embargo, es sencillo. Porque a despecho de cier-
tos impostores, el sanscrito es el idioma de los arios puros. Si
no me fallan los textos... —termind Cheste, encogiéndose de
hombros.

—Eso no es formal... —reconvino Pinel, con gentil con-
descendencia.

—No seré formal, pero es verdad —contestd mi primo,
sin inmutarse—. Y a propoésito de los arios puros, ¢no sabe
usted de ninguno que tuviera interés en la muerte de los que
sabemos?

Haroldo Pinel no estuvo solo en su gesto de asombro. Ni
fue el suyo el mas acusado.
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—Tal vez deba preguntarle qué quiere usted decir —arti-
culd el senador, algo incomodado.

—Nada extraordinario. Pero como la cruz svastica sim-
boliza, o ha simbolizado, 1a rotacién del Sol...

—Cuando yo digo que la libertad de expresion es el ger-
men disolvente...—murmurd Pinel, agitando la cabeza con des-
concierto.

—Usted cree?

—Estoy seguro. Tanto los jovenes, como los viejos y los
nifios, no deberian tener derecho més que a la disciplina.

—Pero eso seria muy aburrido... —opuso Cheste, sin to-
marlo muy en serio.

—Peor para usted —fingi6é lamentar el senador confor-
mista. Que no lo parecia tanto.

—Asi que usted se opone a la iniciativa privada en mate-
ria intelectual...

—Naturalmente. Solo el Estado es capaz de cultivar na-
cionalmente el pensamiento.

—Tal vez en los jardines... —replicd Cheste volublemen-
te, ante la honrada estupefaccién de Pinel.

Federico Salcedo rompi6 el molesto silencio. Y se dirigié
al prefecto del SIC.

—Siyo pudiera ser 1itil en algo, capitdn, no vacile en dis-
poner de mi como de uno de sus subordinados —ofreci6 con
sincero acento—. Casualmente, hace pocos dias tuve oportu-
nidad de hablar con el juez Quelio, en una de las reuniones
realizadas a causa del testamento, y me puso en antecedentes
de la interesante exposicion de factores circunstanciales que
usted le hizo. No creo lisonjearlo al decir que me pareci6 tan
acertada, que he decidido poner a su disposicién tanto mi per-
sona como mis conocimientos profesionales en la medida que
fuere necesaria.

354



CON LA GUADANA AL HOMBRO

—Muy loable, Federico —aprobd Pinel, antes de que
Yarce pudiera hablar—. Me parece bien que un hombre de tus
condiciones busque colaborar con la autoridad. Pero, sin negar
la indiscutible capacidad del capitan Yarce, considero que sus
puntos de vista son algo anticuados. Hay sistemas mas moder-
nos de investigacion criminal que ofrecen més ancho campo de
posibilidades.

El prefecto logré disimular el mal efecto que le produje-
ron las palabras del senador Pinel.

—Tenga la seguridad —le dijo cortésmente— de que me
sera muy grato escuchar sus opiniones sobre ese particular.

—Ya que la sesién se promete larga —intervino Cheste,
sacando su pitillera—, hdganme el favor de aceptar cigarrillos.
Las palabras se hacen més llevaderas con el humo...

—Con mucho gusto —cumpliment6 Pinel, mirdndolo
de soslayo—. Y ahora, si ustedes me lo permiten, voy a comen-
zar con una breve referencia al arte.

—Puede usar cuanto guste de la por usted calumniada
libertad de expresion —concedi6é Cheste, inclinando la cabeza.

—Pues bien... El arte es una concrecién fisica de aspectos
espirituales subconscientes, animicos, que, al manifestarse, de-
jan ver la influencia temperamental del artista en determinado
sentido. Reflejandose el temperamento individual subconsciente
en toda creacién artistica, el critico puede, mediante el analisis
del estilo, identificar la personalidad creadora con absoluta segu-
ridad. Ahora bien, todo crimen cientifico tiene similitud con una
creacion estética, en cuanto a los elementos que lo constituyen.
Los principales de entre estos son: unidad, proporcion, técnica,
caracter, imaginacion, orden, simetria y concepcién. Todos estos
factores son expresados en forma particular por los artistas o
por todo aquel que ejecuta una obra, y esa forma particular cons-
tituye el estilo. A este lo podriamos definir como la modalidad
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diferencial dentro de una misma disciplina. Y analizdndolo,
encontrariamos que es la caracteristica personalisima que nos
permite inducir la identidad del creador. De donde se extrae la
siguiente conclusién ya sefialada: el critico de arte puede deter-
minar la mano ejecutora de una obra cualquiera, con solo el es-
tudio detenido del estilo de la obra de que se trata. Sustituyendo
“mente artistica” por “mente criminal’, y aplicando la similitud
de que antes hablé, el investigador puede llegar a determinar, con
absoluta seguridad, la identidad del criminal cuya obra ofrezca
suficientes rasgos como para caracterizar un estilo.

Haroldo Pinel pase6 la mirada sobre su atento auditorio.

—En mi opinién —concluyb—, este es el procedimiento
indicado para la investigacién de crimenes ejecutados por men-
talidades brillantes como la del caso que nos ocupa.

Bernal Cheste se aclar6 la garganta, disponiéndose a ha-
blar. Y siempre he considerado que sus palabras de entonces
nos dieron a conocer la posicién méas exacta acerca de los va-
lores que deben considerarse para la determinaciéon correcta de
una personalidad criminal inteligente.

—Sugestiva y casi convincente teoria —manifesto, diri-
giéndose a Pinel—. No negaré que los factores basicos de una
obra de arte puedan, con mayor 0 menor justeza, aplicarse a un
crimen realizado con criterio intelectual. Es maés, yo acepto el
postulado de que las caracteristicas inherentes a un crimen y
a una creacion estética pueden ser las mismas por lo menos en
un sentido paralelo. Pero esto solo tiene importancia como una
forma de clasificacién, mereciéndome ciertos reparos la con-
clusién de que el detective, en funcién de critico de arte, pueda
descubrir al autor de un crimen por solo el anélisis de su estilo.
Para hacer més accesibles mis objeciones, me referiré a la opi-
nién de una autoridad mundial en materia de critica artistica,
el profesor suizo Enrique Woliflin, cuya obra Conceptos funda-
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mentales en la historia del arte publicada durante la Gran Guerra,
creo que en 1915, usted habra leido, ¢verdad?

—Naturalmente, ningin aficionado al arte podria dejar
de leerla —repuso Pinel, escandalizado ante la idea de que asi
no fuera.

Bernal Cheste arrojo su cigarrillo al rio, a través de la ven-
tana, dedicando a su interlocutor una mirada de comprension.

(Melo figuraba...).

Luego se arrelland en su butaca, montd una pierna sobre
la otra y sigui6 hablando...

—Si tomamos cuatro pintores y los hacemos pintar un
mismo aspecto de la naturaleza, veremos que los cuatro cuadros
parecen cosas distintas; y es que cada artista “pinta con su sangre”.
Esto es debido a que existen diferencias en la manera de expresar
las formas; en algunos casos seran las lineas las que establece-
ran la desemejanza; unas veces seran redondeadas y otras rectas,
en ocasiones tenderdn al ensanchamiento o serdn mas sobrias.
Otras veces, la diversidad se hara patente en la Iuz o en el color;
nada puede impedir que un tono sea méas calido o mas frio, que
una sombra sea delicada o de rasgos endurecidos. Esas diferencias
fundamentales del estilo permiten identificar al artista que pint6
el cuadro. La diferenciacion se puede establecer aun por las partes
mas insignificantes de una tela: un pliegue, una hoja, las alillas de
la nariz, bastan para sefalar al autor con certeza. —Se interrum-
pi6 para beber un vaso de agua mineral—. Asi como en una mis-
ma ciudad, y dentro de una misma época, se pueden establecer
estas diferencias, podriamos decir lo mismo de dos ciudades per-
tenecientes al mismo pais, de dos paises distintos y de dos épocas
diversas. Es la influencia del clima y del ambiente, de 1a nacién y
de la raza. De esa manera, a un estilo individual se sobreponen
correlativamente, un estilo regional, uno nacional y finalmente,
uno racial. Estos estilos estan influidos por el de la época. Los
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diferentes estratos culturales de la humanidad han generado un
estilo propio, diferenciado de aquellos de otras épocas, pero con-
servando, sin embargo, la caracteristica sustancial que representa
el estilo nacional a través de las edades. De esto deducimos que el
estilo nacional es la expresion de la sensibilidad colectiva, realiza-
da por un artista que es su intérprete.

—iMuy bien! —aplaudi6 Pinel, con entusiasmo—. Y si
usted aplica esos brillantes conceptos que ha vertido sobre el
arte, a un crimen cientifico, vera cémo es posible determinar la
raza, la nacionalidad, la regién en que ha nacido o se ha criado
el autor, y el ambiente en que vive. Agregando a eso sus cualida-
des temperamentales, no le seré dificil establecer su identidad.

—Permitame, senador, que atin no he llegado al punto de la
discrepancia. —Cheste cambi6 de postura y encendi6 otro Pera-
hui—. Si observamos un cuadro que represente a la Virgen Maria
sentada, podemos sefialar a su autor. Existen centenares de artis-
tas que la han representado asi, destacando en el vestido un plie-
gue entre las rodillas. Este constituye el ejemplo mas tipicoy el que
presenta maés dificultades; a pesar de ello, se puede determinar a
qué artista se debe la tela. —Respir6 profundamente antes de pro-
seguir—. Pero eso es en un cuadro; llevar la generalizacién hasta
aplicarla a la identificacién del autor de un asesinato, es exagerado.
All4 tenemos el cuadro completo, comparable con otros del mismo
autor o de pintores ajenos a él. Hemos estudiado las modalidades
que les son caracteristicas para expresar la forma, y por eso pode-
mos atribuir la paternidad de la obra a su verdadero creador.

Haroldo Pinel tenia concentrada su atencién en Cheste,
al que observaba fijamente. Parecia como si quisiera penetrar el
sentido oculto de las palabras que pronunciaba y la potencia del
pensamiento que las dictaba.

—Un crimen es distinto —concreté Bernal, enérgi-
camente—. Pese a las semejanzas que pueden asimilarsele con
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una obra de arte, es indudable que nos muestra un aspecto des-
conocido de la personalidad que lo ejecuta, que no nos permite
reconocer su “firma” con exactitud. {No tenemos otros crimenes
del mismo autor con qué compararlo! Si aun las personas que
conocemos mejor suelen sorprendernos con reacciones insos-
pechadas en ellas, es evidente que existe la imposibilidad de
aprehender el complejo psicolégico integral de un ser humano.
El estudio del estilo de un crimen nos permitira, a lo sumo, ubi-
car al criminal dentro de una clasificacién; dedicado a una pro-
fesion, consagrado a cierta disciplina, perteneciente a un grupo
psicolégico, la pauta de su capacidad intelectual, etcétera. Sin
la ayuda de otros factores, entre ellos las circunstancias favo-
rables, no serd posible descubrir a un asesino por el anélisis de
su estilo. Seria menester que todos los complicados ofrecieran
manifiestas diferencias de tipo, y aun asi nos veriamos confun-
didos por la semejanza de matices.

—Ese tltimo punto no lo veo muy claro —confesé in-
genuamente Salcedo.

Cheste acogi6 su frase con una sonrisa, disponiéndose a
satisfacer su interés.

—A guisa de ejemplo —dijo—, voy a citar un detalle que
nos ha llamado la atencién en la muerte de Escudero: me refie-
1o al par de zuecos. ¢Podriamos identificar al autor del crimen
por la manera de dejar los zuecos, como determinamos al pin-
tor de la Virgen por la forma de pintar el pliegue? A cuarenta
personas de tipo esencialmente distinto se les podria ocurrir
dejar los zuecos en la puerta del dormitorio, y probablemente
con designios diferentes. Sin contar con que unos los pondrian
juntos y normales a la pared, otros separados y paralelos a la
misma, otros en cruz, y otros volcados; y a pesar de todas estas
variantes, los zuecos no nos dirian nada por su apariencia. Fue-
ron puestos alli para hacernos creer en el acceso por la puerta
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del dormitorio, y para nada maés. Y esto se lo debemos a la l6gica
yno al estudio del estilo. Ahora bien, el pliegue esta en el cuadro
porque se presume que una ttnica lo forma, y se pinta por eso;
no para hacer creer nada, ni para dar idea sobre nada, solo por el
cuadro. El asesino mata y el pintor pinta. Pero el asesino cuida
los rastros, arregla la escena y fragua indicios, porque teme a la
policia y la sanciéon de la Justicia. El pintor hace su obra y nada
mas, ni arregla ni fragua ni desvirtia nada, porque no teme a
nadie. La tarea del asesino tiene dos partes: la sustancial del
crimen y la aparencial de la coartada; el trabajo del pintor es
solamente pintar, y pintar “personalmente”. Si el asesino bus-
ca confundir y despistar al pesquisante, es l6gico presumir que
tratard de deformar su personalidad en lo que le sea posible,
buscando disimularla entre facetas superficiales.

Bernal Cheste hizo una pausa prolongada y mirando por la
ventana su vista pareci6 perderse en la vegetacién marginal del rio.

—Es por todo esto —concluyé—, que sostengo que el
analisis del estilo no puede ofrecer en un crimen las mismas
seguridades que en la obra de arte. Ademas, el menosprecio de
los factores circunstanciales me parece improcedente, no solo
son una guia, a pesar de que en ocasiones los hechos son los
que llevan a error, sino que, en iltima instancia, son los que ser-
virdn para comprobar la culpabilidad del sospechoso. Aunque
tampoco tienen razén los que los ponen por encima de todo.
En materia de investigacién criminal, me declaro por el sistema
ecléctico, considerando que debe tomarse lo bueno de cada mé-
todo y reirse discretamente de las teorias absolutas.

Bernal se inclin6 hacia la mesa en busca de cerillas, mi-
rando a Pinel con expresiva intencién.

(Yasies en todo...).
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Cuadro cuarto
Martes 15 de marzo, a las 15 hs. En Parand 1280

quella mafiana, antes del almuerzo, Bernal Cheste habia

manifestado su interés en hacer una visita a la casa de los
Ruiz Haedo. Y también insinud la conveniencia de que se tras-
ladara a ella el comisario Castil.

Aln no habian dado las tres cuando llegamos a la calle
Juncal, en cuyo nimero 1502 nos esperaba Castil, que fuera avi-
sado por el prefecto.

Fuimos recibidos por el mayordomo Méndez, quien nos
escoltd hasta el departamento que ocupara Escudero.

—Desean los sefiores que avise al senador? —nos pre-
gunto el maestresala, con voz extrafiamente untuosa.

—No, no es necesario que lo moleste —decidié mi pri-
mo—. Es con usted con quien queremos hablar.

Luego de estas palabras, Cheste se acerco a Castil, ha-
blando con él en voz baja. A renglén seguido, el comisario salié
de la habitacién, con expresién radiante.

—Siéntese, Méndez —Ile invitd Bernal—. Y digame, ¢qué
sensacion experiment6 usted al ver la jeringa hipodérmica del
senador Ruiz Haedo en la cajita metalica donde deberia haber
estado la de su secretario?

—Sorpresa, sefior.

—¢Sabia usted que Escudero fue asesinado con esta mis-
ma jeringa?

—No, sefior.
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—¢Crey0 usted que alguien trataba de complicar a su amo?

—NMiis ideas eran confusas, sefior.

—¢Vio usted entrar en este cuarto al senador Ruiz Haedo
a las cuatro y media de la mafiana del 21 de enero?

—i..!

—Esper6 usted a que saliera y lo siguid para ver déonde
guardaba la llave?

Méndez se movia inquieto en la silla, tratando de domi-
nar su agitacién, inttilmente. Pero en silencio.

—Vio usted que la guardaba en el cajon secreto del escri-
torio? —insisti6é Bernal.

—ij..!

—¢Fue usted a tomarla para entrar, a su vez, en este de-
partamento?

—i.!

—iConfiese, Méndez! —conmind Cheste—. ¢Arregld us-
ted la cama, arrugada por nosotros esa misma noche? ¢Creia
usted que era el senador quien la habia desordenado involunta-
riamente durante su visita? ¢No fue por eso que se sorprendio al
verla nuevamente arrugada a la tarde siguiente?

El mayordomo se considerd incapaz de resistir, abruma-
do por la inflexibilidad arrolladora de Cheste. Y capitulo.

—Si, sefior; es verdad. Yo vi entrar al senador y esperé a que
saliera para ver dénde guardaba la llave, pero me vi burlado porque
la conservo en su bolsillo. Como la biblioteca estaba llena de gente,
no pude continuar espiando; pero a las ocho de la mafana, cuando
todos se habian retirado, logré ver que apretaba un resorte en su
escritorio y que guardaba la llave en un cajoncito. Me escondi, espe-
rando que se fuera, y cuando lo hizo, me deslicé en el cuarto, tanteé
el mueble en el lugar donde él habia apretado y obtuve la llave.

—¢Para qué queria usted entrar aqui? —grit6 Yarce, fuera
de si—. ¢No sabia usted que esto estaba clausurado?
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—Yo queria ver si el senador habia dejado huellas de su
paso. Fue por eso que alisé la colcha, pensando que él se habria
sentado en la cama sin darse cuenta.

A aquella altura del interrogatorio, Castil irrumpio en el
dormitorio enarbolando en su diestra una jeringa hipodérmica.

—ijAqui est4, doctor! —le dijo a Cheste—. Era como us-
ted pensaba. La encontré en la mesa de luz de este sepulturero
con levita —explico, seflalando a Méndez.

Bernal Cheste tomo la jeringa en sus manos y se dirigié
al mayordomo.

—Puede usted explicar la presencia de este objeto en su
habitacién?

El interpelado cambi6 de color, permaneciendo callado.

—Pertenecia a Escudero? —insistié mi primo.

—Si, seflor. La mafana del dia de su muerte, él me la en-
tregd para que la limpiara.

—iAjal Y usted la guardd cuando vio que la jeringa del
senador ocupaba el sitio de esta, ¢verdad?

—Si, sefior.

—Por qué trat6 usted de romper la jeringa del senador
Ruiz Haedo?

—Para que no supieran que era suya —respondi6 el ma-
yordomo con firmeza. Orgulloso de su fidelidad.

Patricio Castil continu6 informando del resultado de su
mision.

—El cortapapeles no lo pude encontrar por ninguna par-
te. Seguramente lo habra vendido —aventuro.

Méndez se volvid al comisario, con gesto de ira. Pero con-
siguid disimularlo.

—iEso no es cierto! —repuso con dureza—. Yo no toqué
para nada el cortapapeles del sefior Escudero.

363



ABEL MATEO

—¢Y el guante del doctor Salcedo? —insinu6 Cheste, con
suavidad.

El mayordomo se impresiond como si hubiera recibido un
garrotazo.

—Tampoco —tartajed, vacilante.

—Esta seguro? —apremi6 Cheste.

—Ya le he contestado, sefior —respondio el otro, con algo
mas de aplomo.

—¢Qué otra cosa hizo durante su visita a este dormito-
rio? —interrogo el capitan.

—En cuanto arreglé la colcha, sali al corredor, cerrando
la puerta.

—¢Y la llave?

—La volvi a poner en su escondite.

Cheste hizo una sefia al prefecto, que este interpreto.

—Est4 bien, Méndez —Ile dijo—. Ahora puede irse, pero
tenga cuidado con lo que hace.

—Lo tendré en cuenta, seflor. —Y sonriendo enigmatica-
mente, se dispuso a salir.

—iUn momento, Méndez! —lo ataj6 Cheste—. Digame,
¢hay alglin sonambulo en la casa?

—Si, seflor —replicd el mayordomo, con la sorpresa re-
tratada en el semblante—. El sefior Carlos.

—Gracias.

Apenas habia Méndez traspuesto la puerta del corredor,
que cerré a su paso, sucedi6 lo inevitable.

Cristidn Yarce casi se abalanz6 sobre Cheste, agitando
los brazos.

—Se puede saber qué significa lo del sonambulo?

Bernal Cheste sonrié ampliamente, luciendo su blancay
bien formada dentadura.
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—Significa nada menos que la solucién del inquietante
enigma de la puerta enrejada —contest6 al cabo.

—Acaso Carlos tiene la llave?

—Si. Pero él no lo sabe.

—Acabaras de explicarte...? —se impacient6 el prefecto.

—En cuanto estornude... —Y llevdndose un paifiuelo a
la cara, procur6 contenerlo—. Ahora si —musit6, guardando el
panuelo—. En el asunto de esa puerta, hubo una cosa que me
1lam¢ la atencién desde el principio, y era que chirriara al abrir-
se. Si alguien hubiera escondido la llave con intenciones cuales-
quiera, desde luego ocultas, su primer cuidado habria sido acei-
tar los goznes para que, al abrir la puerta, el ruido no delatara su
paso. El no aceitarlos significa que no le importaba hacer ruido,
por consiguiente, no temia ser descubierto, de donde se sigue
que no abrigaba intenciones malignas, de lo que se deduce que
no tenia por qué esconder la llave.

—iPero la llave desaparecid! —arguy0 el capitin—. Y la
puerta ha sido abierta varias veces.

—Vayamos por partes. Si la llave desapareci6, fue porque
pudo perderse. Pero si se hubiera perdido, la puerta no podria
ser abierta —reflexioné Cheste—. Ya he demostrado que nadie
escondio la llave con intenciones aviesas; tampoco es admisible
que, perdida la llave, alguien hiciera fabricar otra, porque ha-
cerlo y no revelarlo equivaldria a haberla escondido. De manera
que solo cabe pensar que fue ocultada “inconscientemente”.

—Muy bien —aceptd Yarce—. Pero, scomo diablos se
abre la puerta? {No irds a hacerme creer que se abre sola...!

—Comprenderas ficilmente que, aunque se tratarade una
travesura, nadie se expondria, en las actuales circunstancias,
a pasar por la puerta y dejarla abierta, teniendo la llave y hacién-
dolo conscientemente.
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—iDéjate de consideraciones y termina de una vez!
—brambo el capitan.

—No te impacientes, que a eso voy. No habiendo ningtn
anormal en la casa, la inica solucién es que el poseedor de la
llave sea un sondmbulo. Es bien conocida una particularidad
de estos estados, durante los cuales el sujeto esconde cosas en
lugares que no recuerda estando despierto.

—De modo que...

—Hace dos afios Carlos se levantd dormido, fue hasta la
puerta enrejada, sact la llave y 1a escondié. Esto es algo que él ig-
nora positivamente. Algunas noches se levanta sondmbulo, va
al escondite, saca la llave y abre la puerta. Y esa es la explicaciéon
del fenémeno. Otras veces, vuelve al escondrijo, saca la llave y
cierra la puerta. Y ya est4 el misterio completamente aclarado.

Bernal Cheste se puso de pie, cruzd el dormitorio y entrd
en el pequeno despacho de Escudero. Al cabo de un rato reapa-
recio y se volvid a sentar.

—Vas a contestarme una pregunta —le dijo Yarce, en
tono imperativo.

—Ah, si?

—Si. ¢Insistes en creer que Méndez arroj6 el guante?

—NMe parece que su confesién fue bien espontanea.

—iPero si lo negd!

—Pronunci6 palabras de negacién..., que no es lo mismo.

—Bueno...—concedi6 el capitdn, de mal humor—. Deje-
mos a Méndez. ;Qué opinas de Salcedo?

—No me gustan las corbatas que lleva.

—Pues yo te digo que de no ser Antonio Ruiz Haedo, el
asesino es Salcedo.

—Tanto desconfias del “albatros”? jParece mentira...,
después del amable ofrecimiento que te hizo... —reprochd Ber-
nal, con acento burlén.
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—Por eso mismo —concret6 el prefecto—. Ademads, no
veo por qué vamos a descartarlo por el solo hecho de que el
guante sea suyo, pues el perderlo “voluntariamente” no requie-
re, imprescindiblemente, que sea ajeno. Si es ajeno, esta clara la
intencién de culpar a su duefio, pero si es propio, es la coartada
mas genial que se puede concebir. El asesino vuelve al lugar del
crimen y arroja un guante de su propiedad. Seguramente, todos
vamos a creer que alguien quiere hacerlo aparecer como culpa-
ble y lo absolvemos por completo y para siempre. Sin embargo,
es el asesino. —Se detuvo, antes de concluir—: Y Federico Sal-
cedo hereda a sus colegatarios..., ino hay que olvidarlo!

—Claro que no —convino Cheste—. Pero tres visitantes
clandestinos me parecen muchos visitantes...

—Entonces, ¢insistes...?

—Si; en ese punto mi fe en Méndez es inalterable —afir-
mo6 mi primo.

En aquello estaban, cuando sonaron tres golpes en la
puerta del corredor. El comisario Castil, que se hallaba sentado
junto a ella, consulté con la mirada al prefecto. Y luego abrid.

—Buenas tardes, caballeros —saludé Antonio Ruiz Hae-
do, con natural frialdad—. Supongo que ahora estara satisfecho,
¢verdad? —inquiri6, dirigiéndose a Yarce y sentandose en el sofé.

—No sé de qué... —repuso el prefecto, extrafiado.

—No sabe, ¢eh? Pues los partes pasados a la prensa y que
esta ha comentado a su sabor, me han creado un ambiente des-
favorable, tanto que el sdbado 19, el jefe de la juventud partidaria
iniciard una campaifla contra mi. No sé qué pretendera con ello,
pero lo que sea no lo conseguird. —EI ancho rostro del senador
parecia endurecerse a medida que hablaba—. Ustedes lo cono-
cen bien: es el doctor Federico Salcedo.

—Lamento que usted me atribuya la responsabilidad de
sus dificultades —manifest6 el capitdn, con entereza—. Pero
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yo no puedo hacer lo que quiero, sino lo que el desempeiio de mi
cargo me obliga o permite.

—Comprendo —murmur6 el senador, fingiendo deponer
su encono. —Pero mientras el criminal no sea habido, yo estaré
en una situacién muy desairada.

—Por lo menos sabemos que el asesino sigue a los ani-
malitos —expres6 Cheste, en tono misterioso.

—iéAnimalitos..!? —se sorprendi6 el recién llegado, hin-
chando la nariz—. Yo no sé a quién seguird, pero él es una mala
bestia —masculld, subrayando las palabras—. {Y la asamblea
del sdbado! ;Ustedes no han adelantado nada?

—En verdad, este es un misterio solar incomprensible —
replic6 Bernal, con acento indefinido.

Yarce le lanz6 una mirada furiosa, que Cheste acogio con
una sonrisa de satisfaccion.

—Si usted quisiera explicarse... —insinud el senador,
prefiriendo disimular su irritacién.

—iCoémo no! ¢Recuerda usted haber visto su jeringa hi-
podérmica, el dia que mataron a Escudero?

De momento, el senador no atind a contestar.

—Si —dijo al cabo—. Yo la guardaba en un cajén de mi
escritorio, y aquella tarde, antes de subir a vestirme para la reu-
nion, la tuve en la mano pensando darme entonces la inyeccién.
Luego la dejé en su sitio, postergando su aplicacién para el dia
siguiente. No la volvi a ver hasta que usted me la mostr6 rota.

—¢Qué hora era cuando la dej6 usted?

—Alrededor de las cinco.

—Y qué opina usted del segundo testamento de Maria
Urrutia?

—Que es una astucia del asesino.

¢Lo seria en verdad?
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Cuadro quinto
Jueves 17 de marzo, a las 20 hs. En el Armeltax Club

P or lo que el senador Ruiz Haedo ha declarado tocante
a su jeringa —decia Wifredo Z. Quelfio, al tiempo de
encender un habano—, parece claro que el criminal debe ser
alguno de los que estuvieron en su casa la tarde del 20 de enero.

—Desde luego —apoy6 Cheste—. Si la jeringa estaba a
las cinco de la tarde en un cajon del escritorio del senador, y
alrededor de las nueve fue empleada para matar al escribano, es
evidente que el asesino tuvo acceso al referido cajon.

—iPero son muchos los que pudieron robarlal —objet6 el
prefecto del SIC—. Tanto los asistentes a la reuniéon realizada
con motivo del testamento, como los que estaban en la sala, que
pudieron aprovechar cualquier momento favorable para entrar
en la biblioteca sin ser vistos, como los propios miembros de la
familia y hasta los mismos sirvientes...

—Yo creo que podemos eliminar a los Gltimos —consi-
der6 Cheste—. Porque no me parece probable que sean capaces
de concebir esa fantastica adaptacion zodiacal...

—A prop6sito del zodiaco... —interrumpié Quelilo—. Me
he ocupado en examinar los meses anteriores a la entrada del
Sol en Sagitario, y no he hallado en todos ellos ningtin hecho
que pueda relacionarse con los crimenes.

Desde que mi primo revelara aquella asombrosa relacién
que guardaban los sucesos con los signos del zodiaco, Cristian
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Yarce se esforzaba por asimilar la nueva situacién. Pero no lo
conseguia del todo.

—Prefiero no pensar en eso —confeso, con grafico ade-
man—. Hay demasiados enigmas sin solucién, como para po-
nerme a estudiar perversiones vesanicas.

Wifredo Z. Queliio hizo un gesto de asombro.

—iPero Cristian, no es posible cerrar los ojos a la reali-
dad! —reprendié—. Ya que hemos logrado descubrir la corres-
pondencia zodiacal con las fechas de los sucesos, debemos es-
tablecer el porqué.

—Estoy seguro de que usted lo ha procurado —manifes-
t6 Cheste, con leve acento de ironia—. Pero le ruego que no nos
cite a Ausonio...

El magistrado se mordi6 los labios, como si en realidad
le hubieran sorprendido su intencién. Pero no por eso se habria
de callar.

—En efecto —admiti6 con desenvoltura—, he analizado
la cuestién desde diversos puntos de vista y creo que debemos
tener muy presente la posibilidad de que el Desconocido tenga
aficiones astrolégicas.

—iSi a eso le llama usted aficiones...! —observd Cheste,
meneando la cabeza.

—NManias..., si le parece mejor —concedid el juez, dedi-
cando a mi primo una mirada de paternal condescendencia—.
El caso es que los signos del zodiaco tienen un simbolismo le-
gendario y son de capital importancia para los astrélogos, que
los consideran como “las casas del Sol” y se basan en ellos para
hacer sus hordéscopos. Como ustedes deben saber, estos consis-
ten en la determinacién del caracter de un individuo, de sus pa-
sionesy de las desgracias y peligros que lo amenazan. Fatalismo
puro, no les quepa la menor duda —defini6, con pintoresca su-
ficiencia—. Bien, como les iba diciendo, los astrélogos observan
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los aspectos del Sol, la Luna, y los planetas en la posicién en que
se encontraban unos con respecto a otros, ya sea en el nacimien-
to o en algin momento importante de la vida del sujeto. Y de ahi
extraen sus conclusiones. Se da el nombre de horéscopo al prin-
cipio de la primera “casa’, o al punto de la ecliptica que aparece
en el momento de la observacién. —Mientras decia esto, Quelfio
extrajo unos apuntes de su bolsillo—. Cada planeta tiene una
caracteristica y un signo zodiacal que les son propios. —Y co-
menz6 a leer con disimulo... Como algunos diputados.

—"“El Sol, bienhechor y favorable, tiene su trono en Leo...".

—En este caso particular, no demuestra ser muy favora-
ble, aunque tal vez lo sea para el Desconocido... —interrumpio
Bernal, con acento indiferente—. En cuanto a lo del trono, ¢in-
sintia usted que Haroldo Pinel sea el paladin de esa fantéstica
monarquia?

Las Gltimas palabras de Quelilo habian despertado en mi
el recuerdo de los trofeos de caza que adornaban sendas paredes
de las respectivas casas de Enrique Ayala y Roberto Aguilera, y
del dormitorio de los mellizos Ruiz Haedo. La explicita reflexion
de Cheste me produjo una indefinible desazén.

¢Acaso seria éI?

—Yo no soy un aficionado, como usted, y no puedo con-
cretar mis impresiones sobre los casos en que acttio, con la fri-
vola ligereza de que usted hace gala—replic6 el magistrado, con
grave dignidad, y prosigui6é—: “Mercurio, inconstante y varia-
ble, se asienta en Virgo, es el astro de los fildésofos, los poetas
y los historiadores. La Luna, hiimeda y melancélica, reside en
Cancer, es el astro de los trabajadores nocturnos. Marte, seco y
ardiente, domina en Escorpién, es el astro de los guerreros, los
médicos y los quimicos”.

—O sea, de la muerte... —coment6 Cheste, buscando di-
simular un bostezo muy justificado.
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—"“Saturno, triste, moroso y frio, influye en Acuario, es el
astro de los eclesiisticos, monjes y rentistas”.

—Est4 usted incurriendo en libelo —advirtié mi primo
al impertérrito juez.

—“Jtpiter, templado y benigno, reina en Sagitario, es el
astro de los sabios y los banqueros”.

—Los extremos se tocan, seh?

—Si ustedes pueden relacionar todo esto con los crime-
nes —dijo Quelilo, sin atender a Cheste—, es posible que ob-
tengan la solucién del problema. Por mi parte, creo no ir desca-
minado...

—Avisenos cuando llegue —pidi6 Bernal, en son de
chanza.

—Es eso todo lo que se le ocurre? —reprocho el juez, con
visible desagrado—. ¢Acaso no le interesa lo que he dicho sobre
los planetas?

—No es que no me interese, pero hace ya tiempo que lo
he leido... —repuso mi primo, dando sefiales de cansancio—.
Si por lo menos hubiera hablado usted de Apotelesmatica apli-
cada...

El cuadernillo de Wifredo Z. Quelfio retorné a su bolsillo
de origen. Figuradamente avergonzado como un peso falso.

—A pesar de todo —tercid Yarce, en tono conciliador—,
no estaria de mas obtener una lista de las fechas de nacimiento
de todos los complicados. Quiza pudiéramos sacar algo, siem-
pre que el Desconocido se hubiera inspirado en la astrologia.

Pero este procedimiento habria de verse postergado. Por
lo que siguid.

—No me opongo a esa consideracién de la ya trasnocha-
da “ciencia de los influjos”, porque todo podria ser —manifes-
t6 Cheste, con seriedad—. Pero hay algo mas urgente. Vuelvo a
insistir en que el préoximo domingo 20 de marzo, el Sol entrara
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en el signo de Aries, y creo licito presumir que el Desconocido
tratara de afiadir un nuevo eslabén a su cadena.

—Es posible.. —admiti6é Yarce, de mala gana—. Pero,
¢qué podemos hacer nosotros? ;Coémo evitarlo? ;Cémo adivinar
la nueva victima?

—Desde luego que no podemos hacer mucho —convino
Bernal—. Sin embargo, algo podria intentarse. Yo no sé en qué
basa el asesino su relacion zodiacal. En un principio pensé en la
Biblia, fisndome de que Escudero se llamaba Rubén. Pero esto
no fue mas que una coincidencia.

—Y ahora..., ¢has encontrado algo? —se intereso el capitan.

—Puede que sea otra coincidencia..., pero por el momento,
no columbro més camino que la adaptacién nominal de los signos.

—Usted elige el mas facil —expresé Quelilo, en tono
despectivo—. Pero, en fin, ¢cudl es esa segunda probable coin-
cidencia?

—NMeéndez.

—¢El mayordomo...? —preguntaron Yarce y Queliio casi
a un tiempo.

—E] mayordomo es uno de los términos.

—iCoémo uno de los términos...!, ¢y cudl es el otro? —de-
mando el juez.

—El otro es una ciudad del Egipto inferior, en el antiguo
Imperio, cuyos habitantes consagraron un animal, al que hicie-
ron objeto de culto. Y este animal era un carnero...

—Y la ciudad se llamaba...? —insinué el prefecto, te-
miendo acertar.

—NMendes.

Wifredo Z. Quelfio sonri6 con suficiencia.

(iSi no es mds que eso...!).

—Estoy de acuerdo en que es una coincidencia —dijo—.
Pero el carnero de Mendes no tiene relacién con el zodiaco.
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—¢Esta usted seguro de que el Desconocido piensa lo
mismo?

—No, pero...

—Entonces no diga usted més. Porque es atrozmente di-
ficil que el asesino pueda atentar contra el verdadero carnero
del zodiaco.

—Naturalmente que no puede hacerlo —aceptd Quel-
no—. El Desconocido no hace milagros. Solo se limita a realizar
adaptaciones.

—En efecto. Y como ignoramos cémo las hace y como las
desarrolla, debemos prevenir todas las posibilidades.

Cristian Yarce cort6 el dialogo.

—Es ocioso discutir cuando nada puede resolverse
—sentenci6 con acritud—. j{Barajando probabilidades como si
se tratara de una carrera...!

—No es una carrera, pero no sé por qué me parece que
tiene algo de sorteo —respondié Cheste, con suavidad.

—iQué disparate! —exclamo6 el magistrado—. ¢Quiere
decir que al asesino no le importa la persona de su victima, sino
lo que puede representar?

—Maés 0 menos —declard mi primo—. Porque el comdn
denominador de los sucesos es el zodiaco, y es necesario que la
victima elegida retina ciertas caracteristicas que hagan posible
su asimilacién con el signo en que ha de caer. Y eso no puede
hacerse con todos...

—Eso es caprichoso —objetd Quelilo—. Porque, spuede us-
ted decirme qué hay de comtn entre Maria Urrutia y Capricornio?

—Usted se olvida de que yo no soy el Desconocido —se
chance6 Bernal—. Pregiinteselo a él, que debe saberlo.

—iEstamos perdiendo el tiempo! —estall6 el prefecto—.
¢Qué importa ahora Capricornio? En cuanto al carnero, no falta
mucho para que sepamos a quién tiene en cuenta el Desconocido.
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—Faltan tres dias —concret6 Cheste.

—Aunque faltara uno, seria lo mismo —afirmo el capi-
tAn—. Somos impotentes, pero existiendo, aunque mas no sea,
el barrunto de que el mayordomo Méndez pueda estar amena-
zado, nuestro deber es ponerlo en guardia y ofrecerle garantias.

Y asi se hizo.

375






Cuadro sexto
Sabado 19 de marzo, a las 21 hs. En Torre de Agua

las seis de la tarde del sabado 19 de marzo tuvo lugar, en la
casa del Partido Conformista, la anunciada asamblea que
habria de juzgar la situacién del senador Antonio Ruiz Haedo.

Llegamos cuando el local ya rebosaba de fervorosos afi-
liados. Y empezd aquello.

Los oradores se refirieron a la misién nacional del parti-
do, a la pureza de sus principios y a una serie de lugares comu-
nes que parecen insustituibles en actos de tal naturaleza.

Y hasta hubo quien los tomo en serio.

Cuando Federico Salcedo subi6 a la tribuna, fue salu-
dado por una impresionante ovacién que postergd por breves
momentos su despiadado ataque contra el senador Ruiz Hae-
do, paliado en ocasiones con no muy sinceros elogios. Exi-
gi6 enérgicamente que el acusado defendiera piblicamente
su inocencia, o que se retirara del partido, al que perjudicaba
con su culpable silencio. Proclamé su convencimiento de la
honestidad del senador Ruiz Haedo, pero aclard que el mo-
mento reclamaba soluciones definitivas, no habiendo lugar
para las apreciaciones personales. También reclamoé para la
juventud partidaria el derecho de juzgar a los dirigentes del
partido, para derrotar asi a los interesados en crear un am-
biente de maledicencia que desprestigiaba el patrimonio mo-
ral del conformismo.
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En estas y parecidas razones abundo el caudillo juvenil
hasta el fin de su discurso, que fue rubricado en forma clamoro-
sa por la concurrencia. Que siempre es accesible.

A Federico Salcedo sucedi6 en el uso de la palabra el se-
nador Haroldo Pinel, candidato virtual a reemplazar a Antonio
Ruiz Haedo en la jefatura civil del partido.

Ante la sorpresa general, la pieza oratoria de Pinel fue un
vibrante alegato en favor del senador Ruiz Haedo. Y constituyd
algo asi como el reverso de lo dicho por Salcedo.

El senador Pinel hizo una afortunada defensa de su cole-
ga acusado, despreciando los argumentos esgrimidos contra éI
y afirmando que en aquellos momentos las dudas y sospechas
nacidas al calor de las consideraciones circunstanciales, eran
otros tantos enemigos del partido. Que no cabia otro sentimien-
to que la confianza, una confianza absoluta, en la personay en
la conducta del caudillo.

Fue tan arrebatado el tono y tan elocuente la expresion,
que aquella verdadera arenga civica tuvo la virtud de serenar los
animos caldeados por la catilinaria de Salcedo, disipando en mu-
cho la atmosfera desfavorable al senador Antonio Ruiz Haedo.

Como es de imaginar, a Federico Salcedo le hizo muy
poca gracia la actitud de su dilecto amigo, a quien suponia de
su parte, y asi lo creyera hasta entonces.

Quiso la suerte que saliéramos tras ellos, siéndonos dado
observar que discutian en forma acalorada, sobre todo el médi-
co, que daba muestras de gran excitacion.

En realidad, a nadie podia extrafiar que Haroldo Pinel
hubiera defendido con tanto ardor al sospechado jefe pues, al
fin y al cabo, era su propio tio. Un hermano de su madre.

Pero siempre hay murmuradores.

Y no falté quien insinuara que el senador Pinel recelaba
del creciente prestigio de Salcedo y por eso se le habia puesto de
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frente, porque de salir este con la suya quiza dificultara la suce-
sién del tio por el sobrino. En la jefatura, claro esta.

Faltaba un cuarto de hora para las nueve, cuando llega-
mos, de regreso, a Torre de Agua.

Y nos sentamos a descansar. Porque dos horas largas de-
dicadas a la estoica audicién de oraciones politicas bien lo ha-
cian menester.

Pero estaba escrito que aquello no podia durar.

Aun no se habia desvanecido el eco de la novena campa-
nada, cuando Mauricio Baena entr6 en la salita, precedido por
el multiple Teudis.

—Buenas noches —saludo el joven periodista, sonrien-
do jovialmente.

No dej6 de chocarnos aquella inesperada visita del repor-
tero, pero sus posteriores palabras habrian de trocarla en muy
plausible.

—Esta tarde hemos recibido otra carta de Un lector, y don
Marcial quiere saber si el capitdn Yarce no tiene inconveniente
en que sea publicada —explico—. Porque parece que esta vez
se mete en honduras...

Mientras el prefecto tomaba el sobre que Baena le tendia,
no pude dejar de pensar en lo poco profesional que resultaba la
actitud de mi padrino. Y en que no haria escuela.

La carta decia asi:

“Sefior director de Prensa Grdfica:

"Ante las formidables acusaciones lanzadas contra el se-
nador Antonio Ruiz Haedo, no puedo permanecer impasible,
teniendo la absoluta seguridad de su inocencia.

"Meditemos por un momento en la brillante carrera de
este hombre tan combatido y vilipendiado, como defendido y
ensalzado. En un medio tan resbaladizo como la politica, el se-
nador Ruiz Haedo ha consagrado una personalidad destacada,
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reconocida hasta por sus mas encarnizados adversarios: es el
hombre de las situaciones criticas, de mano fuerte y entendi-
miento alerta. Observador tan profundo como hébil polemista;
orador brillante y parlamentario de jerarquia, en todos sus co-
metidos se desenvuelve con caracteristico sentido intelectual.

"Hasta aqui es el senador Antonio Ruiz Haedo. Conside-
remos ahora al pretendido criminal Antonio Ruiz Haedo, y vea-
mos cémo se conduce.

"Decide matar a la que fue su madre de leche, para here-
dar su fortuna. Conocedor o no del segundo testamento, la mata
el mismo dia en que este es firmado. Al mes siguiente, ya tiene
planeado el asesinato de Rubén Escudero, su secretario. Con gran
habilidad, monta un escenario complicado donde asesina al es-
cribano, lo desnuda y lo mete en el bafio. El solo sabe por qué no
vacia la bafiera, y por qué abre la canilla del agua fria después de
abierta la espita del calefén; por qué pone los zuecos en el dormi-
torio, y, para terminar, no solo no se lleva la jeringa homicida, sino
que ni siquiera se toma la molestia de lavarla. Antes de abando-
nar el lugar del crimen toma el pestillo con la mano desnuda; al
fin y al cabo, una huella digital no puede preocuparlo. Después
regresa a la biblioteca, desde donde oye pasar a su mayordomo
Méndez; y cuando este se aleja, vuelve al campo de sus hazaias,
dejando la puerta cerrada, esta vez sin el resorte.

”"Llegamos a la desaparicién de Enrique Ayala: alguien ha
supuesto que el marino fue asesinado, no faltando quien atribu-
yera su muerte al mismo senador Ruiz Haedo.

"Analicemos la hipétesis, basada sobre las llamadas tele-
fénicas. Parece que el senador ha pretendido realizar un crimen
perfecto. Veamos cémo. Llama a casa de su futura victima y deja
dicho que esta lo llame cuando regrese; asi queda comprobado
que él estaba en su casa a las ocho y media, hora en que lo llamé
Ayala, y habl6 con él.
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"Luego, como prueba de sagacidad, declara que a esa
hora estaba paseando en auto. Pero eso aun es poco; nuestro
hombre se supera por momentos. Es extraordinaria la mane-
ra como prepara su coartada para la hora del crimen. Sale a
la misma hora en que supone acudird Ayala a la cita que le
ha dado, declarando luego que fue directamente a Cafuelas,
tardando tres horas en el viaje. Es facil imaginar la capacidad
intelectual de nuestro hombre, con solo considerar la eficacia
de su coartada; el que haya tardado tres horas en llegar a Ca-
fiuelas no debe sorprendernos, porque estuvo contemplando el
paisaje baniado por la luna.

"Y ahora recapacitemos. Toda esta serie de torpezas y
coartadas estpidas se pretende que fueron realizadas por el
hombre cuyo talento reconocen amigos y adversarios. Yo podria
asegurar que hasta el mas obtuso de los rateros hubiera ima-
ginado algo mejor. Porque, sefior director, es verdaderamente
idiota guardar el uniforme de Ayala en una pieza de la que el
senador afirma que no existe mas que una llave, aparte de la
que esta en poder del capitan Yarce, y confesar que esa llave la
tiene él. Si el senador es culpable, ha procedido como si quisiera
condenarse de antemano, lo que choca con sus protestas de ino-
cencia, que resultarian tan torpes como sus coartadas.

"Es cierto que algunos hechos aislados apuntan en su
direccibn, pero cuando se quiere ensamblarlos en un conjunto
armonico capaz de producir una prueba definitiva, se pone de
manifiesto lo deleznable de su condicién.

"Es tan clara la incompatibilidad entre el senador Anto-
nio Ruiz Haedo y su pretendida personalidad criminal, que no
es posible que ambos sean una misma persona fisica.

"La mente criminal que planed estos crimenes es astu-
ta, profundamente astuta, pero no puede ser la de Antonio Ruiz
Haedo; porque entonces dejaria de serlo. Es la de alguien que co-
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noce muy bien al senador, alguien que debe frecuentar su casa,
como lo demuestran la seguridad con que se desempefia y su
indudable conocimiento de las costumbres de la familia.

"No me es posible demostrar materialmente la inocencia
del senador Antonio Ruiz Haedo, pero considero que ella surge
claramente del analisis psicoldégico que hace visible su contras-
te con la funcién criminal que se le atribuye.

”"Saludo atentamente al sefior director,

"Un lector”.

—¢Va...» —preguntd ansiosamente Baena, cuando se
hubo terminado la lectura.

—Va...—asinti6 Yarce, sonriendo amistosamente.

El periodista busc6 algo con la mirada. Pero no parecio
hallarlo. Y agitaba nerviosamente la carta.

—iPor favor..., un teléfono! —casi suplico—. Tiene que
salir en la edicion de las diez...

Teudis se encargd de conducirlo. Aunque no tan aprisa
como el impaciente Baena deseara.

—Esta muy bien esa carta —coment? el prefecto—. Has-
ta ahora, es la mejor defensa que se ha hecho del senador Ruiz
Haedo —agregd, mirando a Cheste de reojo.

—En efecto, podria pasar por absolutoria —replico este.

—iBueno...| —exclamoé el capitin, frotdndose las ma-
nos—. Ya estamos de acuerdo, Bernal. Acepto que Ruiz Haedo
no puede ser culpable.

—¢Quién te ha dicho que estamos de acuerdo? —inqui-
ri6 Cheste, con muy reposado continente.

—¢jCémo..I?

—Queya no estoy tan seguro de la inocencia del senador.

—Si se trata de una broma...

—Lo digo muy en serio —ratificé mi primo.

—iPero esa carta es terminante...!
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—iYa lo creo! Un lector parece muy interesado en ayudar
a Ruiz Haedo. Y no es la primera vez...

—iNo te comprendo, Bernal! —se asombr0 el prefecto—.
Desde la muerte de Maria Urrutia has tratado de convencerme
de la inocencia del senador Ruiz Haedo, y ahora que la acepto,
eres t1 quien duda.

—Tengo mis razones.

—Cuales?

—La carta de Un lector.

—iPero...!

—Si. Un lector hace una muy hébil defensa de Ruiz Hae-
do: sin embargo, yo podria demostrar que el senador es culpable,
basandome, precisamente, en esa misma defensa psicologica.

—De veras...? —indago el otro, sarcastico.

—De veras, capitdn. Voy a demostrar lo peligrosas y
elasticas que pueden ser las teorias puramente psicolégicas —
anunci6 Cheste, echdndose hacia atras en su sillén, y apoyando
las yemas de los dedos de una mano en los correspondientes
de la otra—. Las sospechas contra el senador Ruiz Haedo se
afirmaron en indicios materiales, y la defensa de Un lector se
cimentd sobre la aparente incompatibilidad que se crea entre la
capacidad mental de Antonio Ruiz Haedo y su conducta como
posible asesino. De ahi se concluye que habria una persona dis-
puesta y resuelta a responsabilizar a Ruiz Haedo de crimenes
cometidos por ella. ;Quién es esa persona?; la respuesta no es
facil. Entonces es menester fijar las caracteristicas del crimi-
nal, o, como quieren algunos, su estilo. §Qué caracteriza a estos
crimenes? En primer lugar, lo fantastico de su concepcién; en
segundo término, la torpeza de su ejecucién si el asesino es
Ruiz Haedo, o la oblicuidad de la misma, si no lo es. ¢Cémo
pudo creer el asesino que con pruebas tan burdas pudiera con-
denarse al senador? Debemos admitir que, si en realidad hubo
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alguien que cometio los crimenes para culpar a Ruiz Haedo, ese
alguien debid proceder como si fuera el mismo senador; esto
es, inteligentemente. Debi6 deslizar, para cumplir su propdsito,
un ligero error que condenara al jefe conformista, pero no esa
monumental ristra de desaciertos que le senala desde el primer
momento, y que ha servido a Un lector para formular su teoria
psicologicamente absolutoria. Esto es muy raro, y tiene que ha-
ber una razén que lo justifique.

—Acaso la sospechas? —demando el prefecto.

—Conozco una muy considerable. Aunque no la contem-
plo més que como simple posibilidad.

—Yes...?

—Que Antonio Ruiz Haedo fuera el Desconocido.

—iCbmo es posible...!

—Muy sencillamente. Antonio Ruiz Haedo mata a Maria
Urrutia, los trapos encontrados sugieren pies defectuosos y él
tiene una pierna maés corta que la otra. Se lo sabe heredero de
la mitad de la fortuna de la anciana, y aparece un testamento
olografo firmado el mismo dia del crimen, en virtud del cual se
beneficia con su casi totalidad. Asesina a Escudero y deja tras
de si una montafia de indicios contra él mismo. Desaparece
Ayala y su conducta es terriblemente sospechosa; tanto que el
uniforme del marino es hallado en su casa. Es tan evidente su
culpabilidad, tan enorme el cimulo de pruebas en su contra,
tan inhabiles sus coartadas, que es posible de mostrar, como lo
ha hecho Un lector, que el senador Ruiz Haedo no puede ser cul-
pable, por elementales consideraciones de psicologia paralela.

Bernal Cheste hizo una pausa, sac6 un cigarrillo y lo en-
cendi6 con toda parsimonia.

—Un lector —continué— manifiesta que Ruiz Haedo
es un hombre inteligente y sostiene su inocencia apoyandose
en su premisa; pero no tiene en cuenta que, siendo el asesino,
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Antonio Ruiz Haedo seria casi genial, m4is atin que siendo ino-
cente. Porque sus coartadas son inhébiles, porque deja tras de si
una cordillera de rastros, porque su culpabilidad es evidente, se
presumird que es victima de un complot abominable. Todos es-
tos términos, en apariencia contradictorios, ensamblan perfec-
tamente en ese todo homogéneo y satisfactoriamente conjuga-
do que reclama Un lector. La cantidad constante es el descuido.

Nos mir6 como buscando el efecto de sus palabras. Y pro-
siguid...

—Yo digo sencillamente, aunque parezca una perogru-
llada: el senador Antonio Ruiz Haedo puede ser culpable porque
parece culpable.

Instintivamente acercamos nuestros sillones al de
Cheste.

—iQué magnifica coartada definitiva! jAparecer tan fu-
riosamente culpable, que de parecerlo tanto, no poder serlo!
—pronuncio con énfasis—. Y una vez descartado, ¢quién insis-
tird? Y darse el lujo de indicar que la jeringa homicida es suya,
que €] tiene la llave, que entrd en el dormitorio, que fue a Ca-
fluelas en tres horas... Complicarse por deporte, siendo culpable,
para que nadie lo crea tal, porque es inconcebible que el senador
Ruiz Haedo, tan inteligente en todas sus manifestaciones, sea
tan bruto como asesino. Esa incompatibilidad es preciosa, pues
solo con ella, y en virtud de la misma, puede conseguirse lo que
podriamos llamar la “coartada reversible”. En resumen, Antonio
Ruiz Haedo habria escondido los arboles en el bosque. —Hizo
una pausa, aplastando su cigarrillo contra un cenicero de lapis-
lazuli—. Un lector aprecia en mucho los talentos de Ruiz Hae-
do, pero podria ser que no en la medida necesaria.

Las bien concertadas reflexiones de Cheste hicieron apo-
dictico su razonamiento.

Y hubo que aceptarlo.
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Fue el propio Yarce quien sacudi6 el silencio que amena-
zaba prolongarse.

—Entonces —murmuré—, ¢es realmente culpable?

—Podria serlo, Cristidn —repuso mi primo—. Depende
de la identidad de Un lector.

—Eh...?

—Si Antonio Ruiz Haedo fuera Un lector, yo no vacilaria
en afirmar que es también el Desconocido.

—Y sino fuera Un lector?

—En ese caso su culpabilidad seria problematica.

Por primera vez me pareci6 ver claro en aquel endiablado
asunto. Y consideré que Ruiz Haedo se habria defendido psico-
légicamente en caso de ser culpable. Porque siendo inocente,
hubiera tratado de demostrarlo mas concretamente.

Asi lo creia yo.

—Las excavaciones realizadas a lo largo del camino a Ca-
fiuelas han resultado infructuosas —declaré el prefecto, al cabo
de un rato. Ensimismado.

Cheste lo mir6 largamente.

—Si Ayala hubiera muerto y Ruiz Haedo fuera su asesino,
habria completado su coartada reversible enterrando el cadaver
en su propio jardin —expres6 con lentitud.

La capacidad de asombro del capitdn Yarce estaba col-
mada.

—Es cierto —dijo en tono indiferente—. Daré érdenes
para que se busque alli...

Pero prevaleci su genio.

—iHaré desarraigar los arboles, si es preciso! —grit6, re-
pentinamente airado.

En el critico momento en que nos sentdbamos a cenar,
entrd Teudis en el comedor anunciando a Yarce que Federico
Salcedo lo llamaba por teléfono.
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Minutos maés tarde, el prefecto regres6 de la cabina con el
semblante demudado. Caminaba lentamente, medio encorvado,
casi abatido. Se dejo caer en su sillén, hablando entre dientes.

—iEs inaudito...!

—:Qué estés diciendo...? —indagd Cheste, extraflado.

—Digo que lo atraparé... Porque sitiaré su casa... Porque...

—Pero, ¢qué ha pasado...? —insisti6 Bernal, levantando-
se y apoyando una mano sobre el hombro del prefecto.

El interpelado levanto la cabeza. Pero no contesto.

—Se puede saber qué queria Salcedo? —torné a pregun-
tar mi ya impaciente primo.

—iQue qué queria..! —murmujed el otro, moviendo la
cabeza de arriba a abajo—. Pues decirme que acababa de ver,
paseandose por delante de su casa, a Enrique Ayala.

Eran las diez menos cuarto.
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Cuadro séptimo
Domingo 20 de marzo, a las 10 hs. En Juncal 1502

E ra el dia sefialado.

La proteccién que el capitdn Yarce ofreciera al mayordo-
mo Méndez habia sido rechazada por este, quien manifest6é no
necesitarla en absoluto.

En verdad, el criado se mostré mas asombrado que re-
conocido. Y no era para menos. Porque, ignorando lo que no-
sotros sabiamos, él no encontraba qué temer. Y aunque hu-
biera estado al cabo de la calle, su orgullo de mayordomo le
ocultaba las arbitrarias adaptaciones carneriles de que podia
ser objeto.

iSiquiera fuese perro de pastor...!

La casa de Enrique Ayala habia sido estrechamente vi-
gilada desde las diez de la noche tltima. Pero el marino no
aparecia. Ni nadie lo vio por aquellos lugares desde el 19 de
febrero. Sin embargo, Salcedo lo habia visto pasar por delante
de su puerta.

¢Doénde se ocultaria el teniente de navio?

Cristian Yarce se daba a todos los demonios. Y no encon-
trando mejor cosa que hacer, decidi6 presentarse en casa del se-
nador Antonio Ruiz Haedo para interrogar a su mayordomo que
ya empezaba a escamarlo el que rehusara su proteccion.

Y Wifredo Z. Queliio volvi6 a tocar el timbre.

Y el mucamo Soto, a abrirnos la puerta.
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El duefio de casa sali6 a recibirnos con mas cortesia que
agrado. Pero estaba satisfecho y no se cuidaba de ocultarlo.

—Podriamos hablar con Méndez? —demando el prefec-
to, apurando el expediente.

—No va a ser posible..., por lo menos aqui —respondié el
senador—. Porque esta de franco desde anoche a las ocho.

—¢Hasta cudndo?

—Hasta manana por la manana.

Yarce no disimuld su contrariedad. Y no dudé de que pen-
sara ir a Ciudadela, a buscarlo en su propia casa. Pero debi en-
gaflarme, porque ni lo menciond.

—Si usted no tiene inconveniente, quisiera hacerle una
pregunta, senador —dijo el zalamero magistrado—. ¢Encuen-
tra usted cambiado a Méndez?

—Si, el hombre ya no parece el mismo —satisfizo el pre-
guntado, no sin sorpresa—. Antes era mucho mas animoso,
servicial y atento a su trabajo. Quiz4 los sucesos lo hayan im-
presionado mas de lo que pudiera presumirse.

Aquella respuesta pareci6 confirmar algiin supuesto de
Quelio, a juzgar por sus gestos de complacencia.

Bernal Cheste también tenia algo que preguntar.

—Digame, senador, ¢recuerda usted aquel absurdo ba-
lazo de cera que recibi6 Zelada al hacer centro con su flecha?
—inquirié en un tono desprovisto de matices.

—iYa lo creo...! Y muy bien llamado absurdo...

—Sin embargo, podria ser que nos equivocaramos en el
adjetivo.

—No veo como.

—El criminal desarrolla un plan prolijamente alambica-
do, y esa bala de cera parece desentonar en el conjunto —replico
mi primo, mirando a Ruiz Haedo en los ojos.
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—Pero, icree usted que eso tiene algo que ver con los ase-
sinatos? —indag6 el senador, sosteniendo su mirada.

—Estoy completamente seguro. ¢Y usted?

—Yo jamas lo hubiera sospechado.

—Preveia esa respuesta.

—Es muy natural.

—Digame, senador, scOmo es que nadie repar6 en el bala-
70 hasta que Zelada se llevo las manos al pecho? ¢Acaso pudie-
ron no oir la detonacién?

—Nadie pudo oir la detonacién, porque la pistola tenia
un silenciador.

—¢Un silenciador...? jPero Zelada no lo mencioné para
nada cuando nos refirio el suceso...| —reaccioné Cheste, agitan-
do las manos.

—Lo habria olvidado. Al fin y al cabo, el detalle no tenia
mayor importancia —opin6 Ruiz Haedo, tratando de restarsela.

—Y de quién era el silenciador? ¢También de Escudero?

—No precisamente de su propiedad, aunque lo tenia en
usufructo. Yo se lo habia prestado para que pudiera practicar el
tiro sin llamar la atencién de la gente que pasaba por la calle
—explicé el jefe conformista, sonriendo solapadamente.

—Comprendo. Usted queria hacer de él un politico com-
pleto —reflexiond Bernal—. Y los desafios son contingentes...

—El honor suele exigirlos —justificé el senador.

—El honor de las apariencias..., ya que no el de la conduc-
ta —repuso Cheste con cierto retintin.

Mas que la posible aplicacién de aquel silenciador, a mi
me preocupaba su origen. Quizis a Antonio Ruiz Haedo le hu-
biera resultado facil conseguirlo, dadas las genuflexas franqui-
cias de que gozan los que tienen influencia; pero quisiera yo
ver la cara que pondria un armero, si un simple particular le
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solicitara un adminiculo de esos. Porque, spara qué puede que-
rer nadie un silenciador?

Claro que no todos pensamos lo mismo.

Cheste permaneci6 callado un momento. Que no dilaté
tanto como quisiera el senador.

—De modo que, si Zelada no hubiera hecho tantos aspa-
vientos, el incidente habria pasado inadvertido, ¢verdad? —de-
dujo mi primo, volviendo a lo de marras.

—Si. Es lo mas probable...—admitié Ruiz Haedo—. Pero
Julio tiene una desgraciada propensién a magnificar los hechos
y crey0 ver ocultas amenazas donde no habia mas que una bro-
ma. De muy mal gusto, lo reconozco, pero broma al fin.

—No hubo tal broma, senador —rectific6 Bernal—.
Aquello fue muy en serio.

—iEn serio.., scon una bala de cera? —se burld el otro,
con admirado acento—. {Vamos hombire...!

—Ahi tiene usted el problema. Un atentado con una bala
de cera parece ridiculo, sin embargo, fue muy en serio.

—Confieso que no soy amante de las paradojas.

—Ellas se lo agradeceran, pero ahora no esta presente
ninguna —replic6 Cheste, con imperturbable calma—. Digo
que el atentado iba en serio, y ailado que fracasé. Pero no por
torpeza del responsable, sino por la mimica de Julio Zelada que,
al provocar el hallazgo de la emboscada pistola, malogr6 el tor-
tuoso plan del Desconocido.

Antonio Ruiz Haedo trat6 de sonreir. Y su gesto parecio
condescendiente.

(iTodavia buscando complicaciones...!).

Pero Yarce se habia interesado.

—Acaso Zelada debi6é morir? —preguntd.

Y Quelilo pedia detalles.

—¢Como pudo fracasar el plan? ¢Cual era su segunda parte?
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Bernal Cheste encendi6 un Perahui antes de contestar.

—Vayamos con tiento —dijo, expeliendo una bocanada
de humo. Si el que prepard la trampa, que no es otro que el
Desconocido, tuvo la precaucién de poner un silenciador en
la pistola, debemos colegir que lo hizo para ahogar la detona-
cién. Y si al recibir 1a bala de cera, Zelada se hubiese limitado
a extrafiarse por el inexplicable golpe que sentia en el pecho,
nadie se habria enterado del disparo. Y el que acostumbraba a
tirar después de Zelada, lo hubiera hecho. Y en caso de hacer
centro, la trampa habria vuelto a funcionar; pero ya no con
balas de cera, sino con proyectiles de acero... jQue habia cinco
en el cargador...!

Aquello era tan evidente, que mostrarse sorprendido re-
sultaba hipocresia. O disimulo, que es lo mismo.

—Pero, ¢por qué no lo has dicho antes? —reprochd Yarce,
siempre celoso de las primicias.

—Porque ignoraba el uso del silenciador. Y aunque la
bala de cera no podia convencerme como fin, suponiendo que
habia sido empleada para no herir al tirador de la primera fle-
cha, el estampido que forzosamente provocaria su disparo, me
desorientaba ya que, al oirlo los presentes, cundiria la alarma, y
no acertaba yo a imaginar el porqué de la presencia de las balas
de acero en el cargador.

—Pero no tenia necesidad de la bala de cera... —arguy? el
prefecto—. Con solo...

—Quiz4 fuera interesante que Zelada tuviera algo que
contar después del crimen —Ilo interrumpi6é Cheste—. Y a pro-
posito, senador, ¢quién solia tirar después de Zelada?

El interpelado reflexiond un instante.

—Mi sobrino Haroldo Pinel —declar6 al cabo, con voz
pausada.

—Invariablemente?
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—Si—ratific6 el senador—. Habiamos establecido el or-
den de tiro de acuerdo con la eficacia de cada uno.

—éQuiere decir que era probable que Pinel hiciera centro?

—Era casi seguro —afirmé el duefio de casa—. Haroldo
aprendié muy pronto el manejo del arco y era casi tan certero
con él como con las armas de fuego.

—Sin embargo, Zelada nos dijo que él tiraba primero
para ensefiar a los demaés la correcta posicién del arquero —ob-
servo el juez.

—Eso fue al principio —contesto el otro—. Yo no sé si
ustedes habran advertido que mi primo Julio es algo afecto a
la exageracién, pero de cualquier manera es asi. Y eso lo hace
aparecer, si no fanfarrén, por lo menos espectacular.

—No hay duda —murmurd el capitdn, con aire sombrio.

—Ahora menos que nunca —apoyd el magistrado.

Antonio Ruiz Haedo se dirigi6 a Cheste...

—De acuerdo con las conclusiones a que usted ha lle-
gado, ¢cree usted que hubo en alguno de los que frecuentan
mi casa la decidida intencién de matar a mi sobrino Haroldo
Pinel?

—Por lo menos creo que él es el verdadero titular de Sagi-
tario —respondi6 Bernal, con amable solicitud.

El senador hizo ademan de incorporarse para contestar
lo que debid considerar una impertinencia. Pero lo pens6 mejor.

Y Wifredo Z. Queliio aprovech6 para soltar una pregunta
que ya le quemaba la lengua.

—Quiza le extrafie lo que voy a decir, senador... —co-
menzd—. Pero, ¢no conoce usted a nadie que sepa de astrologia?

Habia acertado. El senador se sorprendio.

—iHombre...! Rubén se interesaba tltimamente por
esas tonterias y hasta lleg6 a pedirle libros al senador Lascano,
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que es toda una autoridad —expresé con leve acento de pia-
dosa ironia.

Eljuez no le perdono a Cheste una mirada de triunfo. Que
mi primo le cambié por una mueca de hastio. Mientras, Yarce
decidia entrar en accién.

—De ser asf, tal vez encontremos alguno en su biblioteca
—insinud, poniéndose de pie.

—No seria dificil... —concedié Ruiz Haedo, que no al-
canzaba a comprender aquel stbito interés por la ya preterida
materia.

Y sin mediar otra palabra, nos encaminamos al departa-
mento que ocupara en vida el escribano Rubén Escudero.

Una vez alli, tanto el juez como el prefecto se consagra-
ron a la indiscreta tarea de revisar la biblioteca. Pero todo fue en
vano. Porque no habia nada de lo supuesto.

Para no contrariar su escrupuloso celo, el militar quiso
buscar también en el escritorio. Y lo mismo.

—No estardn en el vestibulo? —sugiri6 Cheste, en son
de burla.

Yarce no contestd. Pero asiendo la cortina que separaba
ambas dependencias, 1a descorri6 de un tirén.

—iBtscalos ti! —le dijo con rabia.

Pero...

Pronto se echo atras. Con los ojos desorbitados.

En cuanto a nosotros, quedamos inmovilizados en ab-
soluto.

El estruendo de un rayo al caer habria sonado en nuestros
oidos como un eco irreal, mas no hubiera conseguido alterar la
inercia del grupo de céricas figuras que integrabamos.

Crei hallarme en un mundo trastornado, donde la angus-
tia fuera la tinica sensacién posible.
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Mi vista no se apartaba del suelo de aquel vestibulo, don-
de un cuerpo echado de bruces, con los brazos en cruz,y de cuyo
cuello emergia una empuifiadura con dos caras grabadas en Ei-
bar, seflalaba una nueva etapa del Sol en su ruta zodiacal.

jAries, el carnero...!

Y la sangre que manaba en abundancia de la mortal he-
rida, surcando de rojo su camino hasta caer en el piso, formaba
un charco ya coagulado, una mancha alucinante... Que servia
de marco a lo inconcebible. Porque varado en aquel mar de pe-
sadilla y recortando su amable silueta sobre lo negruzco de la
pegajosa superficie, habia un barquito de papel...

Yo no sé cuanto dur6 el hechizo.

Pero Cristidn Yarce fue el primero en sustraerse a su in-
fluencia.

Avanzo hacia el cadaver y levant6 su cabeza.

Seguimos sus movimientos con ansia indescriptible. Y
la identidad del muerto constituy6 para nosotros un golpe tan
inesperado como recio.

iEra el doctor Federico Salcedo!

El que la vispera atacara con tan enérgicas palabras al
senador Antonio Ruiz Haedo. Que estaba alli, a nuestro lado.

—iSalcedo...! —logr6 articular, el senador. Y su ceceo
sond extraflamente ronco—. jPero no es posible...!

Tras una breve consulta con Queliio, el prefecto decidié
llamar al comisario Castil, ordenandole que informara a los ex-
pertos. Y que pasara a buscar al doctor Xiquena.

Entretanto, y mientras esperdbamos su llegada, regresa-
mos a la biblioteca. Muy preocupados.

—Tengo algo que decirles... —nos anuncioé el senador,
cuya satisfaccién anterior habia desaparecido del todo.

—Qué es ello? —se apresurd a indagar el juez.
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—TFederico Salcedo vino a verme anoche, pasadas las
diez y media.

—i¢Después de su discurso de la asamblea?! —se admird
Yarce—. ¢Y qué queria de usted?

—Explicarme su actitud. Me afirmé que habia habla-
do no por animosidad contra mi, sino por el bien del parti-
do. Y me asegurd que la lectura de una carta aparecida en
Prensa Grdfica lo habia convencido totalmente de lo injusto
de sus cargos.

—Ley0 usted esa carta?

—Si, capitan. Y tengo verdaderos deseos de saber quién
es ese amigo anénimo.

—Yo también —murmur6 Cheste.

—A qué hora se retir Salcedo? —inquiri6 Yarce.

—Poco después de la una —replico el jefe conformista—.
El me habia dicho que Pinel vendria a buscarlo a medianoche,
pero Haroldo debi6 olvidar su promesa, porque no aparecio.

—¢Quién estaba presente cuando se despidié Salcedo?
—pregunto6 Cheste, afectando indiferencia.

Antonio Ruiz Haedo lo mird oblicuamente.

(iTodavia sospechas...!).

—Nadie mas que yo —repuso al cabo—. Soto se retird
a descansar alrededor de las doce. Lo haré venir por si quiere
usted interrogarlo...

Pero no hacia falta.

La estridente sirena de un auto policial nos anunci6 la
llegada de Patricio Castil y de los técnicos del SIC.

Un momento después, el comisario entraba tumultuo-
samente.

—iYa estamos aqui, capitdn! ¢Qué ha sucedido ahora?
—grit6, sin tomar aliento.
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Cristidn Yarce se limitd a conducirlo hasta el departa-
mento de Escudero, donde le mostr6 el rigido cuerpo yacente.

—iPor los cuernos de mil demonios! —exclamoé Castil,
exasperado—. jAlguien se ha propuesto enloquecerme! jTres
hombres vigilando la casa de Ayala y el muerto esti aqui!

Lain Xiquena apareci6 agitando su sombrero por sobre
los agentes que custodiaban la puerta del corredor.

—iA ver! —decia, abriéndose paso vigorosamente—.
¢Doénde esté? jYa ni los domingos respetan...! {Esto es un asco!

En cuanto llegd al lado del cadaver, el forense sus-
pendid las exclamaciones. Y se arrodill6 para examinar el
cuerpo, mientras en su rostro se dibujaba una sonrisa de
satisfaccién.

—Ha sido un trabajo limpio —manifesto, frotandose
las manos.

Yarce y yo lo mirdbamos hacer. Bernal se nos acerco.

—Es necesario descubrir por qué, o en razéon de qué, eli-
ge el Desconocido a sus victimas —nos dijo—. No basta con
saber que las identifica con un signo del zodiaco; debemos sa-
ber por qué las identifica, y como lo hace.

Cuando Quelilo advirtié nuestra conversacién, se incor-
por6 al grupo.

—Congque el mayordomo Méndez..., seh? —expresd con
ironia, dirigiéndose a mi primo.

Este prefiri6 no contestarle. E hizo bien. Porque ni las
circunstancias propiciaban la discusién, ni era prudente susci-
tarla ante el concurso reunido. Que los oidos indiscretos hacen
faciles las lenguas.

—Cuando sepamos por qué quisieron matar a Pinel en
Sagitario —continué Cheste—: por qué mataron a Maria Urru-
tia en Capricornio y a Escudero en Acuario, por qué desaparecio
Ayala en Piscis, por qué asesinan a Salcedo en Aries; por qué en
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esas fechas y por qué precisamente a ellos. Cuando sepamos
todo eso, habremos adelantado verdaderamente. Hasta ahora
nuestra cosecha es muy pobre...

—iPero Ayala no ha muerto...!| —adujo el prefecto— Si
Salcedo lo vio... —Se interrumpi6 de pronto, mirando a Cheste
con ojos brillantes.

—Crees que ha sido Ayala? —capt6 mi primo.

—Es muy sugestivo que el Ginico que ha logrado verlo,
muera asesinado poco después.

—No se equivocaria Salcedo?

—No, Bernal —Yarce fue categbrico—. Salcedo me ase-
gurd que era Ayala en cuerpo y alma; iba uniformado de blanco,
y lo saludé.

—Resulta extrano que hiciera eso al mes exacto de su
desaparicion —reflexion6 Cheste.

—Pero muerto Salcedo, él hereda el total de los legados
—apuntd Quelilo, con grave inflexién de voz.

El doctor Xiquena no hizo esperar su dictamen.

—La muerte ha sido instantanea —manifest6—. Y su
causa estd bien clara; el puflal clavado en el cuello. El cadaver
presenta una contusioén en el occipital, lo que hace presumir
que ha sufrido un golpe; probablemente, capaz de producir la
pérdida del conocimiento.

—¢A qué hora se produjo el deceso? —indagd Cheste.

—La respuesta no puede ser exacta, pero..., pongamos la
una de la mafiana, con un margen de error de treinta minutos
——contesto el forense, luego de breve calculo.

Terminada su labor, Lain Xiquena se marcho alegremente.

—ijAdio6s, muchachos! —se despidi6—. Espero volver a
verlos pronto. —Y sali6 prodigando sonrisas.

Cinco minutos después, dos hombres se llevaban el cuer-
po de Federico Salcedo.
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—Esta vez ha madrugado el Desconocido —musit6 Ber-
nal, siguiendo con la vista la fanebre camilla. Y guardando en
su pafiuelo el barquito de papel.

—De acuerdo con su teoria, el asesino debi6 dejar un car-
nero de juguete —observo Queliio a su lado.

—Y lo ha dejado —replic6 Cheste, con frialdad.

—Pues yo no lo he visto.

—Aqui lo tiene. —Y volviendo a sacar el pafiuelo, entregd
al juez el manchado barquito—. Fijese en el papel.

Wifredo Z. Queliio lo examiné atentamente. Y, ahogando
un grito, comenz6 a deshacer precipitadamente el casero jugue-
te que, volviendo a su primitiva forma, quedé convertido en una
hoja de revista ilustrada, cuyo méas destacado grabado era un
carnero. Un gran campedn de Exposicién Rural.

Cristidn Yarce no acaba de entenderlo.

Y los demé4s tampoco.



Cuadro octavo
El' mismo dia, a las 14:30 hs. El mismo escenario

a habiamos regresado de almorzar cuando los expertos ter-

minaron su trabajo. Que no por laborioso dej6 de ser estéril.

Como era de esperar, el arma empleada estaba limpia de
marcas digitales.

Bernal Cheste observaba con atencién aquel pufialito de
templada hoja toledana, cuya curiosa empuiadura de Eibar pa-
recia representar las dos caras del dios Jano.

Y debi6 interesarle mucho. Porque se lo guard6 tranquila-
mente en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Este objeto valioso estard mas comodo en mis manos
que en las tuyas —Ile dijo a Yarce, sonriendo amablemente.

El prefecto no le prestd mayor atencién. Habia algo que lo
preocupaba mas.

—Solamente hay sangre en el sitio donde estaba el cuer-
po...—monologaba—. Por consiguiente, Salcedo fue herido es-
tando ya en el vestibulo; es muy probable que se hallara en el
suelo, porque no hay salpicaduras de sangre...

—Querras decir que no las hay lejos de la mancha...
—corrigié Cheste, que lo escuchaba.

—Si, claro...—admiti6 el capitdn, absorto en sus pensa-
mientos—. Y si Salcedo entr6 aqui con el que habria de ser su
asesino, es evidente que no desconfiaba de él... Seguramente
lo conocia... Y vinieron juntos... E1 Desconocido le dio un golpe
en la cabeza...
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—Por qué el Desconocido? —discrep6 el juez—. ¢No
pudo golpearse al caer?

—No —intervino Cheste—. Porque fue golpeado antes
de ser herido. E1 Desconocido no queria exponerse a errar la pu-
flalada y busco aplicarla con la mayor comodidad. Por eso de-
rribd a Salcedo de un golpe en la cabeza, que habria de dejarlo a
su merced.

—Exactamente —apoy0 el capitin—. Ademas, de haber-
lo herido estando Salcedo de pie, 1a sangre hubiera salpicado a
su agresor, y nuestro Desconocido cuida mucho los detalles...

—Sin duda —convino Cheste—. Pero lo que més importa-
ba al asesino era tener la certidumbre de que Salcedo moriria. De
ahi la herida en regién tan vital, y su premeditacién en lograrla.

Wifredo Z. Quelfio pareci6 convencido.

—Eso esta claro —acepté—. Y tampoco es dudoso que
el asesinato siguiera inmediatamente a la partida de Salcedo.
Seglin Ruiz Haedo, aquel se retird poco después de la una; y Xi-
quena establece la misma hora para el deceso, con un posible
error de treinta minutos.

—Coincidiendo las horas, no veo por qué no ha de ser
cierto —concedié Bernal—. Pero en ese caso, nadie tuvo mejor
oportunidad que el propio senador Ruiz Haedo...

—Tal vez Enrique Ayala siguiera a Salcedo y lo esperara...
—insinuo el prefecto—. Y luego, con el pretexto de querer mos-
trarle algo, lo hizo entrar por Parana...

—Yendo de uniforme...? —dud6 mi primo.

—Naturalmente —afirmé CristiAn—. Por eso cuidé de
no mancharse de sangre, porque vestia de blanco.

—No me parece disparatado —expresd Queliio, con ju-
dicial gravedad—. Maxime teniendo en cuenta que Ayala ha
entrado en este departamento otras veces, que se ocult6 en él,
y que, por consiguiente, debe tener llave de la puerta de Parana.
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—Quiza no tenga él 1a llave, sino el que lo llamé por teléfono
la noche del 19 de febrero —sugiri6é Cheste, fumando pensativo.

—Sea como sea, aqui no hacemos nada —dijo Yarce, de-
mostrando su intencién de abandonar el departamento.

—En eso estoy de acuerdo —concord Bernal—. ¢Qué
piensas hacer?

—Creo que me gustaria determinar la procedencia del arma.

—No sera dificil —repuso Cheste, sonriendo—. Vamos a
preguntarselo a Ruiz Haedo.

Cristian Yarce se dio una palmada en la frente.

—iEureka...! —exclamé—. {Es el cortapapeles que desa-
parecié cuando mataron a Escudero!

—iLa empuiladura de Eibar! —murmur6 Quelfio, no me-
nos admirado.

—Menos mal... —suspird Cheste—. Temi que hubieran
ustedes perdido la memoria.

Cuando salimos al corredor, percibimos una masica no
muy lejana, que se hacia mas distinta a medida que avanza-
bamos.

—Alguien quiere sustraerse a la realidad tragica...—mu-
sité mi primo, apurando el paso.

Llegamos al hall, y nos detuvimos en la puerta de la sala,
donde Bernal nos pidi6 silencio con un gesto.

Porque era alli.

De perfil a nosotros, con la mirada obstinadamente fija
en un punto del espacio, y apenas inclinada sobre el enorme
Gaveau, Raquel Ruiz Haedo marcaba el ritmo vigoroso de La
puerta del vino.

La musica 4spera y casi salvaje de Debussy hizo ol-
vidar a Cheste su enunciado prop6sito inquisitivo. Pero no
influy6 sobre el capitdn Yarce, que miraba con impaciencia
coémo las delgadas manos de la ejecutante se contraian sobre
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el teclado, arrancando sus notas con pasién mal contenida,
casi con furia...

—iBernal...!, jque estamos perdiendo el tiempo...! —rega-
116 el prefecto, tomandolo de un brazo.

Pero el interpelado logr6 desasirse. Y sacando el cortapa-
peles del bolsillo, se lo entregd.

—iTomay callal —Ie replic6—. Eso es todo lo que tl pre-
cisas...

Ya la estrepitosa escala final se apagaba dulcemente, y las
manos de la intérprete resbalaron como abatidas hasta caer en
su regazo.

—iSefiorita..!| —dijo Cheste, avanzando hacia ella—. Fe-
licitarla seria cortés, pero darle las gracias es mas sincero...

Raquel lo mird con sorpresa no exenta de fastidio.

—Mas sincero...? —repitid con frialdad—. ¢Y si yo las
retribuyera?

—DMe haria usted merced —respondié mi primo, incli-
nandose.

—No lo suponia tan galante... —confesé ella, sonriendo.

Pero Cristian Yarce iba a lo que iba.

—Usted perdone, sefiorita —se excus6é—. Pero, ¢podria
usted decirme si es este el cortapapeles que su tio Pedro le rega-
16 a Escudero?

—Si, sefior —repuso la joven, irguiendo la cabeza.

—¢Esta usted segura? —insisti6 el capitan, entregindoselo.

—Por lo menos me parece estarlo. Aunque tenia enten-
dido que desapareci6é cuando mataron a Rubén... ¢Dénde lo en-
contraron?

—Fue con él que asesinaron a Salcedo —contesto Yarce,
un poco abruptamente.

Raquel dejo caer el arma con un gesto de horror. Sus p6-
mulos, ya naturalmente prominentes, parecieron acentuarse
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mas vy las oblicuas ventanillas de su levantada nariz se dilata-
TON nerviosas.

—NMuy amable de su parte —balbuced luego, tratando de
parecer serena. Y levantandose, se alej6 del piano.

El prefecto pareci6 turbado, no atinando mas que a reco-
ger la caida plegadera.

—Tienes un tacto que encandila —le susurr6 Cheste, en
tono resignado.

Wifredo Z. Quelfio dudaba entre detener a Raquel, que
abandonaba la sala, o secundar a Yarce, que se quedaba.

Y optd por lo salomoénico.

Como una resultante.

Bernal Cheste logré6 alcanzar a Raquel, cuando esta fran-
queaba la puerta.

—iUn minuto, por favor! —pidio.

—:Qué desea? —inquiri6 ella, volviéndose.

—Que me conteste una Gltima pregunta.

—Si ha de ser la Gltima...

—Conocia su padre ese cortapapeles?

—Claro que si —asegurd6 la joven—. Lo ha visto y usado
muchas veces.

—Gracias.

Ella sali6 y Cheste la sigui con la vista.

—No deja de ser extrafio —murmujed como para si.

—El qué es extrafio? —quiso saber el juez.

—Conocer y desconocer —replicd Bernal, enigmatico.

Un crujido caracteristico nos anuncié la proximidad
del senador Ruiz Haedo que, apoyado en su bastén, arrastra-
ba su cojera.

—Los estaba buscando —manifesté en cuanto nos vio.

—Pues ya estamos juntos —respondié mi primo con no
excesiva amabilidad.
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—VYa lo veo —gruii6 el otro, torciendo el gesto.

—Digame, senador, ¢es ese el cortapapeles de Escudero?
—indago6 Cheste, mostrando el que Yarce tenia en la mano.

Ruiz Haedo lo tom6 en la suya.

—Este no es el de Rubén... —repuso luego de haberlo
examinado—. Es su gemelo y pertenece a mi hermano Pedro.

—iSu gemelo...| —se admir6 Bernal—. Eso significa que
puede pasar el uno por el otro, y sin embargo...

Todos esperdbamos que terminara la frase. Pero no fui-
mos satisfechos.

En cambio, habl6 el senador.

—Pedro estimaba mucho a mi secretario —explic6— y
mandoé hacer dos plegaderas idénticas, regalando una a Rubény
la otra a Enrique Ayala.

—i¢A Enrique Ayala...?! Pero..., ¢no dijo usted que era de
su hermano? —terci6 el asombrado Yarce.

—No me deja usted terminar... —reprendio el interpela-
do—. Se la regal6 a Enrique Ayala, pero como este no la usaba,
mi hermano termind por quedarse con ella.

—Siendo idénticos ambos cortapapeles —planted Ber-
nal—; scomo sabe usted que este es el de su hermano?

—Lo sé porque Rubén hizo grabar sus iniciales en la hoja
del suyo —solvent6 el senador—. Y como este no las tiene, afir-
mo que es el de Pedro.

—De modo que, siendo las empuiladuras imposibles de
diferenciar, usted las confundiria, ¢no es cierto?

—Sin duda.

—Y reconoceria usted esas empuiiaduras en cualquier
parte que las viere?

—Desde luego.

—iCualquiera lo diria...!
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El prefecto que, como Quelfio, no comprendia las reticen-
cias de Cheste, ni su porqué, lo acribillaba a miradas.

(i¢Qué estds buscando...?!).

—MIi hermano no ha de tardar en llegar —anuncio el se-
nador, que no parecia muy a gusto—. Asi que si quieren ustedes
hacerle alguna pregunta...

Cristian Yarce no despreci6 la oportunidad. Y acompaia-
mos al duefio de casa, que nos condujo a la biblioteca.

El contralmirante no se hizo esperar. Llegd caminando
agilmente, esbozando una sonrisa de circunstancias bajo su
fino bigote tefiido. Julio Zelada lo acompanaba.

—Supuse que estarian ustedes... —dijo este tltimo, gui-
flando un ojo. Satisfecho de su perspicacia.

—Y bien... —alcanzd a modular Yarce, con aire de pocos
amigos.

—Nada que... —vacil6 el otro—. En fin, siempre es inte-
resante...

—El qué...?

—Eso. El que estén ustedes.

—También lo es conocer nuestra opinién? —demandd
Cheste.

—Naturalmente.

—Pues a nadie le interesa tanto como al que la provoca.

Julio Zelada mir6 en derredor, poniendo cara de asombro.
Como un escolar pillado en falta.

El prefecto se dirigi6 al marino.

—Supongo que estara usted enterado...

—Si, amigo mio —murmuré Pedro Ruiz Haedo, hacien-
do un gesto de pesar—. Todo es inexplicable, pero la muerte de
ese muchacho...

—FEra el tercer legatario —record6 Quelilo, con voz pausada.
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Y sus palabras produjeron un efecto extrafio. Porque to-
das las miradas coincidieron en Antonio Ruiz Haedo.

—Aun queda Ayala... —hizo notar el senador, sin perder
la serenidad—. Nada autoriza a darlo por muerto.

—Legalmente desde luego que no —contestd su herma-
no—. Pero casi no cabe otra cosa. Al principio yo creia que lo ha-
bian secuestrado, y que pronto tendriamos noticias de sus rap-
tores, suponiendo que tratarian de obtener un beneficio. Peroya
ha pasado mucho tiempo...

—Sin embargo, no era Ayala hombre de morder anzuelos
—obijetd Zelada—. Y aquellas llamadas telefénicas fingiendo la
voz de Antonio...

—Digame, contralmirante —intervino Cheste—; aparte
de sus relaciones diarias, ¢tenia usted una particular estima-
ciéon por su ayudante?

—Si—admiti6 el interpelado—. Me place reconocer que
lo consideraba amigo antes que subordinado. Ademas...

—iQué...?

Pedro Ruiz Haedo titube6 antes de proseguir.

—Ademés... fue él quien me present6 a la que hoy es mi
esposa —terminé algo confuso.

—iAh..., yal Y usted le esté reconocido...

—DPrecisamente.

—Entonces debo decirle algo. Anoche llamé Federico
Salcedo a Torre de Agua para decirnos que acababa de ver a En-
rique Ayala...

Durante un momento, contralmirante, senador y médico
rivalizaron en interjecciones y modismos admirativos.

Luego, Bernal Cheste cambi6 de conversacion.

—Pareceria presumible que el asesino le tendié un lazo a
Salcedo —dijo de repente.

Zelada lo mir6 con ojos entornados.
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—Podria ser... —considerd, a media voz—. Aunque no
veo el porqué.

—Tal vez sea su método de trabajo —repuso Cheste, en-
cendiendo un Perahui.

—AQuiZzA...

Cristidn Yarce estaba ansioso de mostrar el cortapapeles
al contralmirante. Pero Cheste atin no habia terminado.

—Digame, doctor Zelada, ¢en qué fecha nacié usted? —le
pregunt6 de improviso.

El médico no se asombro tanto como podia esperarse de
él, aunque lo extraflo de la pregunta lo hubiera justificado.

—EI 30 de octubre de 1891 —replico, con calculado des-
gano.

—iAja...! Bajo el signo de Escorpio, ¢verdad?

—Si usted lo dice...

—Por si le interesa, le diré que, para los astrélogos, ese es
el signo de la muerte.

—Deveras...? Qué halagador! —se burl6 Zelada—. Pero,
ése puede saber a qué viene eso?

Bernal Cheste sonri6 fugazmente.

—iOh... no tiene importancial —declar6—. Era para
saber si es usted impresionable. Porque hay en usted, y en sus
actos, coincidencias muy curiosas, ¢sabe?, jimuy curiosas! —su-
bray6 con énfasis.

—¢Y qué ha sacado de su experimento? —indagd Zelada,
con ir6nica complacencia.

—Que tiene usted varios modos de exagerar.

Julio Zelada permaneci6 pensativo. Y Yarce pudo hablar.

—Conoce usted esto, contralmirante? —pregunto, ense-
fiandole el cortapapeles de marras.

—iCoébmo no.... si es miol —respondio el marino, abriendo
mucho los ojos—. Ya lo daba por perdido...
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El prefecto lo miraba con fijeza. Lo que lo ayud6 a com-
prender. Aunque todavia dudaba.

—Supongo que no habra sido con él que...

—Si, Pedro; con él ha sido —Ile asegur6 su hermano.

—En efecto —confirmo el capitin—. Y yo quisiera que
usted me explicara como una plegadera de su propiedad pudo
hallarse clavada en el cuello de Federico Salcedo.

—iéY cémo diablos puedo saberlo yo?! —grito el contral-
mirante, con voz colérica.

—¢Cuando ech6 de menos su cortapapeles?

—EIl domingo pasado. Cuando regresé del Tigre.

—EIl capitan querrd mas detalles... —tercié Zelada, con
acento de burlona solicitud.

—Si los quiere, que los pida.

—En eso estamos —estableci6 Yarce, en tono glacial.

—iPero usted sospecha de mi...!

—Es el aire de familia —murmur6 Cheste.

—Yo sospecho de todos mientras no sepa que es uno
—afirmoé el prefecto, con sequedad.

—Usted vera lo que hace.

—Prefiero escuchar lo que tenga usted que decir acerca
de ese punal.

Wifredo Z. Queliio trat6 de conciliar.

—iPor favor..., contralmirante! —le pidi6—. No ponga re-
paros a nuestra gestiéon que, si para ustedes es antipatica, para
nosotros llega a ser desagradable.

Y lo consiguid.

Porque Pedro Ruiz Haedo se allané a referir como habia
notado la falta de su plegadera.

—Bueno, terminemos de una vez —rezongd—. Yo suelo
aprovechar las mafianas de los domingos para despachar mis
asuntos personales, y la del pasado la dediqué a examinar mi
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correspondencia con &nimo de contestar las cartas mas urgen-
tes. Fue entonces cuando usé por Gltima vez mi cortapapeles,
para abrir los sobres.

—Lo usaba usted para otra cosa..? —interrumpi6 Ches-
te, enarcando las cejas. Extrafiado por la aclaracién.

—iSi...], para mondarme los dientes —contest6 el mari-
no, algo mas que irritado. Belicoso.

—No lo tome en serio —advirti6é Zelada a Cheste—. Los
tiene postizos...

—Decia usted, contralmirante..? —requiri6é Yarce, bus-
cando atajar la peligrosa digresion.

—Si me vuelven a interrumpir, van a tener que adivinar-
lo —refunfuii6 el irascible oficial—. Ya no sé donde iba...

—En los sobres... —apuntd Cheste, con acento obsequio-
so—. Ahora ponga usted la direccién... La del relato, claro esta.

Estoy seguro de que, en aquel momento, el contralmiran-
te hubiera pagado porque Cheste fuera marinero.

O sordomudo.

—Estaba terminando de escribir —prosigui6, mirando
a mi primo de reojo—, cuando me anunciaron la presencia de
varias personas que iban a buscarme para asistir a la caza del
albatros. Antes de que yo saliera a su encuentro, entraron ellas
en mi despacho, donde permanecieron sentadas mientras yo
subia a vestirme.

—Y el cortapapeles? —indag0 Yarce.

—Qued6 encima de la mesa.

—¢Sali6 usted con sus amigos? —inquiri6 el juez.

—Si.

—Y conmigo —se apresur6 a agregar Zelada.

La conversacioén se desvié un tanto, comentando el viaje
al Tigre y el desarrollo de la caza, pero Cristidn Yarce se cuidd
de volver al tema.
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—Por lo que usted ha dicho antes, deduzco que el cor-
tapapeles debi6 desaparecer en el lapso que medid entre la
llegada de sus amigos y su regreso del Tigre —dijo al contral-
mirante.

—Asi parece. Porque esa misma noche fui a buscarlo
para abrir las hojas de un libro, que también lo usaba para
eso.. —Y dirigié a Cheste una mirada irénica—. Pero no
pude encontrarlo. Pregunté a mi seflora si lo habia visto, y
también a la servidumbre, pero nadie supo darme razén de
su paradero.

—Claro que no pensaria usted que lo hubiera tomado
alguno de sus visitantes matutinos... —sonde6 Bernal, como
quien no quiere la cosa.

Pedro Ruiz Haedo lo mir6 con severidad.

—En absoluto —negb, con altivez—. Todos ellos gozan
de mi méas amplia confianza. Y no me permitiria yo inferirles
semejante ofensa, ni siquiera de pensamiento.

—¢Y quiénes eran sus amigos? —quiso saber el prefecto,
que no parecia compartir sus escrapulos.

El contralmirante mened la cabeza con disgusto. Y luego
mir6 a su hermano.

(iPero esta gente no respeta a nadie...!).

El senador devolvi6é su mirada. También elocuente.

(Dimelo a mi...).

—Pues usted vera —repuso al fin el marino—. Aparte de
tres oficiales de la Armada, cuyos nombres no pueden interesar-
le, las personas que entraron en mi despacho aquella mafiana
fueron mis sobrinos Carlos y Pablo, y Reinaldo Lascano.

El capitdn medit6 un momento.

—Descartando a esos tres oficiales, que no tienen nada
que ver en el caso, nos quedan los tres muchachos... —murmu-
16 como para si.
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—Se olvida usted de mi, capitin —observ6 Zelada, con
fingida pesadumbre—. Y de Esther... Cualquiera de los dos he-
mos tenido mas facilidades que estos tres sospechosos.

—Es usted demasiado vanidoso —lo reprendié Ches-
te—. Porque ese cortapapeles lo pudo tomar otra persona... Al-
guna que no hubiera ido al Tigre y supiera cémo entrar en aquel
despacho, pongamos, por ejemplo. ¢No le parece?

—Esto también me lo pregunta para estudiarme? —de-
mandod el médico, con indulgente sarcasmo—. Ahora ya no es
la astrologia...

Wifredo Z. Queliio tomo de los cabellos la ocasion que le
brindaba la Gltima frase de Julio Zelada.

—Hablando de astrologia... —dijo—. Quiza conozca us-
ted a alguien que la haya estudiado...

Antonio Ruiz Haedo no disimulé una mueca despectiva.

(iEste pobre juez...!).

El contralmirante se quedd perplejo.

Y Zelada, estupefacto.

—Pero0..., équé pasa aqui? —preguntd luego—. ¢Acaso la
astrologia tiene algo que ver con los crimenes?

—FI seflor juez opina que si —respondié Cheste con
buen humor. Y trata de comprobarlo.

—Y usted...? —interrogd el otro, receloso.

—Yo...? Bien, gracias.

Zelada estaba desorientado. Pero esta vez no exageraba.

Ni hacia teatro.

—A mi me han preguntado lo mismo —manifest el se-
nador, dirigiéndose a su primo. Quiza para que no se encontrara
tan solo ante la sugestion de Queliio.

—También la fecha en que naciste?

—No, eso no.

—iAh!
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—iEra lo que faltaba..! —coment6 el contralmirante,
juntando ambas manos—. jQue la policia investigue los crime-
nes consultando influencias astrales...!

—¢Y si el asesino los cometiera basado en ellas? —opuso
el magistrado.

—iTendria que estar loco!

—Pues supongamoslo.

Pedro Ruiz Haedo prefiri6 marcharse. Y se fue.

—Si ustedes me permiten... —se excusd el senador—.
Tengo algo que decir a mi hermano.

Pero este regresd antes de que aquel saliera.

—Seria usted tan amable de devolverme el cortapape-
les? —solicit6 el marino, encardndose con el prefecto.

—Siento no poder hacerlo... —respondid el interpela-
do—. Pero es el arma usada por el asesinoyy...

—Comprendo —cort6 bruscamente el otro—. {Buenas
tardes, caballeros! —Y se alej6 en compailia de su hermano.

Julio Zelada sigui6 a sus dos primos con la mirada. Luego
se levanté y fue hasta la puerta, la cerrd y volvi6 hacia nosotros.

—Ahora que se han ido —expreso, frotindose las ma-
nos—, podremos hablar con més libertad. Aquello era, en reali-
dad, desconcertante.

—Pues ya puede usted empezar —indico Yarce, en tono
de expectativa.

—Yo no sé si mi primo Antonio les habra dicho a ustedes
algo sobre las aficiones astroldgicas del senador Lascano... —
tanted el médico.

—Maé4s o menos...—replico el juez—. Solo lo mencioné al
decirnos que Escudero le habia pedido libros sobre esa materia...

—Pues bien, Augusto Lascano es mas que un aficionado,
es un fanatico de la astrologia.

—Usted es su médico, ¢verdad? —indagd Cheste.
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—Si. Y puedo decirles que no es un hombre del todo
normal.

—Acaso hay alguno que lo sea?

—Bueno... Quiero decir que no parece estar en sus ca-
bales.

—iAh, yal

Cristian Yarce y el juez Quelfio cambiaron una mirada de
inteligencia.

—¢Tiene usted un caso concreto que citar? —pregunto el
primero, dirigiéndose a Zelada.

—No, pero... crei que debia informarles.

—Yo preferiria otra clase de informaciones —manifesté
Bernal—. Por ejemplo..., ¢qué podria haber de comiin entre En-
rique Ayala y Roberto Aguilera?

—:Entre Ayala y Aguilera...?

—Si —ratific6 Cheste, tratando de aprovechar el mo-
mento—. A que podria concretarse en una cinta verde y una
medalla...

Julio Zelada sonri6 sutilmente.

—Entonces ya lo sabe —dijo, arrastrando las palabras.

—No, yo no he visto mas que la medalla.

—Pues escuche, que va a oir algo raro.

—No deseamos otra cosa —confes6 Queliio, con los 0jos
brillantes.

El médico se acomodd en su butaca y con una voz en la
que vibraba el deseo de impresionar comenz6 su, en realidad,
extraila revelacion.

—En el mes de junio del afio pasado se constituyd en
Buenos Aires una especie de sociedad semisecreta, con el fin
de estudiar los misterios de la religiéon mitriaca. Los fundadores
fueron siete, y creo que su ntimero nunca fue superado. Aunque
si disminuido.
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—Alguno que se aburri6...? —inquiri6 Cheste—. Sin
embargo, esa no es causa suficiente como para desaparecer...

—Lo dice usted por Ayala?

—Y por Aguilera. Que son los dos que me figuro afiliados.

—Y0 no creo que se aburrieran —estimo6 Zelada—. Y
menos Aguilera, que fue el padre de la iniciativa.

—¢Quiénes eran los otros cinco? —interrogd Queliio—.
¢L0os conocemos nosotros?

—A todos. Y son: Augusto Lascano, Pablo Ruiz Haedo,
Haroldo Pinel, y jasémbrense ustedes!, Esther Latour.

—Falta uno —observd Cheste, que no perdié tiempo en
asombrarse.

—Es verdad. Pero Federico Salcedo ya no es...

—¢También Salcedo formaba parte de eso? —quiso con-
cretar el prefecto.

—Era uno de los siete Curiosos de Mitra. Que asi fue bau-
tizada la sociedad —puntualiz6 el médico.

—A este paso no va a durar mucho la cofradia —comen-
t6 Cheste, con acento reflexivo—. Tres bajas en diez meses!

—éCree usted que la desaparicién de Roberto Aguilera
esté relacionada con los sucesos que se investigan? —pregunto
Zelada, inclinandose hacia mi primo.

—A usted qué le parece?

—Y... francamente, yo pienso que si el actor muri6 en un
accidente, y este fue casual, lo mas probable es que haya sido
una desgracia por completo ajena a estas de ahora.

—Pues ya esta usted contestado.

—Pero no me dice usted su opinioén...

¢Para qué? La suya es muy razonable, y debiera satisfacer-
lo. Pero, en fin, para que no diga que me hago el interesante, voy
a comunicarle mi impresién... Me sorprenderia muchisimo que
Aguilera fuera una victima del Desconocido.
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Wifredo Z. Queliio queria mas detalles sobre los neomi-
triacos. Y los solicito.

—:Doénde se celebran las reuniones de esa sociedad?
—demandoé.

—En el pabellén que hay en el jardin de casa —repuso
nuestro informante—. Y tienen lugar una vez por semana.

—:No han sido interrumpidas? —indag6 Yarce.

—Si, durante el verano. Pero creo que se reanudan el 1°
de abril.

—Ha dicho usted que tienen un caracter semisecreto...

—Si, porque, aunque todos conocemos su existencia yla
identidad de sus miembros, nunca ha trascendido lo que tratan
en sus sesiones.

—:No estudian los misterios de Mitra?

—Si; eso dicen. Y han convertido el pabellén en una es-
pecie de santuario.

—No tendran estatuas... —sonded Queliio, a punto de
escandalizarse.

—iClaro que las tienen! —respondié Zelada, con cierta
energia—. Hay una que representa un cuerpo humano con ca-
beza de ledn y con cuatro alas, rodeado por una serpiente en
cuyos anillos estan grabados los signos del zodiaco.

—i¢Los qué?! —chill6 el prefecto, saltando en su
asiento.

—No tiene nada de particular —lo tranquiliz6 Cheste—.
Se trata de un leén mitriaco, el Tiempo Infinito, que se repre-
sentaba en esa forma fantistica. Ademas, todo el culto mitriaco
esta influido por creencias astrologicas.

—Entonces Queliio tiene razén —dedujo Yarce—. Tiene
que ser un maniatico de la astrologia.

—Si Queliio tuviera razén, le costaria la vida —pronun-
ci6 Cheste, con inusitada gravedad.
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—Qué esta usted diciendo...? —protesto el interesado,
no muy satisfecho de lo que habia oido.

—Digo que Libra es el primer signo astrolégico, y que re-
presenta la justicia. Y en este caso, aunque parece un despropo-
sito, 1a justicia es usted, o por lo menos su ministro.

Julio Zelada no comprendia aquello de Libra ni la reac-
cion de Yarce al oir mencionar el zodiaco. Por eso nos miraba a
cada uno de nosotros con expresion interrogante. Pero su curio-
sidad no fue satisfecha.

Aunque él debia satisfacer la de los demas.

Decididamente, aquello no era justo.

—¢Qué mas hay en el pabellén? —le preguntd Queliio,
poniéndose de espaldas a mi primo. Y no sé si tocando madera.

—Ademés de la estatua que les he descrito, hay un bajo-
rrelieve que representa a Mitra sacrificando un toro.

—Y eso qué quiere decir?

—No estoy seguro, pero creo que simboliza la redencién
del género humano.

—Hay dos teorias —aclar6 Cheste—. Segiin unos, la
sangre del toro es el manantial de la vida, y de ella saldria todo
lo creado. Pero tres autores afirman que significa solo su res-
tauracién, apoyandose en las tradiciones que colocan el naci-
miento de Mitra junto a un rio, donde fue adorado por unos
pastores: siendo, por lo tanto, posterior a la aparicién de la vida
sobre la Tierra.

—Eso parece muy instructivo, pero no es este el momen-
to de tratarlo —obijet6 Yarce, de mal talante. Y dirigiéndose a
Zelada—: ¢Usted ha entrado en el pabellén desde que se fundd
la sociedad?

—No. Esta candado, y solo tienen llave los afiliados.

—Y cémo sabe usted lo que hay dentro?

—Porque me lo ha dicho Pedro, quien cedi6 el pabellén
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con la condicién de que le mostraran lo que iban a hacer. Y su
esposa lo llev) a verlo cuando todo estuvo terminado.

—Con esa manera de guardar secretos, ya debe saberlo
todo Buenos Aires —coment6 Bernal. mirdndose las ufias.

—No por mi...—contestd Zelada, meneando la cabeza.

Hubo un momento de silencio, durante el cual cada uno
pareci6é ocupado en ordenar sus pensamientos.

—Conque mitriacos... —murmurd Cheste, reanudando
la conversacion—. Y digame, doctor Zelada, ¢qué piensa usted
de todo eso? Un Augusto Lascano, de cuyo equilibrio mental
duda usted, lo que no le impide confiarle su representacién
en el arbitraje testamentario; un Haroldo Pinel, que lo sigue
a usted en el tiro al arco; un Federico Salcedo, que era su mas
proximo colaborador profesional, luego de haber sido su disci-
pulo; un Pablo Ruiz Haedo, a quien ve usted todos los dias; una
Esther Latour, que vive en su misma casa; un Enrique Ayala, a
quien pedia usted que fuera a buscar su maletin olvidado en
casa de Maria Urrutia, y un Roberto Aguilera, que era su veci-
no, y que sirvio de testigo en el testamento por el cual heredaba
usted medio millén... Estas siete personas, todas de su intima
amistad, y a quienes deberia usted conocer bien; estas siete
personas, digo, ¢cree usted que podian reunirse para estudiar
los misterios de Mitra?

Julio Zelada demor6 la respuesta. Y cuando la dio, careci
por completo de firmeza.

—Para eso fundaron la sociedad —dijo—. Y arreglaron
el pabellén del jardin—. Y mandaron hacer las estatuas y las
medallas de plata...

Pero Bernal Cheste insistio.

—Por segunda vez, doctor Zelada —presioné—. Un se-
nador renovista, jefe de su partido, catedratico de Historia, y
abogado distinguido, aunque sea aficionado a la astrologia; un
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senador conformista, cazador de leones y deportista nautico;
un médico prestigioso, politico conformista también, y tam-
bién deportista destacado; un licenciado en Fisica y Quimica,
que suefla con féormulas nuevas; una ex bailarina casada con
un contralmirante; un teniente de navio, de brillante carrera;
y un actor de cine, que consagra sus ocios a la aviacién... To-
das estas personas, icree usted que se constituyan en sociedad
para estudiar de verdad los misterios de una religiéon hace si-
glos extinguida?

Julio Zelada mir6 a mi primo a los ojos. Y luego contesto.
Esta vez, con sélida conviccion...

—No; no lo creo. No puedo creerlo y no lo he creido nunca.
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Cuadro noveno
Miércoles 23 de marzo, a las 15 hs. En el despacho de Quelfio

a tragica muerte de Federico Salcedo, sumada a la inexplica-

da desaparicion de Enrique Ayala, complicaba notablemente
la tarea del tribunal arbitral que entendia en el asunto de los
testamentos de la sefilora Maria Urrutia de Ruiz Haedo.

Fue por esa razén, y con objeto de cambiar impresiones,
que Wifredo Z. Quelilo decidié citar en su despacho a los sena-
dores Augusto Lascano y Haroldo Pinel. Renovista el uno, con-
formista el otro, y ambos Curiosos de Mitra. Amén de arbitros...

Y los estdbamos esperando.

En el interin, el capitdn Yarce recordd las reticencias de
Bernal Cheste a proposito del cortapapeles. Y a costa del sena-
dor Antonio Ruiz Haedo.

—¢Qué te movid a insistir tanto con la empuifiadura?
—preguntd, dirigiéndose a mi primo.

—Esa es una pregunta para distraidos, Cristidn —respon-
di6 Bernal, mirando la hora—. Porque si Ruiz Haedo afirma que
reconoceria esas empuiiaduras en cualquier parte que las viere, y
ve una de ellas en el cuello de Federico Salcedo, y no la reconoce,
esta claro que... —Y dej6 resbalar la frase, sin terminarla.

—No quiso reconocerla —concluy6 el prefecto, casi me-
canicamente.

—También pudo no reparar en ella —terci6 el magistra-
do—. Hay que tener en cuenta que la impresién no fue pequeiia.
La prueba esté en que luego no tuvo reparos...
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—Cuando vio que no se trataba del cortapapeles de Escu-
dero —lo interrumpid Yarce, incisivo.

La presencia de Haroldo Pinel troncho el dialogo.

Pero Quelio procurd compensarlo haciendo preguntas al
recién llegado.

—Si usted no tiene inconveniente, senador —comen-
z6—, seria interesante establecer por qué no fue usted a buscar
a Salcedo a casa de su tio Antonio, el sdbado por la noche.

El rostro de Pinel adquirié una expresiéon indefinida.

—No tan interesante como usted supone —repuso—.
Porque la verdad es que me quedé dormido; y estas razones no
suelen ser apasionantes...—termind, con inconfundible acento
de burla.

—Dormido...? —se admird el juez.

—Si —ratificé el otro—. Me puse a leer, esperando que
llegase la hora de ir a buscar al pobre Federico, y el suefio me
vencio.

—Supongo que leeria usted el Diario de Sesiones del Se-
nado... —dijo Cheste, con aire indiferente.

La entrada del senador Lascano nos ahorr6 la respuesta
de Pinel. Planteandonos la incognita de aquel hombre, a la vez
proximo y distante.

—Bueno, sefiores, ya estoy aqui —anunci6, jugando con
la cinta que colgaba de sus lentes.

Y una sonrisa inexpresiva asomo a su boca rasgada.
Como avalando lo obvio de sus palabras.

—Pues bien, naturalmente, la muerte de Salcedo... —ti-
tubeaba Queliio, tratando de iniciar la conversacién.

—Un nuevo crimen sin mévil aparente, que parece buscarlo
en el segundo testamento de Maria Urrutia —continud Pinel.

—Una muerte considerada en ese mismo testamento...
—agregb Yarce.
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—Un destino cumplido —manifestd Cheste, mirando a
Lascano de reojo—. Una voluntad muerta...

—¢Quién pudo preverlo...? —preguntaba el prefecto, en
tono reflexivo. Captando la intencién de Cheste.

—No creo que usted tenga nada que reprocharse —con-
templd Pinel—. La sorpresa es un factor al servicio del asesino,
Su mayor ventaja.

—7Un hilo cortado... —expres6 Queliio, que también ha-
bia comprendido.

—Bajo el signo de la vida..—afiadi6 Cheste, en el tono
mas solemne de que fue capaz.

Augusto Lascano clavd su vista en el techo. Durante un
momento permaneci6 inmévil. Casi extatico.

—Estaba escrito —dijo luego, con acento irrebatible
como si lo hubiera leido.

Y se volvib a nosotros.

—Destino, fatalidad, predestinacién... —pronunci6 pau-
sadamente—. He ahi tres palabras magicas que reflejan en for-
ma absoluta la verdad profunda de la existencia del hombre.

—Pero el testamento... —ensayo Pinel.

—Un volcan en erupcién, un terremoto, una peste, arra-
san ciudades enteras y se llevan centenares de vidas, sin que
la libertad individual juegue nada en ello —prosigui6 Lascano,
sin oir siquiera la interrupcién de su colega—. Un hombre es
conducido por el azar alas m4s altas posiciones, poniendo de su
parte muy poco para lograrlo; en tanto que otro que ha luchado
tenazmente, y que es mas capaz, no adelanta un solo paso. ;Qué
cuenta aqui la libertad del hombre?, jnada! Y en nada influye
para nacer inteligente u obtuso, fuerte o débil, hermoso o feo,
audaz o timido... Porque el determinismo es la regla que rige la
vida. —Hizo una pausa para cobrar aliento, y continu6 en tono
cada vez maés rotundo—. Estaba escrito que Salcedo moriria
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asesinado, y ningin poder en la Tierra hubiese logrado impe-
dirlo. Ninguna voluntad, por poderosa que sea, puede oponerse
a los designios prefijados. También muri6é mi hija...

Guardo silencio. Sumergido en el recuerdo de la pequeia.
Y, de pronto, se encar6 con Yarce.

—Usted, que anda en pos del asesino, jesclicheme! Usted
podra descubrirlo, si ello esta determinado; si no, su habilidad
y su esfuerzo se estrellaran contra lo inmutable. De nada le val-
dran su sagacidad y su astucia, si esta escrito que la identidad
del que ustedes llaman Desconocido ha de permanecer en el
misterio.

Aquello era para desorientar a cualquiera.

Y naturalmente, nos desorientamos.

—Yo creo que todo ser tiene inclinacién a seguir una sen-
da determinada —admiti6 Pinel, al cabo de un rato—. Si se deja
arrastrar y conducir por las circunstancias, recorrera casi exac-
tamente el camino previsto, pero su voluntad, su energia y su
accién, pueden llevarlo por derroteros emancipados. Porque es el
hombre fuerte quien hace su destino y el débil quien lo cumple.

—Nadie puede apartarse del camino sefialado —senten-
cié Lascano, con espiritu dogmatico.

—Usted qué opina, doctor Cheste? —inquiri6 Pinel,
buscando apoyo.

Bernal sonri6é como disculpandose.

—Yo no opino, senador... —repuso con suavidad—. Sim-
plemente, creo. Pero creo por fe, no por parecer. Aunque también
puedo razonarlo...

—¢Y en qué cree usted?

—En el libre albedrio, senador. Dios nos ha hecho libres,
esto es, nos ha dado la facultad de elegir.

—Ya he demostrado que el hombre no puede elegir —ter-
ci6 Lascano, con cierta acritud.
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—Usted ha establecido que el hombre puede ser arrolla-
do por fuerzas o calamidades naturales, y también ha sefialado
que la justicia no reina en el mundo, y que el hombre no es libre
de nacer como le dé la gana —replicé Cheste—. Sin embargo, el
hombre es libre, libre en cuanto hombre y dentro de si mismo,
porque puede resolver su conducta... Y no hay sendero prefijado
que valga, ni nada esta escrito. Claro esta que no puede elegir
la fecha ni el sitio de un terremoto, pero el hacer terremotos no
entra en la jurisdiccién del hombre, ni el hombre es responsable
de ellos; porque lo que es libre es el espiritu del hombre, que
gobierna un cuerpo que esta sometido a condiciones naturales.
Y en cuanto al nacer bien o mal dotado, usted tiene razén: el
hombre no puede escoger. Pero no puede hacerlo, no porque no
sea libre, sino porque todavia no es hombre.

—Laverdad es indiferente a las razones —respondi6 Lasca-
no, con obstinacién—. El hombre no ha sido consultado, obedece
siempre, creyendo elegir. Usted cree que puede fijar su conducta,
pero no, usted obra de acuerdo con lo que para usted esta previsto.
Nadie puede alterar su destino, pero todos pueden conocerlo.

—Asi serd maés facil cumplirlo —murmuré Cheste, pre-
firiendo no discutir.

—E1 hombre debe elevarse y buscar en el cielo —conti-
nud el senador renovista—. Porque en los astros esta escrito...

—No me parece que sea necesario mirar para arriba —ar-
guy0 el senador Pinel—. Con mirarse las palmas de las manos...

—~O las arrugas de la frente —abund6 Queliio, en el mis-
mo tono de zumba.

—Eso es limitado —adujo Lascano, con leve acento de
desprecio—. Pero los astros, el universo, la via infinita...

—iHombire...|, yo considero que las caracteristicas craneo
faciales, ademas de estar mas a mano, pueden resultar mas elo-
cuentes —manifest6 Pinel, sin mayor entusiasmo.
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Bernal Cheste se volvi0 al capitdn Yarce, dedicandole una
mirada significativa.

(iYa salié aquello...!).

—Y el hombre puede alterar sus caracteristicas, si su vo-
luntad consigue modificar su caricter —prosiguio el senador
conformista—. Creo que esto es claro...

—Las conformaciones exteriores son simples reflejos...
—rebati6 Lascano, con monoétona terquedad—. Y nadie cambia
la forma de su rostro.

—Quiz4 la cirugia estética pudiera hacer algo... —insi-
nud Cheste, con perezosa entonacién—. Pero, en fin, de cual-
quier manera, me parece excesivo pretender que todos los astros
se dediquen a publicar primicias sobre los habitantes de nues-
tro modesto planeta.

Los ojos oblicuos de Augusto Lascano posaron su mirada
sobre el rostro sonriente de Bernal.

—Usted, doctor Cheste, habla demasiado —pronuncio
con una voz que pareci6 artificial, de tan desmatizada.

—Es mi forma natural de expresiéon —respondi6 el in-
terpelado, sin perder la calma—. Ademas, la palabra es divina.
El luminoso Mitra la representa y la escucha con sus mil orejas.

Ninguno de los dos Curiosos esperaba esta ofensiva. Ha-
roldo Pinel levantd bruscamente la cabeza y Augusto Lascano
sinti6 resbalar sus lentes sobre el carnoso tobogan de su nariz.

Quiero decir que estaban asombrados.

Luego se miraron.

—Si...—ratificé Cheste, con acento reflexivo—. Mitra, el
Sr. Invicto, “el amigo”, que lleva en sus alas los vientos cardina-
les y en sus manos las llaves del cielo... ¢Ustedes no lo conocen?

Yo no sé si ambos interpelados se habrian resuelto a con-
testar, aunque fuera a regafladientes. Pero, en todo caso, su bue-
na voluntad hubiera sido vana.
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Porque unos nudillos que percutieron apremiantes en la
puerta del despacho, confiscaron el momento.

Y no fueron solo los nudillos..., sino que toda Gertrudis
Ruiz Haedo irrumpi6 en la habitacién, blandiendo un para-
guas cerrado.

Con una mano todavia en el picaporte, sus 0jos grises re-
corrieron la estancia, deteniéndose, por fin, en Quelilo. Que no
parecié muy satisfecho de aquella fijeza.

—iSefior juez..! —dijo ella, cerrando la puerta, y avan-
zando hacia la mesa—. Vengo a pedirle que anule el segundo
testamento de Maria Urrutia. jUsted tiene que anularlo...!

—Este..., seforita..., habra que considerarlo... —tartamu-
ded el de Instruccion, algo intimidado por aquella tiesa figura
toda vestida de negro como su paraguas.

Gertrudis Ruiz Haedo no se conformaba con tan poco.

—iConsiderarlo...|, ¢qué tienen que considerar? ¢Acaso no
han muerto los tres legatarios?, ¢no conocen ustedes esa maldi-
ta condicién? {Yo estoy amenazada...| —casi grit6, sentandose
en un sillén, y contrayendo el cuello—. Si, estoy en peligro! Me
vigilan... Mi hermano Antonio no me deja salir de casa..., me
hace espiar por Soto...

Cristidn Yarce no pudo contenerse.

—¢Que no la deja salir? ¢Que la hace vigilar...?

El senador Pinel trat6 de poner las cosas en su punto. Por
lo menos, en lo que él creia su punto.

—iPero Gertrudis...! —invoc6, dirigiéndose a su tia—.
No es que la haga espiar, ni que no la deje salir, es que trata
de cuidarla... Ademaés, esa condicién del segundo testamento
no hay que tomarla tan en serio..., no es mas que un punto de
referencia.

—i¢Punto de referencia?! —chillé la dspera sefiora—. Y
eres t0 quien lo dice... ;Todos estan contra mi!, quieren que me
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muera, que desaparezca, que los deje tranquilos, porque soy un
obstaculo a su perversidad...

—i{Célmese, tia...| —rogb Pinel, con insinuante firmeza.

—iéQue me calme..”! No seas farsante, jhipdcrital —le
increpd, soltando las palabras entre sus labios apretados—. T
formas parte del Tribunal, tQi puedes evitar mi asesinato... Pero
no, no has de querer, porque a ti también te molesto...

Wifredo Z. Queliio veia disminuida su autoridad.

Y no sabia qué hacer.

—iUsted, doctor Queliiol —prosiguié Gertrudis, sefia-
landolo con un indice largo y huesudo—. Usted puede evitarlo,
y si no hace lo que le pido, suya sera la responsabilidad. jY de
usted, senador Lascano! —agregod, dirigiendo hacia él su dedo
acusador—. Mi sangre caerd sobre su cabeza y Dios se lo de-
mandara.

—Si estd escrito—murmur6 Cheste, disimulando su fra-
Se en un suspiro.

Cristian Yarce consider6 que aquello era demasiado.

—La excitacién es mala consejera, sefiorita —comenzo,
procurando ser amable—. No hay nada de lo que usted supone,
tal vez sus nervios necesiten...

—iCallese, inepto! —lo apostrof6 ella, cortandole la fra-
se—. ¢Cémo se atreve a hablar, habiendo ya cuatro asesina-
tos...? {Usted, que no sabe cumplir con su deber...!

Yarce no pudo contestar. En efecto, era demasiado.

En cambio, Cheste...

—Digame, seflora, si su hermano no la deja salir, ¢cémo
esta usted aqui? —pregunto, con afectada deferencia—. Diga la
verdad, ¢sobornd usted a su carcelero?

Si hubiera, en realidad, miradas fulminantes, Bernal
Cheste habria muerto fulminado.

—iUsted, doctor Cheste..., maldito entrometido...!
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—Qué, seflora? —inquirid, solicito.

—iUsted..., usted es un mundano! —barbot6 Gertudris,
sofocada por la ira.

—Y qué queria, sefiora?; sque fuera un selenita...? —Y la
mir6, sonriendo dulcemente.

(Aver si te rindo por cansancio...).

Gertrudis Ruiz Haedo se puso de pie bruscamente.

—iMe voy! —grit6, castigando el piso con la contera de
su paraguas—. jMe voy...!

—Adonde, sefiora? —se interes6 Cheste, con impecable
urbanidad—.

—iAl templo! —replicod duramente, encaminandose a la
puerta—. Voy a pedirle a Dios que los castigue, jimpios!

—A qué Dios, seflora? —indagd Bernal, con cierta in-
tranquilidad.

—iCoémo a qué Dios...! —se extraind ella—. jAl mio, al
vengador...! jAl que ha de precipitarlos en el infierno...!

—Menos mal... —suspird Cheste, aliviado—. Crei que
iba a pedirselo al de todos, al misericordioso...

Una risa nerviosa sacudi6 el delgado cuerpo de aquella
mujer sin afectos.

—iBah...|, ese no existe, no habrd perdémn... —expreso
luego, en tono despectivo—. No hay méas que el vengador, que
castiga los crimenes, inspirando nuevos crimenes... —Y salio.

Haroldo Pinel se despidi6 apresuradamente, yéndose tras
ella. Tratando de alcanzarla.

—Voy a acompaiarla —nos dijo—. Est4 medio trastor-
nada, y es mejor que la lleve a su casa.

Bernal Cheste se habia quedado pensativo.

Y Quelfio escandalizado.

—iEs monstruoso...! —condenaba—. jEl vengador...!

El capitan Yarce también recobr6 el uso de la palabra.
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—Que castiga los crimenes, inspirando nuevos crime-
nes...—repetia, como si quisiera aprendérselo.

Augusto Lascano formulaba definiciones.

—EI1 criminal no es responsable, porque esta sefialado
desde el principio... —establecio—. Detras de los crimenes esta
la voluntad divina...

Cheste tir6 bruscamente la cabeza, hasta enfrentarlo.

—iEsa es la verdad..., la verdad del Desconocido! —excla-
mo mi primo, cruzando su mirada con la de Lascano.

—¢Como...?, ¢qué...» —interrogd Quelilo, acercandose.

Pero Bernal no lo oia. Vuelto hacia la puerta por donde
saliera la negra silueta vertical que era Gertrudis Ruiz Haedo,
sus grandes ojos pardo-verdosos reflejaban la duda.

(¢Lo habra querido sugerir...?).

Cuando Augusto Lascano se levanté para marcharse, mi
primo estrech6 su mano con gesto maquinal.

Ya habia salido el jefe renovista, cuando el prefecto del
SIC asi6 a Cheste por un brazo.

—¢Qué te pasa?, ien qué piensas? —demando, sacudién-
dolo suavemente.

Bernal parecia vivir en otro mundo.

—iNo puede ser...!, jes una fantasia diabdlical —murmu-
raba—. jEs inimaginable...! Y, sin embargo, es la explicacién...
iLa explicacién! —repetia con énfasis.

Pocas veces he visto a Cheste tan emocionado. El, de or-
dinario sereno y jovial, se mostraba ahora dominado por una
impresién paralizante.

Pero no tardd en reaccionar, y sacudiendo enérgicamente
la cabeza, se volvio al capitan, que permanecia a su lado.

—iCristian..., ojala me equivoque! —le dijo, con desusa-
da gravedad—. Porque si no me equivoco, seria tan tremendo,
tan locamente retorcido, como nadie jaméas imaginé.
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—Pero0..., ¢sha descubierto algo? —indagd Queliio.

—No sé. Quiza no exista mas que en mi imaginacién
—repuso Cheste, agitando una mano—. Pero si es verdad, no
hay que buscar méviles, no hay que buscar nada, porque no hay
mas que locura..., una locura tragica...

El tiempo habria de demostrar que no se equivocaba.
Aunque no acert6 del todo. Porque si habia méviles.

Yarce y Quelflo conversaban junto a la ventana.

—NMe preocupa el cortapapeles —decia el primero—.
¢Por qué uso el asesino el del contralmirante, si tiene el de
Escudero?

—A lo mejor, no lo tiene él... —aventuré el magistrado—
Yo considero mas grave la situaciéon de Gertrudis. jEsa condi-
cién que parece pedir su muerte...!

—Yo no creo que esté amenazada. Ademas, ella cree que
Ayala ha muerto y considera que los legados...

—Pasan al heredero —concluy6 el juez—. Y Antonio
Ruiz Haedo se llevaria el millén, si muriera su hermana.

—Pero Ayala no ha muerto...

—Seré cierto que Ruiz Haedo hace vigilar a su hermana?

—Ella lo ha dicho —concret6 el prefecto.

—:Qué pretendera?, spor qué no querra que salga?

—iSabe Dios...| Ese hombre es capaz de todo.

Cheste, de espaldas a nosotros, fumaba con aire medi-
tabundo. Pero las tltimas palabras de Yarce, interrumpieron
sus reflexiones, haciéndole terciar en la conversacién.

—ié¢Ese hombre...”! —pronunci6, entre curioso y admirado.

—Si —ratifico el capitin—. El senador Ruiz Haedo.

—DPues ahi estid precisamente el error —replicdé mi
primo—. Y no podras resolver el misterio, hasta que no aceptes
una verdad que te diré, y que debes grabar en tu cerebro —ma-
nifest, sin cambiar de posicion.
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—Cual es? —demando el insaciable Queliio.

—Crees que Ruiz Haedo no seria capaz...? —pregunt6
Yarce, arrastrando la frase inconclusa.

—No se trata de eso.

—Entonces..., ¢dénde esta mi error?

—En lo otro—afirmé Bernal, volviendo la cabeza—. Por-
que para el Desconocido, el senador Antonio Ruiz Haedo no es
un hombre.
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LA CINTA DE LOS SIGNOS DEL CIELO

En Buenos Aires no se habla de otra cosa. El Zodiaco estd de rigurosa actualidad.
Y aunque todo el mundo conoce, de vista o de oido, los tan comentados Signos, son
muchos los lectores que nos escriben pidiéndonos referencias sobre esa faja celest’%
cuya ruta parece seguir el Desconocido de los Juguetes en su fantdstica adaptacidn
criminal.

Pues bien; el Zodiace no es otra cosa gue una zona imaginaria que se extiende
8 grados y medio a cada lado de la Ecliptica, circunferencia ésta descripta por el
Sol en poco mas de 365 dias, y que es asi llamada por ser en su plano donde se
producen los eclipses. N

En realidad, se ignora la regidn exacta en que fué concebido el Zodiaco, aunque
se presume que lo fué por los habitantes de la Meseta de Pamir, en el corazin de
Asia, hace mds de seis mil afios; no faltando los eruditos que pretenden una fecha
de origen mucho mis remota.

En un principio se observd que la Luna y los planetas se desplazan en el cielo
sin salirse de una zona de ancho limitado. Y que nuestrd satélite la recorre de oeste
a este en 27 dias y 8 horas, aproximadamente. Cunando se pretendi9 medir el ‘mo-
vimiento de los astros, se tuvo en cuenta el de la Luna, y se convino en dividir su
recorrido en partes iguales. Algunos pueblos establecieron 28 secciones, y otros, 27,
que fueron llamadas las “moradas de la Luna”. Y fué esto lo que los chinos dene-
minaron el ‘“‘camino amarillo”.

Cuando se comprobs que el Sol sigue el mismo camino celeste, y aue lo des-
cribe apreximadamente en un afio, se identific su curso con el Zodiaco, estable-
cidndose la division en doce signos, que fueron llamados las *“‘casas del Sol”, porque
éste permanece un mes en cada uno de ellos.

Bsta divisi‘n duodecimal implantada por los caldeos, fué luego -adoptada por
los griegos, quienes dieron al Zeodiaco el nombre y la representacidn material que
han llegado hasta nosotros. (Zodiaco, del gr., zodion, animalites). Las fechas de
entrada del Sol en los respectivos signos, son las siguientes:

ARIES 20 de Marzo LED 2% de Julio SAGITARIO 23 Nbre.

TAURO 20 de Abril VIRGO 23 de Agosto CAPRICORNIO 22 Dbre.
GEMINIS 21 de Mayo LIBRA 23 de Setbre. ACUARIO 20 de En.
CANCER 21 de Junio ESCORPIO 24 de Octbre. | PISCIS 19 de Feb.

Los egipcios consagrarsn el Zodiaco a sus doce grandes dioses, que presidian
los meses del afio. Los griegos lo poblaron con los personales de sus levendas, y
mis tarde se quiso ver en los Signes la representacion de lost doce Trabaios de Hér-
cules. Por su parte, los sacerdotes babilénicos creyeron en manifestaciones sobrena-
turales de los Signos, las que les inspiraron la creacién de la Astrologia; ciencia
que tanto habria de influir sobre las religiones orientales, especialmente 2n el mi-
traismo que, oriundo de Persia, alcanzaria su maximo desarrollo en los dias del
Imperio Romano. g

Algunos estudiosos de las tradiciones hebreas, tomando casi al nie de la letra
Ia profecia de Jacob, han llegado a suponer ame los Signos del Zodiaco son otros
tantos simbolos de las doce Tribus de Israel. Y buscan apoyar su hipdtesis en cier-
tas representaciones del Templo de Jerusalén, en los atributos de sus estandartes,
y en las doce gemas del Sumo Sacerdote.

No queremos terminar esta vertiginosa resefia zodiacal, sin mencionar la fra-
casada tentativa de unos astrénomos de la Edad Media que pretendieron desalojar
de los Signos a sus paganos locatarios, para ubicar en ellos a los doce Apsstoles.

Pero, en cambio, no diremos una palabra sobre aquel profesor alemin que pro-
puso Ia formacion de un Zodiaco herildico, en el que los Signos serian representa-
dos por los escudos de armas de las doce familias mas nobles de Europa.

Parece que no se decidieren. ..



Cuadro primero
Viernes 1° de abril, a las 22 hs. En Torre de Agua

W ifredo Z. Queliio cenaba con nosotros. Y merced a su con-
curso, la sobremesa se hizo pronto.

—Esa joven sefiora Latour de Ruiz Haedo —decia, encen-
diendo su inevitable habano—, podria saber algo del cortapape-
les de su marido. Ademés, est4 afiliada a los Curiosos de Mitra.

—Y qué tiene que ver Mitra con el cortapapeles? —inda-
g6 Cheste, poniendo cara de asombro.

—iCoémo qué tiene que ver! Si el asesino uso el cortapape-
les para matar a Salcedo, y Mitra es una representacioén del Sol...

—Si, eso es verdad. Pero no es a Mitra a quien tiene en
cuenta el Desconocido.

—Ah, no? ¢Y a quién, entonces?

—Simplemente, a los huéspedes de los signos —repu-
so Cheste, aspirando el humo de su Perahui—. Como usted ya
debe saber, en este asunto las asimilaciones estan perfectamen-
te claras; solo ofrece dificultades la identificacién de Salcedo
con el carnero.

—iPerfectamente claras...| —exclamé Yarce, con acento
de legitima extrafeza.

—Si, Cristidn —dijole Queliio, suspirando—. Nuestro
desconcertante amigo quiere decir que Maria Urrutia es la ca-
bra, que...

—Eso es, la cabra —ratificd Cheste—. Que como ustedes
saben, fue asesinada por haber criado a Antonio Ruiz Haedo.
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—ijAjal —subray6 el juez, con sarcasmo—. Y el testa-
mento estaba de adorno, ¢verdad?

—iTestamento...| —se admir6 Bernal—. ¢No querra us-
ted referirse a los cuernos de la cabra...?

El magistrado no contestd. Porque Teudis entr6 anun-
ciando la llegada del contralmirante Ruiz Haedo y su esposa.

—iQué querrdn a estas horas? —murmuraba Yarce,
mientras se ponia de pie.

—Vendr4 a pedir el cortapapeles... —opind Queliio, por
decir algo.

—¢Habra4 traido el tenedor de mango largo? —reflexiond
Cheste en voz alta.

En cuanto llegamos al hall, Esther Latour se precipit6 a
nuestro encuentro.

—He pedido a Pedro que me trajera aqui, porque tengo
que decirles una cosa terrible —farfull6 a media voz.

—¢Qué es eso tan espantoso? —inquirié Cheste, miran-
do de soslayo al contralmirante.

—Quizas ustedes no quieran creerlo...—prosiguio la joven
seflora—. Pero mi marido considera que estoy obligada a decirlo.

—iEs imprescindible! —aseguré el aludido.

—Pues usted dird, sefiora —insinud el prefecto.

—iSil—afirmo ella, adoptando una actitud teatral—. Se-
pan que hoy estuve con el Desconocido.

Estupor general.

Miramos a Esther Latour como si nos trajera un mensaje
de ultratumba.

—¢Quién es?

—:En donde?

—iCuente, sefiora...!

Solo Cheste la observaba serenamente, tamborileando
con sus dedos en el brazo del sillén.
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—Conviene que lo diga todo —expresd la mujer, satisfe-
cha de la impresién causada—. En junio del afio pasado, y por
idea de Roberto Aguilera, resolvimos fundar entre varios ami-
gos una sociedad para estudiar los misterios del culto mitriaco.

—Debe ser muy interesante eso —comenté mi primo.

—Es una manera excéntrica de matar el tiempo —tratd
de explicar el contralmirante.

—Continte, sefiora —apremi6 Quelilo.

—Pues bien, limitamos el nimero de afiliados a siete,
que fueron: el nombrado Aguilera, el senador Lascano, Haroldo
Pinel, Federico Salcedo, Pablo Ruiz Haedo, Enrique Ayala y yo.
Adoptamos como distintivo una cinta verde y una medalla en
cuyas dos caras hicimos grabar sendas imagenes del dios Mitra.
Y pedimos a Pedro que nos cediera el pabellén del jardin para
realizar nuestras reuniones.

A medida que su mujer hablaba, el marino asentia con la
cabeza.

—Cuando Aguilera inici6 su vuelo al sur, suspendimos
nuestras sesiones semanales, pero las reanudamos a los quince
dias, cuando las autoridades lo dieron por perdido —continud
Esther Latour—. Y seguimos reuniéndonos regularmente hasta
el verano, resolviendo interrumpirlas durante toda la estacion.
Hoy era el dia fijado para inaugurar el nuevo periodo...

—Las vacaciones no se han mostrado muy propicias a la
sociedad... —interrumpi6 Cheste, con acento indefinido.

—Tiene usted razén —admiti6 ella—. Ya no somos mas
que cuatro...

—Y de no mediar Zelada, no quedarian mas que tres
—agreg6 Yarce, terciando en la conversacion.

Y a continuacién, enter6 a nuestros visitantes del verda-
dero alcance del hasta hacia poco inexplicable atentado contra
Julio Zelada.
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—iAsi que Haroldo debi6 ser el primero...| —exclamo el
contralmirante, llevindose una mano a la cabeza.

—Ni mas ni menos.

iPero entonces el segundo testamento...!

—Parece ser fatal —manifestd Queliio—. Ya fueron ase-
sinados la testadora y dos legatarios, y el otro ha desaparecido.

—iY todavia la condicién..., ¢es que quieren extermina-
mos a todos? —gritd Pedro Ruiz Haedo, crispando los puiios.

Esther Latour permanecia pensativa, con la cara apoyada
en una de sus manos.

—E] Desconocido estuvo esta tarde en el pabellén...
—musito.

—¢Como es posible? —indagd el magistrado.

—Como va les dije antes, habiamos resuelto que hoy
continuaran las reuniones de los Curiosos de Mitra, que asi se
llama nuestra sociedad, y a las seis de la tarde nos encontramos
en el jardin. Es necesario que sepan ustedes que cada uno de los
Curiosos tenemos una llave del portoncito que da sobre la calle
Arenales, y otra de la puerta del pabellén. Pues bien; serian las
seis y cinco cuando entramos en nuestro local de sesiones, en-
cendimos las luces y candamos la puerta dejando la llave pues-
ta. Enseguida iniciamos las ceremonias recordando a nuestros
comparfieros ausentes. Haria poco més de una hora que comen-
zara el acto, cuando me parecié notar que se movia una cortina
que, tendida sobre el muro que hace d4ngulo con el de la puerta,
disimula un hueco. Sospechando que algin extrafio se hubiera
escondido alli para espiarnos, llamé la atencién de mis com-
pafleros y guardamos silencio, observando detenidamente los
pliegues del cortinaje.

Esther Latour se excitaba recordando aquellas escenas.

—Fue entonces cuando Haroldo Pinel se levantd dis-
puesto a averiguar de qué se trataba, pero no le dieron tiempo.
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Porque apenas habria andado tres pasos, la cortina se abri6 de
improviso. Y una figura encapuchada avanzé hacia nosotros,
empufiando una pistola.

—Un encapuchado...? —preguntd Queliio, no muy con-
vencido.

—Si; tenia puesto un domind oscuro —ratificd la se-
flora del contralmirante—. Ya pueden imaginarse ustedes
nuestra sorpresa. ¢Quién podia tener interés en conocer nues-
tros asuntos? Nos miramos entre nosotros sin saber qué ha-
cer. Pero Haroldo Pinel se decidié pronto, y encarandose con
el enmascarado, le dijo: “Si usted es Enrique Ayala, no tiene
necesidad del arma, porque nosotros no lo descubriremos al
SIC, pero si no lo es...”. Y sin terminar la frase, el senador dio
un paso hacia el intruso, pero este lo encafion6 con decision, y
Pinel debi6 retroceder.

—iDe modo que Pinel no lo habria denunciado...! —esta-
116 Yarce, gesticulando nerviosamente.

—¢Qué mas, sefiora? —se interesd Quelfio, sin conceder
demasiada importancia a la actitud de Haroldo Pinel.

Esther Latour mir6 alternativamente al prefectoy al juez,
sonriendo graciosamente.

—Cuando se sinti6 duefio de la situacién, el encapucha-
do se acerc) a la puerta, 1a abri6, saco la llave y huy6 dejadndonos
encerrados.

—iQué novelesco! —comentd Cheste, con displicencia.

—Y ustedes no hicieron nada? —demand6 Yarce, diri-
giendo a Bernal una mirada furibunda.

—En un principio, tratamos de forzar la puerta —res-
pondi6 nuestra informante—. Pero como no fuera posible ha-
cerlo sin romperla, Pablo comenz6 a gritar pidiendo ayuda. A
sus voces acudi6 Zelada, que estaba en su laboratorio y nos
franqued la salida.
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—¢Como pudo hacerlo?

—Porque el bandido dejé la llave puesta por fuera.

—Eso podria considerarse una verdadera gentileza...
—observd mi primo, en tono aprobador.

—Puede ser... —condescendi6 la mujer—. Pero cuando
pudimos salir ya habian transcurrido varios minutos, y no ha-
bia ni rastros del criminal.

—Esa es la historia —rubrico el contralmirante Ruiz
Haedo—. Ahora ustedes veran lo que deben hacer.

—iParece increible! —exclamé el capitin—. Pero hare-
mos las diligencias necesarias para encontrar al enmascarado.
Ese hombre es de una audacia a toda prueba, y no van ustedes
descaminados al suponer que sea el Desconocido de los juguetes.

Wifredo Z. Queliio se volvi6 a Esther Latour...

—Ha hecho usted muy bien en decirnoslo, sefiora. Y le
estamos muy reconocidos por su informacién, que bien puede
llevarnos a descubrir al culpable de los asesinatos —dijo afa-
blemente.

—Esther no ha hecho mas que cumplir con lo que noso-
tros consideramos nuestro deber —afirmé el marino, con arro-
gancia.

—Y estoy encantada de haberles sido til —afiadi6 ella,
dilatando su sonrisa hasta marcar los hoyuelos de sus mejillas.

—Muchas gracias —reiteré el magistrado, con acento
melifluo—. Y si llegan a saber algo mads, les ruego que me avi-
sen de inmediato.

Pedro Ruiz Haedo titube6 un momento.

—Bueno, ya que estamos aqui.. —se resolvio—. Hay
algo que nunca les he dicho porque crei que no tenia importan-
cia, y yo no queria comprometer a nadie.

—Lo escuchamos, contralmirante.

—La noche en que muri6 Escudero...
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—Esta usted seguro de que murié? —lo interrumpio
Cheste, con inquisitiva gravedad.

Nuestra solidaridad con el asombro del contralmirante
fue absoluta.

—Tal vez pudiera tomar y abandonar su alma a volun-
tad —opiné Cheste, cambiando de tono. Aunque usted no debe
olvidar que todavia dudo de si tenia interés o no por las abejas,
puedo decirle que estoy casi seguro de que su origen principesco
lo llevé a servir las copas de su dios.

—Pero0..., pero... —balbuced el marino.

—Claro que usted no debe creer que éI fuera el regenera-
dor de la humanidad, ni que su padre hubiera sido atormentado
por el que habria de ser su protector —termind Bernal, miran-
dolo fijamente.

Pedro Ruiz Haedo consigui6 reaccionar.

—iY claro que murié! —replicé por fin, con voz enérgica.
Aunque mirando a Cheste con recelo.

(¢Se habra vuelto loco...?).

—Si estd muerto, no puede ser el asesino —reflexiond mi
primo, meneando la cabeza—. ¢{Usted no cree?

—Si, Bernal!l —gruii6 el prefecto, mirdndolo severamente.

(jA ver si te callas!).

Mientras, Queliio se dirigia al contralmirante

—Expliquenos lo que pasé aquella noche.

—Enseguida... —contest6 el marino, mirando a Cheste de
soslayo—. A eso de las nueve y diez estaba yo en mi dormitorio,
que da a la calle Montevideo, y, al asomarme al balcén, vi que una
persona salia de la farmacia que hay en la esquina de Juncal...

—A las nueve y diez...?

—Quiza fuera un poco maés tarde... —concedi6 el otro—.
Al principio no presté mayor atencién, pero luego me pareci6
reconocer una silueta familiar y me fijé en ella.
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—¢Pudo usted identificarla?

—Si. Era el senador Augusto Lascano.

—¢Y dice usted que no declard eso antes porque creia
que no tenia importancia? —inquirié Cheste, encendiendo un
Perahui.

—Efectivamente.

—¢Y ahora le parece que la tiene?

—No sé... Pero queria decirles todo...

—Después de haberlo ocultado tanto tiempo? ;Por qué
cambia usted de sistema?

Pedro Ruiz Haedo pareci6 algo turbado.

—Porque quiero colaborar con ustedes.

—VYa era hora —observé mi primo—. Pero tenga en
cuenta que Salcedo dijo lo mismo, y lo asesinaron a la semana.

Esther Latour se irgui6 stbitamente.

—¢Quiere usted decir que mi marido puede estar en peli-
gro? —indagd con voz anhelante.

—No te preocupes... —la tranquilizé su cényuge—. Es-
toy seguro de que a mi no me pasara nada.

—Asi lo espero —manifesté Bernal—. Aunque debe us-
ted tratar de no ver a Ayala...

—A Ayala? {Salcedo lo vio poco antes...| —casi gimi6 Esther,
agitdndose nerviosamente—. Es mejor que nos vayamos, Pedro.

Y asi lo hicieron, reiterando sus propdésitos de colaborar.
Que fueron muy estimados por el juez Quelfio y el capitan Yar-
ce. Pero que no lograron conmover a Bernal Cheste, cuya indi-
ferencia, unida a sus palabras anteriores, irrit6 visiblemente al
contralmirante.

Todavia iban ambos esposos camino de 1a puerta, acom-
pafiados por Teudis, cuando Queliio dej6 de fingir. Haciendo
ver su desagrado por la forma en que se queria complicar al
senador Lascano.
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—iEs indignante! —exclam6—. Venir con ese detalle
después de dos meses...

—iBah!, é] tenia razén al no concederle importancia
—expres6d Cheste, en tono indolente.

—iPero si mas o menos a esa hora mataron a Escude-
ro..! —arguyo el juez—. Y si el senador Lascano estaba en los
alrededores—... El senador Lascano habl6 por teléfono desde la
farmacia, por eso lo vio salir el contralmirante...

Cristian Yarce atascé su pipa y la encendio.

—:Qué buscaria el Desconocido en el pabellén de los Cu-
riosos? —pregunto, lanzando una bocanada de humo gris.

—Estés seguro de que era el Desconocido? —inquiri6
Bernal—. Bien podria ser un curioso de Curiosos...

—Eso no tiene fundamento —contradijo Quelilo—.
¢Quién va a tener interés en oir las pavadas que deben decir
€sos esnobs...?

—Acaso lo tendria el Desconocido? —demandé Ches-
te—. Pero no se preocupe usted por eso, porque estoy convencido
de que en esas reuniones no se habla una palabra del dios Mitra.

—iPero ese encapuchado...! —insisti6 Yarce—. ¢Quién
puede ser sino el Desconocido?

—Yo no niego que lo sea, pero sostengo que, en caso de
serlo, no se ocultd detrés de la cortina en funcién de Desconoci-
do, sino como espia —aclaré mi primo.

—De cualquier manera, es necesario conocer la identi-
dad del enmascarado. jEs imprescindible! —rtecalcé el prefec-
to—. Yo no sé qué daria por saberla. Daria..., daria...

—Cuanto darias, Cristidn? —indagd Cheste, interesado.

—iEsto no es broma, Bernal! —reprendi6 Yarce—. Por-
que supongo que...—Y no terminé la frase, mirdndolo con fijeza.

—iQué!, sya sabe usted quién es el intruso del pabellén?
—interrogd Queliio, con incredulidad.

443



ABEL MATEO

—Estoy casi seguro de que mis veladas insinuaciones de
hace diez dias hicieron efecto sobre el espiritu noticioso de Julio
Zelada —concluy6 Cheste, aplastando su cigarrillo contra un
cenicero de plata boliviana.
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Cuadro segundo
Sdbado 2 de abril, a las 15 hs. En Montevideo 1215

ristidn Yarce no quiso dilatar la comprobacién de las alti-
mas palabras que Cheste pronunciara la vispera.

Y aquella tarde nos dirigimos a casa del contralmirante,
con el fin de interrogar a Julio Zelada.

Mientras lo esperdbamos en el hall, Bernal se puso a ho-
jear unas revistas ilustradas que habia sobre la mesa. Y lo hacia
con aire distraido. Pero no debia estarlo mucho, porque de pron-
to se detuvo en una pagina, ahogando una exclamacién.

—En este nlimero de febrero, falta una hoja —sefal6é mi
primo, mostrandoselo a Queliio.

—Es cierto —admiti6 el juez—. Pero no veo qué puede
importarme...

—Espero que cambie de opinién cuando sepa que, con la
hoja ausente, se hizo el barquito que encontramos al lado del ca-
daver de Salcedo —expres6 Cheste, consultando su anotador—.
Pagina cuarenta y tres, adjudicacion de los premios por razas.

El prefecto se puso en pie de un salto.

—Estas seguro de lo que dices? —preguntd a Bernal.

—Completamente. El barquito fue hecho con la hoja 43,
44 de una revista que trataba de ganaderia, como permite afir-
marlo aquella fotografia del Gran Campeén Merino. Y en esta
que tengo en la mano, dedicada en este ntimero a la Exposicién
Rural, falta, precisamente, la hoja 43, 44... —explic6 Cheste, en-
tregandosela.
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—EI1 carnero... —reflexiond el capitin—. Pero, ¢por qué
convertirlo en barquito?

La pregunta no era facil de satisfacer. Y 1a llegada del con-
tralmirante sac6 a Cheste del compromiso, credndoselo al due-
no de casa. Que no se lo esperaba.

—iCémol, sestaban ustedes aqui? —exclamo sorprendido.

—Estamos esperando al doctor Zelada —le informod
Quelio.

—ijAh, yal, creo que se esta vistiendo...

—Pero usted también me hace falta... —farfull6 el prefec-
to, agitando la revista en su mano.

—Yor ¢y qué quiere usted de mi?

—¢Esta revista es suya? —inquiri6, mostrandosela.

—Si... ¢Por qué?

—Puede usted explicar por qué le falta la pagina cua-
rentay tres?

Una vez maés, Pedro Ruiz Haedo fue la imagen del estu-
por. Que pronto evolucionaria hacia la célera.

—iLa pagina cuarentay tres..! —murmuré.

—Y la cuarenta y cuatro —susurré Cheste.

—icY ustedes creen que yo me ocupo en averiguar por
qué faltan paginas en las revistas viejas?! —estalld el mari-
no—. ¢Qué se han llegado a figurar?

Bernal Cheste volvi6 a tomar la palabra. Que siempre te-
nia cerca.

—Vea, contralmirante... —le dijo—. Usted tendria razén
en indignarse, si no se tratara mas que de revistas viejas, pero
ese namero de febrero, a que se refiere el capitan Yarce, es algo
mas, es nada menos que una revista-astillero.

—Mire, amigo... —repuso su interlocutor, en el mismo
tono—. Después de las cosas que le he oido decir a usted, he
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llegado a la conclusién de que anda medio perturbado. Quiza
sean los dramas...

—Tal vez tenga usted razén, contralmirante —tercid
Queliio dedicando a Cheste una mirada de burla—. A veces yo
también lo pienso.

—Pero no lo digiere... —respondié mi primo, sonriendo
con dulzura.

La impaciencia logr6 voz en boca de Cristian Yarce.

—iPerdemos el tiempo, seflores! —se quejo—. Lo que
importa aqui, contralmirante, es que con la hoja que falta de
esta revista, fue armado el barquito que se hallé junto al cada-
ver de Federico Salcedo. Y la revista es suya, lo mismo que el
cortapapeles...

Pedro Ruiz Haedo no logré articular una respuesta. Tem-
blaba de rabia.

—Digame, contralmirante, scree usted que el capitan
Yarce también esta loco? —le preguntd Cheste, con aire sumiso.

—iEsto es un miserable complot! —rugi6 el interpela-
do—. Yo no sé nada de esa pagina, yo..., yo...

—Entonces, ¢ha prestado usted esa revista? —indago el
prefecto, suavizando el tono.

El marino vacil6 antes de contestar.

—Si —afirmo6 luego—. Como se trataba de un namero
dedicado a la industria pecuaria, se lo presté a mi hermano An-
tonio pocos dias antes de su viaje a Nahuel Huapi.

—Y cuéndo se lo devolvib?

—Después de su regreso.

A todo esto, Julio Zelada habia terminado de arreglarse. Y
descendia la escalera.

—Lamento haberlo hecho esperar —se excuso, inclinan-
do levemente la cabeza—. Aunque supongo que la compaiiia de
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mi primo habré disimulado mi demora. —Y sefialando al con-
tralmirante, sonri6 cinicamente.

Pedro Ruiz Haedo no ocultd la satisfaccién que le produjo
la llegada de Zelada.

—Bueno, senores, creo que ustedes tienen que hablar...y
que a miya no me necesitan —dijo, recalcando el “ya”, inflexién
de voz que pareci6 dedicar al prefecto.

(Ya me has molestado bastante...).

Y penetré en su despacho.

Bernal Cheste contemplaba a Julio Zelada. Este a aquel.
Y ambos sonrieron.

—Supongo que seria necesario... —insinué mi primo.

—Y supone usted bien —replico el médico.

Cristian Yarce se incorpor6 en su sillon.

—ijA ver.., ¢qué tiene usted que decirme? —demandd
agresivo.

—EI doctor Cheste tiene la culpa —contest6 Zelada, en-
cogiéndose de hombros—. El excité mi curiosidad.

—Asi que fue usted, ¢eh? —lo acusé Quelfio—. ¢Y qué
ha sacado usted de su intromisién en los dominios mitriacos?

—Un desengarfio.

—i¢Un desengafio?!

—Si. Habia supuesto que, al verse amenazado por una
pistola, el senador Lascano abriera los brazos, diciendo: “Es el
destino..."”. Pero no lo dijo.

El prefecto se encoleriz6 tan repentinamente, que las pa-
labras se le atragantaron, inconveniente que aproveché Zelada
para proseguir.

—Y también he descubierto algo sensacional —declaro,
con la satisfaccién que podria sentir un corresponsal. O una se-
fiora de pueblo.

Wifredo Z. Quelfio se frotd las manos.
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(jEsto promete...!).

—iCuente, hombre...! ¢De qué hablan los Curiosos? —in-
quiri6é ansiosamente—. ;Como consigui6 entrar en el pabellén?
¢De dbénde sac6 el domin6?

Julio Zelada trat6 de contener el aluvién judicial.

—No se apure, sefior juez, que todo tiene respuesta —ad-
virti6, levantando una mano—. Pero es mejor que vayamos al
teatro del suceso, asi les explicaré sobre el terreno...

Y salimos al jardin.

—Desde que se fundé la sociedad de los Curiosos de
Mitra, yo tuve enormes deseos de saber cuil era su verdadero
objetivo —decia el médico, cuando llegamos a la puerta del pa-
bellébn—. Yo no podia creer que se interesaran por los misterios
mitriacos, pero tampoco acertaba a suponer la realidad.

—Sin embargo —objeté Cheste—, fue necesario que yo
insistiera por segunda vez, subrayando las caracteristicas de los
asociados, para que usted admitiera que no creia, que no podia
creer, que los Curiosos lo fueran de Mitra.

—Es verdad, yo no queria definirme... Pero fue su insis-
tencia la que inspirdé mi determinacion de escuchar, de saber...
Y de saber pronto, porque mi impaciencia lo requeria —asegurd
Zelada—. Por eso decidi salir de dudas en la primera oportuni-
dad que se me presentara, y fue ayer...

—Esta bien. Pero, ¢por qué queria usted saber...? —pre-
gunto el prefecto, con severidad.

—Porque comprendi el verdadero sentido de la insisten-
cia del doctor Cheste —manifesté el interpelado—. Y quise
ayudarlos a ustedes, informandoles de lo que aqui sucede, en
este pabellén...

—cSolamente por eso...? —indagd Bernal, sonriendo ma-
liciosamente.

—Y, claro...,, yo también queria saberlo para...
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—Para tener el placer de publicarlo, ¢verdad? —termind
mi primo, enarcando las cejas.

—iHombre...|, no creo que sea para tanto... —protesto Ze-
lada, con no mucha energia.

—Bueno, dejemos eso... —cort6 el magistrado—. Y diga-
nos lo que descubrid.

Julio Zelada dirigi6 al juez una mirada de asentimiento.
E introduciendo una mano en el bolsillo derecho de su panta-
16n, extrajo una llave que meti6 en la cerradura de la puerta del,
por él violado, “santuario”.

—De doénde saco esa llave? —interrogb el prefecto con
desconfianza.

—Esla de Esther...

—Usted se la quit6?

—Hoy no —repuso el médico, meneando la cabeza—.
Cuando nos anunciaron la visita de ustedes, le dije a Esther que
tal vez fuera necesario visitar el pabellén..., y ella me dio la llave.

Ya estdbamos dentro.

El ya famoso pabellén del jardin de Pedro Ruiz Haedo no
ofrecia detalles demasiado interesantes. Era una sala rectangu-
lar de paredes empapeladas, sin otro mobiliario que una mesa
redonday siete sillas tapizadas. Una ventana, abierta en la mis-
ma pared, iluminaba y ventilaba el local.

Lo primero, durante el dia, y lo segundo, cuando no esta-
ba cerrada. Que lo estaba casi siempre.

Més o menos en el medio de 1a pared sur, se hallaba ubicada
la estatua del Tiempo Infinito, que nos describiera Zelada, y en la
del este, se veia el relieve de Mitra tauréctono, también descrito por
el médico en la conversacién sostenida en la tarde del 20 de marzo.

—¢Fue ahi donde se escondi6 usted? —inquirié Cheste,
sefialando una cortina tendida sobre la pared norte.
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—Exactamente —replicé Zelada, levantando el paiio y
mostrando un hueco que habia en la pared.

—Aqui fue.

—Sino he entendido mal, usted debi6 sustraer la llave de
la seflora de Ruiz Haedo para poder entrar...—observd Yarce—.
Me refiero a la tarde de ayer.

—Naturalmente.

—Y cémo no la eché ella de menos? —demando el capi-
tan, receloso—. Porque usted ya debia estar aqui cuando entra-
ron los asociados...

Zelada sonri6 sutilmente.

—Todo lo que usted dice es verdad —admitio—. Pero
Esther no pudo echar de menos la llave porque cuando fue a
buscarla estaba en su sitio.

—Y cémo puede ser eso? —preguntd Queliio.

—Sencillamente. Yo tomé la llave, vine aqui, abri la puer-
ta, entré y abri la ventana. Luego sali, candé la puerta y volvi a
dejar la llave en donde la encontré.

—Después regres6 al jardin, se trepd a la ventana y se
dejo caer, ¢no es eso? —concluyd Cheste, imitando el tono y los
ademanes de Zelada.

—Usted lo ha dicho.

—Pero, ¢de donde sacd el domind? —insisti6 el magistrado.

—FEI domind lo compré en una casa de disfraces —res-
pondi6 el médico, con leve acento de ironia. —Yo no queria
exponerme a ser descubierto... Y fue por esta misma razén que
me armé de una pistola: para poder salir si mi presencia era
notada...

—Por lo visto, usted tenia mucho interés en no ser reco-
nocido —apunt6 Yarce.

—Y lo sigo teniendo. Por eso les ruego que no digan que
fui yo quien...
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—Entendido —convino el prefecto.

De acuerdo con lo relatado por el doctor Zelada, este ha-
bia penetrado en el pabellén a las seis menos cuarto, escondién-
dose detrés de la cortina en aquel hueco providencial. No hacia
veinte minutos que esperaba, cuando entraron los Curiosos de
Mitra, disponiéndose a iniciar la sesién. Aunque él no podia
verlos, no le fue dificil percatarse de que eran cuatro, y que to-
maban asiento alrededor de la mesa.

—iHaga el favor...! —casi suplicdé Queliio—. Lo que yo
quiero saber es de qué hablaron...

—Enseguida —accedi6 el médico—. El primero en hablar
fue Pablo Ruiz Haedo, quien se refiri6 a la extrafia desaparicién
de Enrique Ayala. Y no fue muy amable con el teniente de navio,
pues dijo que jamas le habia merecido confianza, que no era hom-
bre de fiar, que nunca se sabia lo que pensaba, que parecia nadar
siempre entre dos aguas... Y que a él, a Pablo, no le extrafiaria que
fuera el Desconocido. A estas palabras respondi6 Esther, diciendo
que eran injustas, que si bien Ayala no se habia distinguido por su
fervor militante, no por ello era licito insinuar su posible traicion,
ni mucho menos atribuirle la responsabilidad de los crimenes...

—i¢Traicién..?! —interrumpi6 el juez, estupefacto—.
Pero, ¢a quién podia traicionar Ayala?

—Supongo que a los Curiosos...—opind Cheste.

—¢Acaso es tan grave lo que tienen entre manos?

—No lo adivinaria usted —dijo Zelada, meneando la
cabeza—. Y volviendo a la sesién... Tanto Lascano como Pinel
coincidieron en suponer que Enrique Ayala estaria cumpliendo
alguna mision en beneficio de los Curiosos, y que no seria ex-
traflo que su jerarquia dentro de la Armada...

—ijEspionaje!l —exclamo Yarce, saltando en su silla.

—Algo parecido a eso —afirmé6 Zelada— Aunque no en
provecho extranjero...
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—AQuiere decir que los pseudo mitriacos no son otra
cosa que...

—Exactamente —confirmo el médico, sin dejarlo termi-
nar la frase.

—iEn nombre del cielo..., digalo todo de una vez...
—apremio6 al magistrado, visiblemente alterado.

—Pues bien, sefior juez, sepa usted que los Curiosos de
Mitra pretenden implantar en nuestro pais un gobierno totali-
tario, siguiendo la huella de algunas potencias europeas.?”’

—iPero eso es una atrocidad...! —se indigné Queliio.

—iHay que detenerlos a todos! —trond el prefecto.

—Considero que seria méas cuerdo esperar... —sugirié
Cheste—. De cualquier manera, no pueden llegar lejos en sus
pretensiones. Los ahogaria el ridiculo...!®

—Y dicen que fue Roberto Aguilera el de la iniciativa...
—reflexioné Yarce, con acento desdefioso.

—Eso parece 16gico —contempl6 Bernal—. Al fin y al
cabo, Aguilera era un actor... Y en esos regimenes hay mucho
de espectaculo y de ficcién. Quizas aspirara a emular a cierto
personaje que siente debilidad por los uniformes..., y tal vez por
eso practicaba la aviacién. Digo yo...

Wifredo Z. Queliio se volvid nuevamente a Zelada.

—:¢Qué mas puede decirnos? ¢Quién es el jefe? ¢Qué pa-
pel desempeiia cada uno de los conjurados?

—Teniendo en cuenta que la de ayer no fue la primera se-
sién, es posible que mis respuestas no sean todo lo exactas que
usted quisiera —advirti6 el interpelado—. Pero, fiindome de lo

7 Esto sucedi6 en abril de 1938. Todavia no se hablaba de la Quinta columna. Y sin
embargo...

' Dos afios més tarde, Bernal Cheste no seria tan optimista. Claro que las cosas cam-
biaron mucho. Y no fueron los Curiosos...

453



ABEL MATEO

que o, podria asegurar que el jefe es el senador Augusto Lascano.
En cuanto al cometido reservado a cada uno...—Se detuvo, enco-
giéndose de hombros—. Puedo suponer que Esther esta encarga-
da de recoger informaciones, de sorprender secretos militares...

—Su marido es el director del Arsenal Naval... —musit6
el capitan Yarce, con aire preocupado—. Precisamente. Y ella es
una mujer hermosa, capaz de hacer hablar a muchos “incorrup-
tibles”... —agregb Zelada, guiflando un ojo—. Ustedes saben
que su pasado es un poco nebuloso...

—ijA ver si va a resultar que Gertrudis Ruiz Haedo tiene
razémn...! —coment6 Cheste, frivolamente.

—Por lo que respecta a Pablo —continu6 el médico—,
me parece haber entendido que sus funciones son puramente
cientificas. Realiza estudios fisico-quimicos tendientes a per-
feccionar, y aun renovar, los medios de accién material.

—iPero es enorme...| —profiri6 el juez, abrumado—. Pre-
parandose para la violencia...! ¢Y qué mas?, sno sabe nada méas?

—No recordaron a Federico Salcedo? —demandé Ches-
te, extrafilado—. Quiz4 fuera el mejor dotado de los siete...

—Con tanta pregunta se me habia olvidado eso —repuso
Zelada, mirando a Quelfio de reojo—. jClaro que hablaron de
Salcedo!, y muy bien, por cierto. Como que los cuatro presen-
tes estuvieron de acuerdo en elogiar las magnificas condicio-
nes que distinguian al pobre Federico... —el médico hizo una
pausa—. Parece que esperaban mucho de él, de su habilidad, de
su energia, de su fortaleza... Y estoy seguro de que si ellos llega-
ran a saber quién es el Desconocido, no vacilarian en vengar la
muerte de su compafiero.

—DPues ayer creyeron que se las debian ver con él —ex-
preso el prefecto—. Porque cuando Esther Latour fue a denun-
ciarnos la presencia del encapuchado en este lugar, no titubed
en afirmar que se trataba del Desconocido.
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Julio Zelada se mostrd divertido. Pero su risa no llego a
la carcajada.

—Comprendo que mi actitud debié parecerles terrible-
mente sospechosa —dijo con indulgencia—. jCubierto con
un domind negro y esgrimiendo una pistola! Sin embargo, mi
teatral aparicién no provocé mas que sorpresa, y Pinel llegd a
decirme que si yo era Ayala podia guardar el arma, porque esta-
ba entre amigos, entre los compaieros que esperaban los resul-
tados de la misién tan secretamente realizada. Y hasta que el
cafibn de mi pistola no les hizo comprender mi firme decisién
de salir sin ser reconocido, la expresion de sus rostros delataba
mas expectativa que temor. Solo cuando me acerqué a la puerta
pude ver en ellos la rabia de verse descubiertos y un rencor infi-
nito reflejado en sus pupilas.

Las tltimas palabras de Zelada provocaron su medita-
ci6én en cada uno de nosotros. Y se hizo el silencio.

Para mi, resultaba evidente la sinceridad de Esther La-
tour al decir que el encapuchado del pabellén era el Descono-
cido. Empero, no acababa de comprender que fuera a denunciar
su intromision. Porque no sabiendo nadie quién era el asesino,
este podia aprovechar esa circunstancia para revelar el verdade-
1o fin de los Curiosos de Mitra, desbaratando sus planes, sin ser
para nada molestado.

Claro que también podia ser una maniobra de Esther
para anticiparse al posible acusador... Pero en este caso, ella de-
bi6 de obrar en otra forma; debi6 confesar que en las sesiones
se hablaba de politica, pero restandole importancia. Debi6 decir
que se dedicaban a estudiar los diferentes regimenes y que, en
la reunién sorprendida por el encapuchado, habian tratado, ca-
sualmente, de los sistemas totalitarios, considerando su posible
aplicacién en nuestro pais, pero desde un punto de vista com-
pletamente objetivo.
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También debid ocurrirsele que el intruso podria ser al-
gln agente del SIC, el mismo Yarce, jy hasta el propio Chestel, y
entonces... ;por qué la denuncia?

No. Decididamente, aquello no estaba claro.

Y la oficiosidad de Zelada, tampoco.

—Después de la conversacion que tuve con Haroldo Pi-
nel en el Hidro Club —manifest6é Cheste al cabo de un rato—,
no puede sorprenderme el saberlo interesado en una edicién
americana de la gangrena europea. Pero Augusto Lascano...
¢sera posible que el fraude electoral le haya impresionado hasta
ese extremo?

—A propésito de Pinel... —sefialé Queliio, dirigiéndose
a Zelada—. Supongo que serd algo asi como secretario general,
¢verdad?

—Eso es. Creo que usted ha dado con el término exacto
—replico el médico, sonriendo levemente.

—Es verdaderamente notable. Curiosos de Mitra!
—murmurd Bernal, con cierta amarga sonrisa—. Mitra, el veri-
dico, el benéfico, el previsor, el compasivo, el justiciero, el bueno:
el mito pagano, simbolo de virtudes, que aparece siempre tocado
con un gorro frigio, jcon un gorro frigiol, es el forzado testaferro
de una banda de salteadores politicos. jQué sarcasmo indecente!

—Y... ¢no hablaron nada del programa que piensan apli-
car? —indagd Quelilo, dispuesto a saberlo todo.

—De la administracién interior, no —respondi6 el in-
agotable Zelada—. Sin embargo, algo interesante dijeron.

—Y qué esta esperando para repetirlo? —atropell6 el
magistrado—. jNo se haga el interesante, amigo...!

—Es que... jes demasiado fuerte!

—ijAla..

—Bueno... —se decidi6 el médico—. Haroldo Pinel no se
anduvo con pafos tibios... Comenz6 proclamando la evidente
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decadencia de la civilizacién llamada occidental y la inminente
ruina de las naciones pacifistas. Afirmo la impostergable necesi-
dad de militarizar el pais, de inocular la fiebre armamentista, de
regimentar los sindicatos... Que el dilema era de hierro, someter
0 someterse, amos o esclavos, arriba o abajo. Que los préximos
afios seran de lucha, de guerra a muerte y que, para salvarse, la
Republica ha de ser fuerte, muy fuerte, mas fuerte que las de-
mas. Que nuestro pais tiene una misién continental, que le co-
rresponde la direccién de todo el sur, que no puede mantenerse
dentro de la estrechez convencional de sus fronteras, que debe
derramar su espiritu histérico sobre todo el hemisferio...

—iSiga, siga...| —inst6 Queliio, entusiasmado.

—Que la Nacién debe crear el Imperio. Y debe hacer-
lo a cuesta de las pequeilas republicas, de las que carecen del
genio guerrero considerado en su esencia regeneradora, de las
que no tienen una trayectoria de destino en lo universal. La
Nacibén debe desbordarse en una expansién redentora, para li-
bertar a sus hermanas oprimidas por una vergonzosa tirania
de entrecasa, y para fijar la conciencia racial del continente
indoamericano, despojandola de los brotes bastardos de una
religiosidad sentimentalista, de una cultura disolvente y de
una moral afeminada.

—iPero ese Haroldo Pinel est4 loco...! —consigui6 arti-
cular Yarce, victima de apoplética indignacién.

—No, no esté loco —rebatié Bernal, afectando mas se-
renidad de la que tenia—. Estar loco significa haber perdido
la razén, y Haroldo Pinel, como sus maestros y modelos, no ha
perdido la razén, jha perdido el alma...!

—Yo les adverti que era demasiado fuerte... —dijo Zela-
da, en tono de disculpa—. Pero aun hay maés...

—Diga...—exhort6 el juez de Instruccién, poniendo cara
de circunstancias.
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—Haroldo Pinel sienta un principio fundamental de so-
berania: “Donde quiera que haya un ciudadano de la Nacién,
estd la Naciéon misma”. Por consiguiente, en territorio poblado
por ese ciudadano, debe establecerse 1a ley de la Nacién; cual-
quiera que sea el territorio, y sea cual fuere el estado que lo
administra. Por eso, la Nacién debe ser tan fuerte como la mas
poderosa de la Tierra, para garantia de sus legitimos derechos,
para defensa de sus dominios adquiridos y para la conquis-
ta de zonas industriales, necesarias para la transformacion
de nuestras materias primas. No es justo que la Nacién su-
fra las consecuencias de la superabundancia de estos produc-
tos, mientras existen paises extranjeros que, careciendo de
ellos, mantienen industrias manufactureras que los explotan.
“iQue nos entreguen las regiones fabriles que necesitamos
para nuestro desenvolvimiento econémico! jLa Nacién tiene
derecho a reclamar esos espacios vitales para su desarrollo...!
iY los exigiremos!”.

—Supongo que también pedira colonias para trasladar a
ellas nuestro sofocante exceso de poblacion...—indicoé Cheste,
que ya habia recobrado su buen humor.

—Eso es seguro —admitid Quelilo, en el mismo tono—.
Y a cambio de ellas, ofrecerd la paz...

—Una paz duradera... —afadi6 Yarce.

—Como dicen ahora, una paz viril... —concluy6 Bernal.

—iPues vaya con los Curiosos...| —bostez6 el magistra-
do—. {Hay que ver todo lo que dicen en una hora...!

—iHay que oirlo...| —se apresur6 a enmendar Zelada—.
Y eso que no se lo he dicho a usted todo...

—Eh?, ¢pero todavia falta algo? —clamo el juez, aplasta-
do por aquel bloque informativo.

—Falta la palabra del senador Augusto Lascano —con-
cret6 el médico, ensaildndose con el indefenso paciente.
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—Hable... —suspir6 este, con un hilo de voz.

—Pues bien, el senador Lascano sustenta una tesis ver-
daderamente original.

—La habré leido en los astros...—opind Cheste, sin ma-
yor entusiasmo.

—FI considera que todo extranjero radicado en nuestro
pais es hijo adoptivo de la Nacién. Por consiguiente, esta debe
velar por sus intereses y defenderlos aun contra la voluntad de
los mal aconsejados inmigrantes, que suele haberlos. Ahora
bien, todo individuo que abandona su pais natal deja en él una
extension de tierra a la que tiene derecho y, como al ingresar en
la Nacioén trasmite a ella sus derechos, la Nacién debe reclamar
las tierras que deben pertenecer a sus hijos adoptivos y estable-
cer en ellas su soberania.

—Es indudable que eso no se le ha ocurrido a nadie antes,
porque si no ya lo hubiéramos leido en los despachos telegra-
ficos de Europa —reconocié Cheste—. O en alguna exigencia
diplomaética destinada a proteger las minorias... inmigrantes.

—iEs sencillamente estupendo...| —coment6 Queliio.

—iGrotesco...| —definio el prefecto.

—No es otra cosa que la sublimacién del Estado-tutor...
—prefirié exponer mi primo.

—FEI senador Lascano —continud Zelada— no conside-
ra peligrosa cierta infiltracién extranjera, pues dice que cuantos
mas extranjeros vengan a nuestro pais, mas tierras podremos
reclamar en los de su origen. Y sostiene, como logica conse-
cuencia, que la fuerza de la Nacién debe estar dispuesta a libe-
rar ese territorio nuestro del imperialismo que lo sojuzga.

—Pero esa teoria se opone a la formulada por Pinel...
—arguy6 Cheste—. Si donde hay un ciudadano esta su Nacién
misma, nosotros vamos a salir perdiendo... Hay muchos mas
extranjeros aqui que compatriotas en el exterior.
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—Eso también esta previsto —solventd Zelada—. Por-
que por algo quieren hacernos los mas fuertes de la Tierra...

—Parece claro —intervino Yarce—. Hay una teoria para
cada caso, y cuando las teorias molestan, alcanza con la violen-
cia. jEslaley de la selva...!

—Ahora comprenderas lo tradicionalista que es el hom-
bre —hizo notar Cheste, con languido acento.

—NMe parece que eso es todo —dijo Zelada, abriendo los
brazos—. Estaba hablando Lascano cuando comprendi que me
habian descubierto porque hubo un silencio muy significativo...

—Ni que decir que le estamos muy reconocidos —agra-
deci6 el magistrado—. Su colaboracién es muy estimada.

Volvimos a la casa.

Y después, nos fuimos.

—Esa teoria del senador Lascano es monumental...
—decia Cheste, mientras regresadbamos a Torre de Agua.

—Es aun maés descabellada que la de Pinel —contestd
Yarce—. Y ademas, como t0 sefialaste, la contradice, o mejor
dicho, la esteriliza, y ambas desaparecen...

—Ahi est4 precisamente lo encantador —prosiguid Ber-
nal—. Los teéricos del sistema son asi... totalitarios... Y quieren
terminar con todo, jhasta con lo suyo!

Y siguié manejando tranquilamente.

—Pero siempre les queda la zarpa —afiadi6 al cabo de un
rato como si hablara consigo mismo.

(iBarbaros...!).
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Cuadro tercero
Jueves 7 de abril, a las 9 hs. EnJuncal 1502

quel dia Bernal Cheste se levant6 a las ocho de la mafiana.

Aun mas que ese extrafio fenémeno, nos admird su consi-
guiente actitud. Después de mantener una prolongada conver-
sacion telefénica, entro en el comedor. V...

—iHermoso dia para pescar..! —pronuncié con énfa-
sis—. ¢Alguien quiere acompanarme?

El capitadn Yarce detuvo una tostada en mitad de su cami-
no a laboca. Mir6 a Cheste, luego a la ventana y terminé hacien-
do un gesto de indiferencia, comiéndose la tostada.

—Castil viene conmigo —agregd Cheste, sonriendo fi-
namente.

—AR, si...?, ¢y donde es la cosa?

—Ya lo veras.

Bernal sali6 del comedor, fue en busca de su sombrero y se
encamind a la puerta. Yarce lo sigui6 a regafiadientes. Y yo tras ellos.

En el portén de la calle Herndndez, el comisario Castil
nos esperaba en un coche del Secretariado, acompafiado por los
agentes Orduila, Despores y Fresnedo.

—Aqui tiene lo que mandé disponer, capitan —le dijo el
comisario, mostrandole varias palas y picos.

El prefecto mir6 sucesivamente las herramientas, luego a
Castil y por fin a Cheste.

—:Qué juego es este? —pregunto, dedicando a mi primo
una mirada aniquiladora.
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—Adoénde vamos? —indagd Castil.

—A pescar, comisario —satisfizo Cheste.

—iéCon palas y picos!? —se admird aquel.

Cheste no contest6. Subi6 al Hispano y nosotros lo imita-
mos... Aunque Yarce mantenia una furiosa lucha entre la c6lera
que lo asaltaba y la curiosidad que lo poseia.

—iSigame...!| —ordend Cheste al comisario.

Y abandonamos Torre de Agua.

Cuando llegamos a la esquina de Juncal y Paran4, Cheste
detuvo la marcha.

—Ya llegamos —anunci6, apeandose. Y encaminandose
al 1502 de Juncal, oprimi6 el timbre.

—Pero..., ¢qué diablos vas a hacer? —estall6 el prefecto.

—Voy a buscar los peces... —repuso Bernal, con un dejo
de aprension.

—¢En dénde? —inquirio6 el otro, ingenuamente.

—Hay uno que desapareci6é hace tiempo, y el pequeilo
debe estar con él.

Cuando Méndez nos abri6 la puerta, Cheste entr6 decidi-
damente, indicando a Castil que hiciera pasar a los agentes con
sus herramientas.

—iPor Dios, Bernal...! No vendras a buscar... —murmur6
Yarce, con voz ronca—. jSeria espantoso!

—Me temo que sea casi seguro.

La presencia de Antonio Ruiz Haedo cort6 el didlogo. Y
cuando Cheste le explicd el motivo de nuestra visita, el senador
cambid bruscamente de color. Un temblor recorri6 todo su cuer-
po, desembocando en sus manos vacilantes.

Por la puerta del patio salimos al jardin. Inmediatamen-
te, Orduiia, Despores y Fresnedo comenzaron a trabajar bajo las
directas 6rdenes de Cheste, a quien secundaba Castil.
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Antonio Ruiz Haedo miraba con ojos extraviados co6mo
los agentes del SIC cavaban y levantaban el terreno. Primero fue
entre el depdsito y el portén; luego, en los canteros apoyados
en el muro oeste; mas tarde, frente al dormitorio de Escudero,
entre la ventana enrejada y los blancos del tiro al arco; por fin,
entre estos y el muro sur. Se trabajaba en silencio. Los agentes
cavaban sin tregua, acicateados por la esperanza del éxito. Ya
estaban entre el dep6sito y los blancos de tiro. Jadeantes, su-
dorosos, redoblaban sus esfuerzos, animados por Castil. Yarce
estaba junto a mi, con los nervios en tensiéon, mordisqueando la
boquilla de su pipa.

—ijAqui hay algo, capitan! —grit6 el agente Despores.

Castil empufi6é una pala y comenz a sacar tierra precipi-
tadamente. Nos acercamos al pozo que la actividad combinada
de los cuatro pesquisantes ahondaba por momentos.

Pronto ante nuestra vista aparecié lo que Cheste espera-
ba. Lo que Yarce temia.

Alli, extendido sobre la tierra removida, habia un cadaver, el
cadaver de un ser humano. Su estado de descomposicioén era tan
avanzado, que hacia imposible su reconocimiento a primera vista.

Pero lo que nos llev6 al paroxismo del horror no fue el es-
pectaculo de aquellos huesos descarnados, sino algo pequeiio,
insignificante, pueril. Un objeto destinado a cobrar expresién
dentro de las manos de un nifio, y al que su presencia en aquel
sitio hacia mas siniestro, mas terrible, que la misma carrofa
carcomida.

—iDios me asistal —imploré Ruiz Haedo, con el rostro
demudado.

Cristian Yarce, como clavado en el suelo, parecia fascina-
do por aquel molde de lata oxidada. Por aquel juguete de playa,
que debid servir para fabricar peces de arena...
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Bernal Cheste disimulaba su emocién contemplando la
copa de un ciprés. Se volvi6 lentamente al capitan y lo asi6 de
un brazo.

—No podia ser de otra manera, Cristidn —le dijo con voz
alterada—. Enrique Ayala muri6 el 19 de febrero. Era el delfin...

—iEl delfin...! —repiti6 Yarce, en tono neutro.

La voz de Castil, desmatizada, nos trajo un eco de realidad.

—¢Qué hacemos, jefe? —preguntaba.

—Qué..? jah!, si...

—iPor favor, comisario..! —intervino Cheste—. jHaga
algo!, pida una camilla, y que se lleven el cuerpo para identificarlo.
—No es Ayala?

—No puede ser otro... —replicd mi primo—. Pero es ne-
cesario...

Regresamos al interior de la casa.

—iQué desgraciado sino...| —se lamentaba el senador.

La jubilosa entrada de Carlos en la biblioteca, puso una
nota grotesca en aquel ambiente tragicamente pesado.

—"“Era un jardin sonriente...”*— recitaba.

—iCarlos...| —bramo el senador—. jSal de aqui antes de
que..] —Y levant6 un puiio airado.

—Véyase, Carlos... —le pidi6 Bernal—. Ahora no com-
prenderia.

Antonio Ruiz Haedo ordené a Soto un servicio de cognac.
Luego de apurada la bebida, y mientras el temulento Carlos nos
observaba desde la puerta del comedor, entre los pliegues del
cortinaje, mi primo se dirigi6 al senador.

—Lamentaria parecer inoportuno... —comenzoé— pero
es menester que le formule una pregunta.

19 “Larosa”, poema de J.y S. Alvarez Quintero.
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—:Qué es...? —le contest6 una voz cansada.

—Esverdad que su hermano Pedro le presté a usted una
revista sobre ganaderia?

—Si. Yo le pedi un ejemplar dedicado a la Exposicién Ru-
ral, porque me interesaba conocer ciertos detalles...

—¢Y cuéando se lo trajo?

—TUnos dias antes de mi viaje a los lagos.

—:Doénde la guard6 usted?

—En ninguna parte. Esa revista estuvo siempre sobre
una mesa del hall.

—:Cuando la devolvib usted?

—Poco después de mi regreso.

—La llev6 usted a Nahuel Huapi? —apurd Cheste.

—No. Y hube de lamentarlo, porque tenia interés en con-
sultarla durante el viaje.

—Ha sido algo méas que lamentable... —terminé Bernal,
ante el mudo estupor de Ruiz Haedo.

El senador no estaba como para soportar interrogatorios.
El hallazgo del cadaver de Ayala en su jardin lo habia anonada-
do. Y se retird a sus habitaciones.

Nosotros volvimos al jardin, donde Castil y los agentes
procuraban restaurar el anterior aspecto del por ellos maltrata-
do terreno.

En la puerta del patio nos encontramos con Carlos.

—iUsted me gusta, Bernal Cheste...| —le dijo, tendién-
dole los brazos—. Su repugnancia por el servilismo rebaiero...

—Ya est4 otra vez el borracho... —murmuré Yarce, con
acento de disgusto.

—... de las expresiones multitudinarias...

Cheste se dirigi6 a Carlos, obedeciendo a una stibita ins-
piracién. Por lo menos, asi me parecio.
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—Digame, Carlos, ¢usted no pasea de noche por el jar-
din? —le preguntdé con velado interés.

—A veces me levanto dormidoyy...

—¢De qué color son sus pijamas?

—:Mis pijamas...! —se asombr6 Carlos—. Pues.... los
tengo blancos, grises, castafos...

—Entonces ya sé quiénes son los merodeadores que asusta-
ron a Sotoy a la cocinera —declar6 Cheste, volviéndose al prefecto.

—Asi que los dos son el mismo... —musit6 el capitan,
rascandose la barbilla.

—¢iEh!? ¢Yo soy el fantasma? —Carlos se golpe6 el pecho,
agitando la cabeza—. Lo sospechaba...! jQué gracioso!, ¢verdad?

—iMucho! —asegurd Yarce, con cara de pocos amigos.

—Usted no me interpreta, capitdn —se quej6 el otro—.
Yo soy un convencido de la suprema jerarquia...

—Vamos, Bernal... —invit6 Yarce.

—... de los valores humanos, cuya reivindicacién...

—Un momento, Cristidn, que me he acordado de algo
—1lo contuvo mi primo, que se volvi6 al tambaleante orador—:
Usted me habl6 hace tiempo de una junta de leones en el jar-
din..., ¢qué es eso?

Carlos Ruiz Haedo mird a mi primo con aire ausente.

—ij¢Leones...?!

—Si. Por la noche...

—iAh...| Fue hace mucho tiempo..., el afio pasado...

—Y qué paso...?

—Nada... Mi primo, Haroldo Pinel...,que trajo unas cuan-
tas cabezas de ledn, trofeos de caza...

—Para qué? —intervino Yarce.

—Para repartirlas entre los miembros de esa sociedad
de..., los Curiosos de Mitra... —repuso Carlos—. Mi hermano
tiene una colgada en el dormitorio...
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—No sabe por qué lo hizo? —insistio el prefecto.

—Ellos dicen que el ledn es el simbolo de... —Carlos se
encogi6 de hombros—. jYo qué sé...!, spor qué no se lo pregunta
a ellos?

Y con un gesto de fastidio, se alej6 en direccién a la coci-
na. En busca de un auditorio menos exigente.

—iCarmen...| —decia, llamando a la cocinera—. El in-
sobornable idealismo que nos impulsa hacia la conquista de
nuestra propia entelequia...

En el jardin, los agentes del SIC seguian trabajando.

Segiin nos inform¢ Castil, el cuerpo de Ayala ya habia
sido enviado a la morgue.

—Vaya tranquilo, capitin —le dijo—. Yo me quedaré con
los muchachos hasta terminar esto. No va a quedar como esta-
ba, pero por lo menos lo dejaremos nivelado.

Conducido por Bernal, el Hispano rodaba suavemente en
direccién al Ameltax Club.

—¢Qué te decidi6 a buscar el cadaver de Ayala en el jar-
din de Antonio Ruiz Haedo? —pregunté Yarce, encendiendo
su pipa.

—T recordaras que cuando comentamos la Gltima carta
de Un lector, yo te dije que Ruiz Haedo habria completado su
probable coartada reversible enterrando a Ayala en el jardin de
su casa —respondié mi primo, con lentitud—. Claro que cuan-
do Salcedo declar6 haber visto al teniente de navio, las cosas
ofrecieron otro aspecto.

—Pues no comprendo c6mo, a pesar de eso, se te ha podi-
do ocurrir que Ayala estuviera realmente muerto.

—Es muy sencillo —replicd Cheste, mirando a su inter-
locutor—. Se me ocurrié en cuanto me di cuenta de quién podia
ser la persona a quien Salcedo vio vistiendo el uniforme de En-
rique Ayala.
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Cristian Yarce se dio una palmada en la frente.
—iPero es claro...! —articul6 con énfasis.
—Solamente uno pudo hacerlo...

—Solamente uno —ratific6 Bernal.

Y llegamos al club.
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Cuadro cuarto
Jueves 14 de abril, a las 19 hs. En el Ameltax Club

D urante la semana que sigui6 al hallazgo de un cadaver en
el jardin de la casa del senador Antonio Ruiz Haedo, el cual
fue identificado como Enrique Ayala, teniente de navio de la Ar-
mada, que habia desaparecido en la noche del 19 de febrero, vol-
vi6 a tomar cuerpo entre el piblico la sensacién de culpabilidad
que, acerca del jefe conformista, habian conseguido casi elimi-
nar el discurso del senador Pinel y la tercera carta de Un lector.

Para muchos, aquello era algo definitivo. Y el asunto se
consideraba poco menos que resuelto.

El ambiente politico estaba en extremo agitado, hablan-
dose de plantear la cuestion en el Congreso.

El senador Augusto Lascano, en nombre del sector reno-
vista de la CAmara Alta, preparaba ya el correspondiente pedido
de explicaciones; y se decia que su actitud seria imitada por los
representantes de los partidos menores.

Pero lo que provoc) la sorpresa uninime de todos los
circulos, fue la conducta del senador Haroldo Pinel, quien se
adhiri6 al grupo parlamentario, que exigiria del senador Ruiz
Haedo un deslinde terminante de la situacion.

Era el 14 de abril.

Bernal Cheste acababa de llegar del teatro Calderén, y ha-
bia subido a su cuarto.

Cristian Yarce y yo lo esperdbamos con impaciencia, por-
que habiamos recibido una comunicacién telefénica de Julio
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Zelada, atendida por Teudis, en la que nos pedia que acudié-
ramos al Ameltax Club, a las siete de la tarde, pues tenia algo
interesante que decirnos.

Por regla general, Cheste no suele apurarse por nada. Y
aquella tarde no hizo una excepcién. Seguramente, Zelada po-
dria esperar...

No faltaba un minuto para las siete, cuando salimos de
Torre de Agua. Pero aun deberia sufrir el espiritu puntualista
del capitan Yarce.

Porque fuimos detenidos por un mensajero que, enviado
por Mauricio Baena, nos llevaba otra carta de Un lector. ;Y ya
iban cuatro...! Decididamente, el anénimo colaborador de Pren-
sa Grdfica se lo habia tomado en serio.

Pero esta vez exageraba. Por lo menos, asi nos lo hizo su-
poner la nota agregada por Baena, en la que expresaba que la
carta no seria publicada por considerarsela inconveniente.

—Ya la leeremos luego... —murmur6 el prefecto, guar-
dando el sobre en un bolsillo. Y despidiendo al mandadero con
unas monedas.

En un saloncillo contiguo a la biblioteca, el doctor Zelada
nos aguardaba en compaiia de Wifredo Z. Queliio.

Como era de suponer, el juez ya estaba al tanto de lo que
nos queria decir el médico. No en balde habia llegado antes...

—El doctor Zelada les explicara... —nos dijo, con aire
condescendiente.

El aludido prescindi6 de circunloquios.

—Se trata de los testamentos de Maria Urrutia... —ma-
nifestd, entrecruzando los dedos de sus manos—. Hay algo que
no ha sido tenido en cuenta...

—Lo escucho —respondi6 Yarce, sin entusiasmo.

—EI Desconocido ha asesinado a los tres legatarios del
testamento olografo. Pero..., ¢y si este fuera anulado?

470



CON LA GUADANA AL HOMBRO

—Su demanda habria sido satisfecha favorablemente
—tercid Cheste, acaricidndose el bigote.

—S1, desde luego... Pero si lo que el Desconocido quiere es
la fortuna de Maria Urrutia, mi supervivencia se torna proble-
matica, ¢no le parece?

—Asi que usted también se siente amenazado... —re-
flexion6 mi primo—. ¢Y cémo podria el Desconocido alcanzar
la fortuna en litigio, mediante el primer testamento?

—Sospecha usted de su primo Antonio? —interrogd
Yarce.

Julio Zelada no parecia hallarse muy a gusto.

—Yo no quiero llamar la atencién sobre nadie —advir-
tio—. Pero hay un detalle en el primer testamento, un cierto
inciso...

—¢Qué quiere usted decir? —inquiri6 el prefecto.

—Ustedes saben que el testamento solemne incluia tam-
bién una condicién: el plazo de un aflo a contar desde el dia de
su lectura.

—Y bien...

—Y también establece que en caso de morir uno de los
herederos antes de cumplida la condicioén...

—El otro heredaria el total —termino Yarce, sin disimu-
lar su impaciencia—. O sea, que usted sospecha de su primo
Antonio, del senador Ruiz Haedo...

—Que, de acuerdo con el testamento olégrafo, no espera
mas que la muerte de su hermana Gertrudis, para hacer suyo el
millén —observo Cheste, agitando un dedo.

—Y para esto nos ha hecho venir? —se quejo el capi-
tdn—. Le aseguro que para nosotros no hay nada de nuevo...

—iEs que no me dejan hablar! —se justificd el otro—.
Ustedes se apresuran a extraer conclusiones de mis palabras, y
claro... justedes se lo dicen todo!
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—Pues hable usted... —indic6 el prefecto, algo mohino.

—Bien. Volviendo al testamento solemney a los apartados
que tratan de su condicién, veremos que también esta prevista la
muerte de los dos herederos. Ya que, faltando estos, se llamaria a
la sucesién a los colaterales legitimos, hasta el sexto grado.

—Y eso qué importancia puede tener? —indagd Yar-
ce—. Si la sefiora Urrutia de Ruiz Haedo no tiene familia...

—Eso es lo que usted cree —dijo Zelada, entre desdefloso
y burlén—. Pero lo cierto es que el senador Augusto Lascano es
hijo de un primo hermano de Maria Urrutia, lo que lo hace su pa-
riente en quinto grado. —Y sacando un papel, nos mostro el cua-
dro geneal6gico que confirmaba su aserto. (Ver pagina siguiente).

—Es una mala noticia para el fisco —coment6 Bernal,
disponiéndose a examinar el pliego que tomara Yarce.

—Y Lascano ha insistido mucho en que fuera anulado el
segundo testamento... —hizo notar Quelfio, refiriéndose a las
conversaciones mantenidas en el seno del Tribunal Arbitral.

—No tiene nada de particular —arguy6 Cheste—. Al fin
y al cabo, él es el representante del doctor Zelada y es 16gico que
defienda sus intereses.

Wifredo Z. Quelilo se aclard la garganta.

—Sin embargo —expres6—, no creo que esto modifique
la situacién. Pues a pesar de las extraflas apariencias que 1o-
dean al testamento olégrafo, Haroldo Pinel y yo nos inclinamos
a considerarlo valido. Aunque, eso si, los tres estamos de acuer-
do en que el laudo sea diferido hasta que la muerte de Maria
Urrutia esté debidamente aclarada.

—Pero la muerte de los tres legatarios.. —insinué el
prefecto.

—EI Tribunal considera que el Desconocido especula
con las clausulas del segundo testamento —declard Quelfio, en
tono que no admitia réplica.
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—Cuanto hace que no se retine el Tribunal? —demando
Zelada, fumando meditativo.

—Desde el mes pasado... —replic6 el magistrado, ajus-
tandose los quevedos.

—DMe lo suponia —musit6é el médico—. Y ahora sera
distinto...

—No veo por qué...

—Porque Haroldo Pinel se retirara del Tribunal —explico
Zelada, alzando la voz.

—No es para sorprenderse —intervino Yarce—. Sien-
do el delegado de Antonio Ruiz Haedo, no le queda otro ca-
mino... Ahora que se ha puesto de parte de los que acusan a
su tio...

—No lo acusan —rectifico el juez—. Solo le exigen una
explicacion satisfactoria...

—Como usted quiera. Pero es indudable que a él no le
hace maldita la gracia —sefalo el capitin—. Y mucho menos
tratdndose de su sobrino...

Julio Zelada asentia con la cabeza.

—Como que han tenido un altercado bastante violento...
—apunt6, sin levantar la vista.

—¢Una disputa...? —quiso determinar Quelilo—. ;C6mo?,
¢doénde?, scuando?

—Quiz4 no tenga importancia...—opiné Zelada, con ex-
presién ambigua. Y sonrisa falsa.

Pero al juez de Instruccién no le interesaban mayormen-
te las consideraciones personales de Zelada. Y exigi6 un relato
de lo ocurrido.

—Sea como sea, usted debe decirnos todo lo que pas6
—dijo con voz ligeramente aspera.

—Si ustedes lo estiman necesario...
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—Si. Pero trate de ser breve —recomendd Yarce, temien-
do una afénica profusa.

—NMuy bien. La escena tuvo lugar en casa de Antonio,
el sdbado ultimo —comenz6 el médico—. Estabamos los tres
en la biblioteca, cuando Pinel se refiri6 a la muerte de Salcedo.
No recuerdo bien sus palabras, pero no he podido olvidarme
de lo mal que le sentaron a Antonio. La cosa es que empezaron
a discutir... En determinado momento, Pinel llegd a insinuar
que Antonio sabia mas de lo que reconocia... Mi primo se puso
furioso, recorddndole su actitud anterior... “No puedes decir
eso, t mismo me defendiste en la asamblea del partido”. Pero
Pinel asegurd que ahora no lo haria: que aquello lo habia he-
cho por cuidar la unidad partidaria, que a él no le importaba
quién fuera el asesino...

—iY entonces...| —se admird el juez—. ¢Por qué pide
ahora explicaciones?

—Porque ha sabido que el disparo de la bala de cera, que
yo recibi, no fue mas que un recurso del Desconocido, que que-
ria matarlo a él, a Haroldo Pinel, que tiraria su flecha después
que yo —explico Zelada, con leve acento de fastidio.

—Otro que empieza a tener miedo... —murmurd Cheste,
desde el fondo de su sillon. Repantigado.

—¢Cree usted que Pinel sospecha realmente de Antonio
Ruiz Haedo? —pregunté Quelilo, dirigiéndose al médico.

—Eso es lo que parece... —repuso este—. Porque cuando
mi primo cit6 la carta de Un lector, Pinel le preguntd quién era
el que se ocultaba tras ese seudénimo, agregando: “¢Acaso no te
ha defendido siempre?”.

—También lo defendi6 el propio Pinel... —observo el
prefecto.

—Lo mismo arguyé Antonio —continu6 Zelada—. Y fue
entonces cuando Pinel trajo a colacién el descubrimiento del
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cadaver de Ayala en el jardin... “No pretenderas afirmar que es
otra desgraciada coincidencia...”.

—Supongo que después de esa frase, el tio expulsaria de
su casa al insolente sobrino —manifesté Bernal, levantando la
cabeza. Que se volvid a apoyar en el respaldo.

—Con muy malos modos, por cierto —confirmo el na-
rrador—. Y creo que de no haber estado yo alli..., el asunto dege-
nera en pelea. jHabia un ambiente...!

—¢Y cémo termind la cosa? —indago el incurable magis-
trado. Siempre avido.

Con la retirada de Pinel, que sali6 después de advertir a
Antonio que no continuaria entendiendo en el arbitraje de los
testamentos.

Durante un rato, Julio Zelada trat6 de explicarnos lo com-
prometida que habia sido su situacién, ya que, siendo por com-
pleto ajeno a la disputa, debi6 presenciarla durante todo su de-
sarrollo, resultando infructuosas sus tentativas de conciliacién.

—Menos mal que Pinel consiguié dominarse... —de-
cia—. Porque si no... jalli hay un tiroteo!

Y describia el momento culminante, cuando la tensién
llegd al maximo... Antonio Ruiz Haedo sefialando la puerta con
gesto airado y Haroldo Pinel contemplandolo desafiante, con
aire pagil... Pero no hubo nada. Porque Pinel lo pensé mejor y
decidi6é marcharse. Con mucha dignidad.

iBah...

Por fin, viendo el poco interés que despertaban sus co-
mentarios, él también lo pensé mejor. Y opt6 por callarse. Y ter-
mind yéndose.

—iBueno...! Ustedes me dispensaran..., tengo unas visi-
tas que hacer...

Nosotros lo dispensamos. Y él se fue como si tal cosa.

Cristian Yarce empez06 a atascar su pipa.

476



CON LA GUADANA AL HOMBRO

—Por lo visto, el objeto de la cita era instruirnos acerca
del parentesco del senador Lascano... —expreso, oprimiendo el
tabaco.

—Y contarnos la inédita disputa...—afadio el juez—. Lo
que es este Zelada, no pierde el tiempo...

Cheste escuchaba con los ojos cerrados.

—Es raro que Ruiz Haedo y Pinel tuvieran semejante
conversacién en presencia de Zelada —dijo, perezosamente.

—De modo que Pinel deja el Tribunal... —reflexioné el
prefecto. Tendran que elegir otro...

—Y Zelada desconfia de Augusto Lascano... —sefiald
Quelilo—. Yo no sé en qué va a parar eso...

—:Qué hay de la nueva carta de Un lector? —demand6
mi primo con voz mondétona.

El capitan lo mird sorprendido. Luego meti6 la mano en
un bolsillo y saco el sobre que llevara el mensajero. Wifredo Z.
Queliio tomo a su cargo la lectura...

“Sefior director de Prensa Grdfica:

"Es con profunda indignacién que me decido a escribir
estas lineas, sublevado por la absurda campafa difamatoria
emprendida contra el senador Antonio Ruiz Haedo, en quien
vuelven a cebarse las especies canallescas del arroyo.

”"Por un momento he creido que las razones expuestas en
mi Gltima carta habian disipado para siempre las torpes sospe-
chas formuladas. Pero no ha sido asi. Ha bastado el hallazgo del
cadaver de Enrique Ayala en el jardin del senador, para que los
interesados en perderlo redoblen sus esfuerzos.

”"La opini6én publica parece cerrar los ojos a la realidad.
No se ha considerado el asesinato de Federico Salcedo dentro de
su verdadero marco; antes bien, se prefiere achacar su respon-
sabilidad al acusado de siempre. No se ha tenido en cuenta la
oscura actuacién del senador Haroldo Pinel, quien no ha podido
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explicar de manera terminante por qué falt6 a su promesa de ir
a buscar a la victima a casa del senador Ruiz Haedo, su propio
tio. Sin embargo, Haroldo Pinel era la inica persona que sabia
dénde estaba Salcedo.

"El senador Pinel, que defendiera brillantemente al jefe
de su partido en una memorable asamblea, se ha puesto ahora
de parte de sus enemigos. Su conducta no puede ser mas con-
tradictoria; ¢por qué se convierte de defensor en atacante?, ¢es
su tio mas culpable ahora que entonces?

"Haroldo Pinel no juega limpio. A mas de sobrino, é] ha sido
hasta hace pocos dias el brazo derecho del senador Antonio Ruiz
Haedo, a quien debe su actual posicién en la politica nacional. El
conoce como pocos las costumbres del jefe conformista y las de su
familia; él ha tenido siempre la puerta abierta en esa casa; nadie
como él sabria desenvolverse en sus habitaciones y dependencias.

"sQué influye sobre Haroldo Pinel?

"Hay una constancia moral irrebatible. E1 haber sepulta-
do a Ayala en el jardin de Antonio Ruiz Haedo no es més que un
eslabén en la abominable cadena de infamias fraguadas contra
el jefe civil del conformismo.

"Ya es hora de que despierte en la conciencia popular, el
espiritu de justicia.

”"Saludo al sefior director con toda consideracion,

"Un lector”.

—iEs algo bochornoso! —exclamoé el prefecto del SIC—.
Esa carta es un hato de cobardes insinuaciones contra el sena-
dor Pinel...

—Sin embargo, dice algo muy puesto en razén —asegurd
Queliio—. Pinel no fue a buscar a Salcedo, porque se quedd dor-
mido..., y él era el Ginico que sabia dénde estaba.

Bernal Cheste tomo la carta en sus manos, incorporan-
dose a medias.
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—Como siempre, papel y sobre vulgares —murmuré—.
No, Wifredo, estd demostrando que no era el Gnico... Esta vez
me ha defraudado Un lector...

—Pero insiste en la defensa de Ruiz Haedo...

—Si; y la carta estd escrita en el tono que emplearia un
profesional de la politica —replicd Bernal, dejandose caer hacia
atrds—. jAh..., qué bien se esta aqui...!

El magistrado se volvi6 a Yarce.

—De veras, ¢eh...» Un lector no dice nada interesante, ni
siquiera habla del zodiaco... —lamento.

—Ha preferido desahogar su veneno, destilandolo...

—Yo esperaba que formulara alguna hip6tesis... —confe-
s6 Quelfio—. Porque discurre muy bien...

El capitan estaba de mal humor.

—iQue se vaya al infierno Un lector...| —dijo con rabia—.
Ya tenemos bastante con lo que tenemos... Asesinatos a uno por
mes, testamentos, juguetes, zodiaco, jy los Curiosos de Mitra...!

Wifredo Z. Queliio tenia ganas de hablar. Y cualquier
tema le venia bien.

—Hasta ahora, el Desconocido se ha dedicado a podar
nombres del testamento olégrafo... —record6—. Y si sigue por
ese camino, el proximo candidato pareceria ser Gertrudis...

—iéGertrudis?! —se sorprendié Cheste, alzdndose viva-
mente—. Usted querra decir la vaca, ¢verdad?

—No; yo no quiero decir pavadas...

—Sin embargo, si la vaca se hubiera refugiado en Egip-
to, el pavo seria su favorito, mejor dicho, el pavo real —repuso
Cheste, sonriendo abiertamente.

—Pero, ¢de qué estas hablando? —indagd Yarce, amoscado.

—Delavaca...

—iY qué diablos de vaca es esa? —insisti6 el otro, en
tono agrio.
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—Esa vaca... son dos vacas...

—Le parecera muy chistoso...—reprochd Quelilo, de mal
talante.

—No, mucho no. Yo le voy a explicar... Si la vaca es la que
se escondi6 en Egipto, todo va bien. Pero si es la que estuvo vi-
gilada y que luego anduvo errante, cruzando a nado los mares,
entonces...

—Entonces qué...? —grit0 el prefecto, fuera de si.

—Entonces... es probable que a Gertrudis Ruiz Haedo le
ocurra algo el 20 de abril.

—:Estas seguro?

—iHombre...!, seguro no puedo estarlo. Pero, como ha
dicho muy bien Gertrudis, parece la victima méas inminente,
siempre que el Desconocido contintie interesado en el segundo
testamento.

—Eso significaria que el senador Ruiz Haedo...

—Es el Desconocido... —aventuro el juez.

—O aquel a quien el Desconocido quiere culpar —am-
pli6é Cheste, espaciando las palabras.

—De cualquier manera, no me inspira confianza —reco-
nocié el prefecto—. Hay que tener en cuenta su idiosincrasia: es
un hombre taimado, falaz, insidioso... Bien podria ser Un lector...

—Desde luego, es un hombre muy falso, pero también
muy habil —convino Quelilo, agitando la cabeza.

—En este caso, Antonio Ruiz Haedo es algo mas que
todo eso, pero mucho mas...—afirmé Cheste, con aplomo—. Es
un dios, el rey de los dioses del Olimpo.

480



Cuadro quinto
Miércoles 20 de abril, a las 15 hs. En el Senado

las cuatro de la tarde comenzaria la primera sesién de
tablas del Senado Nacional.

El hecho en si no era para destacar. Al fin y al cabo, todos
los afios ocurria lo mismo. Los sefiores senadores reiniciaban
sus tareas parlamentarias y venian poseidos de un gran espiri-
tu de iniciativa. Que siempre resultaba falso.

Como la edad de una actriz.

E inatil.

Como una conferencia de paz.

Pero esta vez la funcién se prometia extraordinaria. Por-
que se anunciaba un especticulo fuera de abono: el pedido de
explicaciones al senador Antonio Ruiz Haedo, a quien se consi-
deraba complicado en el tenebroso asunto de los juguetes.

Wifredo Z. Quelfio, Cristidn Yarce, Bernal Cheste y yo es-
tdbamos de acuerdo en que no debiamos faltar.

Y no faltamos.

Fue por esta razén imperativa que llegamos al Congreso
poco después de las tres.

En el Salbén de los Pasos Perdidos encontramos los del se-
nador acusado, quien se acerc6 a nosotros, arrastrando su cojera
al ritmo de su bastén.

—iEsto es el finl —nos anuncié con furiosa energia—.
Pulverizaré esa calumnia en una forma que nadie se imagina.
iYo le ensefiaré a Lascano cuantas son cinco...!
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—Pero el senador Pinel —inicié Quelilo, timidamente.

Antonio Ruiz Haedo no lo dej6 terminar.

—Yo le taparé la boca a ese traidor... —asegur6, crispan-
do un puiio. Y cerrando el otro sobre el del baston.

El capitan Yarce se hizo notar.

—Por motivos que me reservo, senador, he ordenado que
su casa sea vigilada durante todo el dia de hoy —manifest6—.
No me agradaria otra sorpresa tragica...

—Ya lo he notado, capitan —replic6 el otro—. Desde
medianoche sus agentes se han apostado dentro y fuera de mi
casa. Creo conocer las causas y créame que se lo agradezco.

—i0Ojala pueda decirle que no hay de qué...!

El senador se disponia a despedirse, requerido por unos
amigos que lo aguardaban, cuando Bernal Cheste se dirigio a él.

—Digame, senador, ¢ha pensado usted que el Sol entra
hoy en el signo de Tauro? —pregunt6, con voz amable.

El interpelado miré fijamente a mi primo.

—Si —contest6—. Pero no me he entretenido demasia-
do... ¢Por qué?

—Porque suele haber raptos...

El efecto que esta frase produjo en Ruiz Haedo fue con-
siderable. Pero se mantuvo erguido, mirando a Cheste a ojos
cegarritas.

—Esté usted seguro...? —inquiri6, con indudable apren-
sion. Y algo de sorpresa.

—Si, completamente seguro —respondié Cheste, con
voz lenta pero incisiva.

El caudillo conformista no esperd mas.

Y apenas se hubo apartado de nuestro lado, su sobrino
Haroldo Pinel buscé nuestra compaiiia.

—Ese hombre me preocupa...—nos dijo—. A veces temo
que nuestra actitud resulte demasiado severa.
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—Ah, si? —pronunci6 Queliio, casi instintivamente.

—Si, no puedo acabar de creer que sea mi tio el autor de
esos crimenes execrables...

—TFrancamente, no lo entiendo a usted —confeso el juez.

—Es posible —admitié Pinel—. Por eso quiero acabar
con esta situacién equivoca. Mi confianza en él se ha resentido
mucho Gltimamente, pero mi méas intimo deseo es que su ino-
cencia quede establecida en forma definitiva.

—Lo comprendo. Pero sus métodos no pueden resultar
gratos a su tio... El considera que usted lo ha traicionado.

—Lo sé —expresd Pinel, agitando la cabeza de arriba
a abajo—. Y estoy decidido a hablar con él antes de la sesion.
Quiero que sepa que no estoy contra él, sino que mi conduc-
ta obedece a directivas sanas. Porque es necesario terminar de
una vez.

—Y como?

—No hay més que dos soluciones. O su inocencia queda
demostrada de una vez y para siempre, o es sometido a la accién
de la justicia para satisfaccion de todos.

Dicho esto, en un tono que no dej6 lugar a dudas sobre la
firmeza de sus propositos, el senador Pinel se dirigi6 al bar, en
busca de su tio.

Seguimos paseando en silencio.

Yo trataba de imaginarme lo que sucederia poco des-
pués. Pero mi pensamiento no estaba de acuerdo. El prefe-
ria concentrarse en Parand 1280. ¢Seria el departamento de
Escudero escenario de un nuevo crimen? Y Gertrudis Ruiz
Haedo...

Alguien habl6 a nuestra espalda.

Y los cuatro nos dimos vuelta. Para encontrarnos frente
al senador Augusto Lascano y a su hijo Reinaldo.

iEllos también nos buscaban...!
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—Hoy terminara este asunto —dijo el senador renovista,
a modo de saludo—. Yo espero que Antonio Ruiz Haedo tenga
algo que decir en su descargo...

—Y que acuse a otro? —demando Cheste, afectando in-
diferencia.

Si es que puede probarlo...

Cristidn Yarce quiso aprovechar el momento para hacer
una pregunta que él consideraba importante.

Y se la formuld al senador Lascano. Diciéndole que exis-
tia un testigo que afirmaba haberlo visto en la esquina de Mon-
tevideo y Juncal el dia de 1a muerte de Escuderoy a la hora apro-
ximada en que el asesinato tuvo lugar.

—Es eso cierto?

Augusto Lascano no vacild en decir que si.

—Y creo haberlo admitido antes, por 1o menos implicita-
mente —agrego.

Como lo supusiera Cheste, el jefe renovista habia salido
de la farmacia sita en aquella esquina, después de hablar por
teléfono a lo de Ruiz Haedo, anunciando que llegaria a las once
en vez de hacerlo a las nueve, que era la hora convenida para su
entrevista con Escudero.

A una pregunta de Quelfio, el senador Lascano contesté
que habia postergado su visita porque, habiendo sentido un ma-
reo, decidi6 dar una vuelta para tomar un poco de aire.

—Una vuelta un poco larga... —comento el prefecto.

—Puede ser.. —concedi6 Lascano—. Pero como fue
hasta el balneario...

El capitan pareci6 satisfecho con aquella respuesta. Y el
magistrado también. Por lo que la conversacién prosiguié en
tono amable. Comentandose el desarrollo de la pesquisa y las
posibles consecuencias que resultarian de la interpelacion al
senador Ruiz Haedo.
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Quiz4 Cheste estuviera un poco brusco...

Y Reinaldo Lascano no esperara aquella pregunta...

Porque Bernal se refirié a los cortapapeles. Primero, al
desaparecido del departamento de Escudero cuando este fue
asesinado; y segundo, al del contralmirante.

—Usted ha de saber que con ese mataron a Salcedo...

—Si...

—¢Se sospecha acaso del contralmirante? —tercidé Au-
gusto Lascano, poniendo cara de asombro.

—No, todavia no —replicé mi primo, sonriendo sutil-
mente—. Porque parece ser que la plegadera le fue robada en la
maiflana del domingo 13 de marzo... Y, claro est4, él sospecha de
los que fueron a buscarlo para ir al Tigre...

—iAh...!

Luego de esta exclamacién, que hicieron al unisono, pa-
dre e hijo se miraron comprensivamente. Y buscaron un pretex-
to para marcharse. Porque no estaban a gusto.

Hallada la excusa, el senador renovista se despidi6é con
una inclinacién de cabeza.

—¢Vamos...? —invit6 a su hijo, tomandolo de un brazo.

Pero Bernal Cheste se habia propuesto sustraer a Reinal-
do de 1a égida paterna.

Y uso6 de su tono ma4s afable para pedirle que se quedara.
Manifestando que tendria mucho gusto en conversar con él de
cierto asunto...

Muy importante, por cierto, el tal asunto.

Reinaldo Lascano comprendi6 que no podia negarse.

Y se quedd.

—Entonces, te veré luego —Ile dijo su padre, palmeéandolo
amistosamente.

Y por fin se alejo el senador Lascano. Bastante contraria-
do. Renegando por lo bajo.
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—De qué se trata? —inquiri6 el joven Lascano, volvién-
dose a mi primo.

Pero este quiso prolongar su expectativa. Y tard6 un rato
en decir que del cortapapeles...

—¢Sabe usted quién es el ladrén? —sonded Reinaldo.

—Yo sospecho de alguien que crey6 que se llevaba el de
Escudero, ignorando que habia otro igual. ¢Y usted...?

—No sé lo que quiere decir...

—Por lo menos comprendera que los mellizos Ruiz Hae-
do tenian que conocer la existencia de los dos cortapapeles...

—Supongo...

—Y siendo asi, no queda mas posible sospechoso que
uno a quien todos conocemos..., ¢verdad, Lascano?

Este advirtié que las alusiones de Bernal no podian ser
maAs transparentes.

Y hubo de resignarse. Admitiendo que é] habia tomado el
cortapapeles del contralmirante por el de Escudero, agregando
que se lo habia llevado con la intencién de entregarselo al pre-
fecto del SIC.

—Pero nunca imaginé que fueran a quitarmelo.

—A usted también se lo robaron? —interrogd Yarce, con
acento arrebatado.

—Aunque parezca mentira, asi fue —ratific6 Lascano,
recobrando su aplomo.

—¢Y por qué no me lo comunicé?

—DPorque quise averiguar por mi mismo quién habia
sido. Luego mataron a Salcedo, y temi resultar sospechoso.

Ante sucesivas preguntas del juez de Instrucciéon, Lasca-
no declar6 que habia notado la falta del cortapapeles al regresar
a su casa. Y que no tenia idea de quién habia podido sacarselo.
Ni en dénde.
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—:Como pudieron saber que usted lo tenia? —insistid
Quelno, muy interesado.

—Tal vez alguien me viera tomarlo...

Yo me hice la reflexién de que quizas el mismo contral-
mirante... En ese caso, no mentiria al afirmar que se lo habian
robado, pero continuaria en su posesién. Y entonces...

Entonces comenzaron a sonar las campanas, llamando a
los senadores al recinto.

La sesién iba a comenzar.

Reinaldo Lascano fue en busca de su padre y nosotros
nos dirigimos al palco desde donde habriamos de presenciar
aquella memorable jornada parlamentaria. Aunque de lo tltimo
tendria muy poco.

Era tanta la expectativa ambiente, que el quérum fue casi
total. En realidad, tenia que ser mucha, para movilizar a vein-
tiocho senadores.

A las 16:10 hs. el presidente del cuerpo concedié la pala-
bra al senador renovista Augusto Lascano, quien comenz6 di-
ciendo que hablaria en nombre y defensa de la sociedad, tragica-
mente escarnecida por la insania criminal de un Desconocido.

St. Lascano: —No he venido a este recinto para acusar a
nadie, ni me anima el deseo de atacar adversarios o enlodar re-
putaciones. Vivimos un instante critico para la més preciada de
nuestras garantias: la seguridad personal. Una tentativa frus-
trada y cuatro asesinatos cometidos alevosamente, mas atn,
alambicadamente, han proyectado su sombra sobre varias per-
sonalidades de nuestros circulos mas destacados. Es verdade-
ramente lamentable traer la consideracién de semejante asunto
a esta sala, pero la voz de 1a calle acusa casi directamente a un
miembro de este cuerpo, y el Senado de la Nacién no puede per-
manecer indiferente. Por esta razon, sefior presidente, mi sector
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solicita que se exija del sefior senador Ruiz Haedo una declara-
cién terminante que alcance a desmentir los cargos acusatorios
que se han formulado contra éL

El sefior presidente estd un poco confuso. Pero atina a
decir que serd puesta a votacién la mocién del sefior senador
Lascano.

Y no se pone.

Sr. Ruiz Haedo: —Pido la palabra. No quiero que la fuerza
de la mayoria pueda imponerme lo que quiero hacer de grado.
Veo con profundo dolor que los infames rumores callejeros ha-
llan eco en este recinto que debiera ser augusto. Se me acusa
solapadamente de una serie de delitos que no he cometido; se
busca el eufemismo facil para cohonestar la calumnia vil; se
disfrazan los conceptos mintiendo las palabras y se provoca mi
caida, tendiéndome la mano.

Sr. Lascano: —¢Me permite?

Srt. Ruiz Haedo: —No se dé por aludido el sefior senador.

St. Lascano: —No me doy por aludido, pero quiero clari-
dad en las expresiones del sefior senador.

St. Ruiz Haedo: —Esté tranquilo. Yo no he querido refe-
rirme al sefior senador.

St. Pinel: —Permitanle. Todos confiamos en la inocencia
del sefior senador, pero consideramos que la dignidad del Se-
nado requiere una definicién categérica de la actual situaciéon
equivoca en que se halla el sefior senador.

St. Ruiz Haedo: —Al sefior senador no le convendria que
mis definiciones fueran demasiado categoricas.

Sr. Pinel: —No sé lo que pretende el sefior senador, pero
es hora de abandonar las reticencias y abordar el asunto de fren-
te. Hay que hablar claro.

Sr. Ruiz Haedo: —Para exigir cuentas, es imprescindible
tener la conciencia limpia.
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El senador Ruiz Haedo se dirige luego a la Presidencia.

Sr. Ruiz Haedo: —Senor presidente: estoy dispuesto a
contestar todas las preguntas que me sean formuladas.

Y pasandose una mano por la frente, asi6 con la otra el
vaso que tenia delante. Bebiendo largamente.

Sr. Pinel: —Me parece una oportuna rectificaciéon del se-
fior senador.

Sr. Ruiz Haedo: —Se equivoca el sefior senador. Jamas
me retractaré de nada, por fuertes que sean los silbidos de los
reptiles que se arrastran a mi alrededor.

Sr. Pinel: —Est4 ofuscado el sefior senador.

Sr. Ruiz Haedo: —Estoy asqueado; es mas exacto.

Sr. Pinel: —EI sefior senador olvida que estd acusado de
cuatro asesinatos y de una tentativa contra mi persona...

Ruiz Haedo: —Lo que no olvido es que eres un miserable
traidor...

Y se acabaron las sefiorias.

A esta altura del diilogo, se produce un incidente entre
algunos senadores que, a falta de ideas, cambian adjetivos de
grueso calibre. Y saltan de sus bancas, amenazantes.

Como zultes.

Funcionan las campanas de alarma. Que son mal inter-
pretadas.

Y empieza la pelea.

El pablico de las galerias anima a sus favoritos. Las
damas nerviosas se desmayan. El sefior presidente se
desespera.

Y dominando el tumulto, se oyen los gritos de los sena-
dores Ruiz Haedo y Pinel. Que se ponen de oro y azul. Como no
digan duenas.

De repente...

La detonacion de un disparo fue la mensajera del panico.
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Y la sala quedd despejada. Porque los circunstantes bus-
caron atropelladamente las puertas de salida.

La barra también fue desalojada. Corridas. Desorden.
Confusion.

Y cuando se restableci6 la calma...

Antonio Ruiz Haedo yacia entre dos bancas.

Muerto.
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Cuadro sexto
El mismo dia, a las 17 hs. El mismo escenario

I_l aroldo Pinel habia sido desarmado. Y conducido a la comi-
saria del Congreso.

La consternacién era general.

—No comprendo la conducta de Pinel —decia Queliio,
caminando nerviosamente.

—En realidad, Ruiz Haedo lo provoco... —consider6 Yar-
ce, con acento reflexivo.

—De acuerdo —convino el juez—. jPero perder la sereni-
dad hasta el extremo de pegarle un tiro...!

Bernal Cheste encendi6 un Perahui.

—A mi me preocupa otra cosa —manifesté6—. j¢Como es
posible que Ruiz Haedo haya muerto, si la bala apenas le roz6
una pierna?!

—Eso lo dira la autopsia —repuso Quelilo—. A primera
vista, parece extrafo, pero se citan casos... —agregd, con sufi-
ciencia.

—Tal vez Zelada pueda adelantarnos algo —tercio el ca-
pitdn—. Porque me ha pedido permiso para examinar el cada-
ver, y se lo he concedido.

Wifredo E. Quelilo preferia ocuparse de otra cosa. De in-
terrogar a Pinel, por ejemplo.

Y no hubo inconvenientes.

Cuando llegamos a la sala donde estaba detenido, el sena-
dor Pinel se paseaba lentamente. Fumando con aire preocupado.
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—¢Como pudo usted hacer ese disparate? —demando el
prefecto, sentandose e invitdndolo a hacer lo propio.

—No sé, no sé... —El interpelado meneé tristemente la
cabeza—. Perdi el dominio de mi mismo...

—Por qué entré armado en el recinto?

Haroldo Pinel mir6 fijlamente a Yarce antes de contestar.

—Tengo licencia de portacién de armas y no me separo
nunca de mi pistola... —replico luego, con frialdad.

Cheste no disimulé un gesto de sorpresa.

(i¢cNunca...?!).

—Tanto lo ofendieron las palabras de su tio? —preguntd
Quelfio, arqueando las cejas—. Usted tampoco fue muy amable
con él...

—Sus insultos eran realmente intolerables... Sin embar-
€0, yo procuraba contenerme —respondi6 Pinel, visiblemente
agitado—. Pero cuando se refiri6 a mi padre en forma despecti-
va, no pude mas... y tiré...!

Guardamos silencio.

Pinel inclin6 la cabeza, hundiendo la cara entre sus
manos.

Y asi, un momento.

Cuando este hubo pasado, su mirada buscé la del capitan
Yarce.

—Y él..., ¢como esta? —inquirio.

—EL.?

—Si. Mi tio...

—Su tio ha dejado de ser sospechoso —dijo Cheste, con
vOz suave.

—¢Ha muerto...? —indago el otro, con dolorosa ansiedad.

Y obtuvo una confirmacién gutural.

Haroldo Pinel palidecié intensamente. El brillo de sus
ojos parecia velado por una sombra de angustia.
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—iMuerto! —murmurdé—. {Lo he matado...| —Y se retor-
cia las manos en un gesto de desesperacion.

Volvi6 a hacerse el silencio. Un silencio penoso, que rom-
pi6 Bernal.

—Digame, senador, ¢hablé usted con su tio antes dela sesién?

Pinel dijo que si con la cabeza.

—Y le explic6 usted su posiciéon?

Nuevo asentimiento.

—Y él coémo la recibi6?

—Parecia muy tranquilo.

—iEs extrafio! —comenté el juez, mirando a Yarce.

—Si...—contestd el prefecto, distendiendo los labios.

—A mi también me sorprendi6... —confes6 Pinel—. Y
hasta me invit6 a tomar un café...

—Entonces, se mostrd conciliador... —creyd interpretar
Quelilo.

—Eso crei yo —afirmo el otro—. Pero su actitud amisto-
sa no fue mas que una maniobra...

—Si..?

—Si. Porque apenas iniciada la conversacion, tratd de
presionarme...

—Y como?

—NMe dijo que, si yo acompanaba a Lascano en su pedido
de explicaciones, él revelaria ciertos pretendidos secretos de mi
actuacién politica.

—P1blica o privada? —interrogd Cheste, haciéndose el
distraido.

Haroldo Pinel lanz6 a mi primo una mirada recelosa.

—Piblica —respondi6é—. ¢Qué actuacién politica priva-
da puedo tener yo?

—Eso lo sabra usted —replicé mi primo, sonriendo in-
tencionadamente—. Usted y sus colaboradores...
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Pinel enrojeci6 levemente.

—No entiendo —repuso, con voz opaca.

—No entiende?; jqué curioso! —fingié sorprenderse
Bernal.

Pero no tuvo respuesta. No podia tenerla. Y se volvi a
nosotros, francamente divertido.

—Verdad que es “curioso”...?

Yarce y Quelilo procuraron disimular. Y Pinel también.

—Y qué respondi6 usted a esa especie de ultimatum?
—1le pregunté el juez, volviendo a lo de marras.

—Como usted comprenderd, rehusé rotundamente
—manifest6 el interpelado—. jEra una extorsion...!

—Muy sugestiva —expres6 Yarce, pensativo.

—Y después...> —insisti6 el magistrado.

—Como yo me negara, Antonio redobld sus amenazas.
Que yo desprecié... Entonces tuvimos un cambio de palabrasy
NOS separamos en muy malos términos.

—Ahora comprendo ciertas frases de Ruiz Haedo duran-
te el debate —dijo Queliio, con los ojos brillantes.

—Y el porqué de su confianza antes de la sesién...—afia-
di6 Cheste dedicando al prefecto una mirada elocuente.

(Iba a denunciarlos...).

—iEs cierto...! —exclam6 Yarce, juntando las manos.

(jLos mitriacos...)).

Haroldo Pinel parecia desorientado. Pero comprendia
muy bien. Porque la cosa estaba clara. Por lo menos, yo lo con-
sideré asi.

¢Qué efecto habria causado en el Senado la revelacion de
las verdaderas actividades de los Curiosos de Mitra?

¢No hubiera relegado a segundo plano la consideracién
de las presuntas responsabilidades de Antonio Ruiz Haedo en
el caso de los juguetes?
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Sin embargo... Antonio Ruiz Haedo no podia probar su
denuncia. Ni siquiera fundamentarla. Y el efecto seria fugaz...

Probablemente llegara a decirse que se trataba de un re-
curso... Que habia querido sorprender al Senado, para burlar el
pedido de explicaciones... Y que pretendia vengarse de sus inter-
pelantes, calumniandolos... En fin...

Un ordenanza entrd. Y dijo que el doctor Julio Zelada in-
sistia en hablar con el capitan Yarce.

El prefecto sali6 al pasillo. Regresando en compaiiia del
médico.

—He examinado el cadéiver... —manifestd Zelada, con
aire sombrio—. Y la herida no ha sido la causa...

—Pero entonces... —balbuced Queliio, confundido.

—Presenta sintomas de envenenamiento —afirmé el
otro—. Aunque resulta muy extraiio, yo diria que Antonio ha
bebido cicuta...

—iCicuta...| —repitieron tres voces sorprendidas.

—Las extravasaciones sanguineas son bien caracteristi-
cas...—agreg0 Zelada.

—Parece que se cuida el ambiente —coment6 mi primo,
con enigmatica displicencia.

—Asi que... —insinué Yarce.

—Solo la autopsia podré establecer con exactitud cual ha
sido el veneno ingerido... —expres6 el médico—. Aunque insis-
to en que se trata de un alcaloide de la cicuta.

Haroldo Pinel se incorpor6, tendiendo sus manos en di-
reccioén a Zelada.

—iJulio...! ¢Estas seguro? —demando, con voz plena de
expectativa.

—No me cabe la menor duda.

—Entonces yo... —comenz6 Pinel.

Zelada lo contempl6 durante un momento.
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—T has tenido suerte... —le dijo, en tono amargo—.
La herida de Antonio es demasiado leve y no puede haber
influido...

Aquellas palabras de Zelada, devolvieron a Pinel toda su
tranquilidad. Y no era para menos. Pero creaban un interrogan-
te angustioso. ¢Quién...?

Porque Antonio Ruiz Haedo habia sido envenenado. Y
aquel dia el Sol entraba en el signo de Tauro. ¢Seria otra vez el
Desconocido? En ese caso, ¢dénde estaba el juguete?

Antes de dejar a Pinel, Wifredo Z. Quelfio le comunicd
que seria remitido al SIC.

—Es cuestién de dias, senador... —aclard, como discul-
pandose—. Para guardar las formas...

—Naturalmente —apoyd Cheste, con sarcasmo—. Al fin
y al cabo, no se trata mas que de una tentativa de homicidio...

Cristian Yarce sonri6 levemente. Pero Quelilo simuld no
haber oido.

—La semana que viene estara usted en libertad, sena-
dor —prosiguid, en el mismo tono amable—. Ni se hablara de
desafuero...

—i¢La semana que viene...”! —se admir6 Bernal, abriendo
los brazos—. Francamente, seflor juez, no me explico este rigor...

Haroldo Pinel sonreia desdeflosamente. Y callaba. En
realidad, estaba deseando que nos fuéramos. Y fue complacido.

Mientras nos dirigiamos a las antesalas del Senado,
Cheste emparejo con Julio Zelada.

—Digame, amigo, sconocia su primo Antonio el verdade-
10 objeto de los Curiosos de Mitra? —Io interrogo.

—iHombre...| —se sorprendié el médico—. No sé por
quién lo iba a saber...

—Pues yo conozco alguien muy indicado...
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—Ah, si?

—Si.

—¢Y entonces por qué me lo pregunta? —demando Zela-
da, sonriendo abiertamente.

—Por qué se lo dijo? —inquiri6 Yarce—. ¢No queria us-
ted conservar el secreto?

—Quise ponerlo en guardia. Y ademaés...

—La discrecion es algo muy superior a sus fuerzas, ¢ver-
dad? —Interrumpi6 Cheste, ofreciéndole un cigarrillo.

—Es que el asunto valia la pena...

—Lo sabe alguien mas? —indagd Quelilo, receloso.

—No, nadie maés.

—NMenos mal —suspir6 el prefecto—. Y usted va a hacer
el favor de no divulgarlo...

—Contralmirante a la vista —anunci6é Cheste a media
voz, seflalando con un gesto a Pedro Ruiz Haedo.

El marino caminaba en direccién opuesta a nosotros. Ca-
bizbajo. Cuando nos cruzamos, levant6 los ojos del suelo. Y nos
mird con dolorosa expresion.

—Bueno...—murmurd, con voz apagada—. Parece que el
asunto se acabd... Era él, ¢verdad?

—:Qué quieres decir? —pregunt6 Zelada, solicito.

—Si era Antonio... el Desconocido...

Wifredo Z. Queliio se apresur6 a intervenir.

—No, contralmirante. No es como usted cree —dijo, me-
neando la cabeza—. Al contrario, tenemos casi la certidumbre
de que su hermano ha sido asesinado...

—iClaro que ha sido asesinado! —replicé el otro, enfure-
ciéndose—. jEse canalla de Haroldo...!

—No, Pedro... —lo ataj6é Zelada—. No eres justo...

—¢Cbmo...? ¢Acaso no ha sido él quien dispar6?
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—Si. Pero apenas alcanz6 a herirlo... Antonio ha muerto
envenenado...

—iEnvenenado..!| —repiti6 el contralmirante, abriendo
los ojos desmesuradamente—. |No es posible...!

Por escéptico que fuera, hubo de convencerse ante los ar-
gumentos de Zelada. Pero no por eso depondria su encono con-
tra Pinel.

—Estaria la bala envenenada... —aventur6, obstinado.

No sé si seria figuracién mia, pero cada vez que hablaba
del envenenamiento de Antonio Ruiz Haedo, el rostro de Julio
Zelada parecia nublado por una sombra de preocupacion. Y creo
que Cheste también lo notd.

—Nada permite suponerlo —expresé el médico, contes-
tando a la sugestion de Pedro Ruiz Haedo.

Este no tardd en proseguir su camino. Y Zelada se fue con
él. Ambos se alejaron discutiendo. Como parientes que eran.

Nosotros también reanudamos la marcha.

—Estuvo usted inconveniente con Pinel... —le reprocha-
ba Quelfio a Bernal—. Olvida usted su categoria...

—En cambio, usted la tiene muy en cuenta —repuso
Cheste, con malicia—. jUn senador conformista...!

—Se equivoca usted —protestd el magistrado, molesto.

—Tiene usted razén —admitié mi primo—. Haroldo
Pinel es un emboscado que conspira contra nuestras institu-
ciones, un barbaro que reniega de la civilizacién occidental, un
energimeno que repudia el espiritu cristiano... jes el eslabén
perdido...!

—iEso no importa ahora! —se impacient6 el juez, alzan-
do la voz—. Cada cosa a su tiempo. Estamos investigando cri-
menes y no discutiendo doctrinas politicas...

—i¢Doctrinas?! —se admiré Cheste—. No sé a qué le lla-
mar4 usted aberraciones...
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—Como usted prefiera —cortd Quelilo, con acritud—.
Lo que interesa de momento son los crimenes del Desconocido,
y de eso debemos ocuparnos.

—Y qué tiene que ver en ello la categoria de Pinel?

—Debe usted considerarlo y tratarlo con prudencia.

—¢Como usted?

—Si, como yo. ¢No sabe usted lo que es tacto?

—Uno de los cinco sentidos.

Wifredo Z. Quelilo no era un hombre impulsivo. Que
si no...

—NMe refiero al tacto diplomatico —aclar6—. A ese tono
particular en el decir...

—iAh...! Y digame, en este caso, ¢se trata de engafiarlo o
de dejarnos enganar?

De la sala donde solia reunirse el bloque renovista del Se-
nado, sali6 una figura conocida. El senador Augusto Lascano,
que se acerco a nosotros en busca de noticias.

Entre Quelfio y Yarce le proporcionaron todas las que de-
seaba saber. Que eran algunas.

—iEs terrible! —coment6 luego—. El destino es im-

placable...
Nadie se atrevi6 a contradecirlo. Era cuestién de tacto.
—YVengan, vengan... —nos invity, conduciéndonos a
una salita.

Cuando estuvimos sentados, el jefe renovista nos abarco
en miradas sucesivas. Acariciando nerviosamente la cinta que
colgaba de sus lentes.

—Yo tengo la solucién... —declar6, agitando un indice
encorvado.

—Yo lo preveia, lo preveia...

Seguiamos esperando.

—Ustedes no han comprendido? —demandé.
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Debimos reconocerlo.

—NMe lo suponia —murmurd—. Pero yo se lo voy a decir...
Antonio Ruiz Haedo era culpable...

Pausa.

—Y considerandose perdido..., opt6 por suicidarse...

La revelacién estaba hecha.

Y nosotros asombrados.

—Bueno, ahora ya lo saben..., ¢eh? —termind Augusto
Lascano, poniéndose de pie. Y con una risita de despedida, re-
gresd donde sus correligionarios.

A Yarce no le disgustaba la teoria.

—Parece muy razonable... —decia.

—Pero yo no lo creo —discordd Bernal—. Antonio Ruiz
Haedo no era hombre para suicidarse...

—Sin embargo, si fuera crimen habria juguete...

—El cadaver es mas necesario.

—Y si Ruiz Haedo era el Desconocido...? —insistio el
prefecto.

—En ese caso habrian terminado las visitas del Sol
—terci6 Quelilo—. Mejor dicho, las asimilaciones...

—Claro —apoy?0 el capitdn, que vislumbraba el fin de
sus dificultades—. Y Ruiz Haedo representaria...

—DPositivamente el Sol —asegurd Cheste, interrumpién-
dolo—. Aunque no sé si lo sera en el sentido que t1 supones.

—En qué sentido, dice usted? —indagd Queliio.

Bernal Cheste miré fijamente al juez.

—Antonio Ruiz Haedo fue el toro solar... que rapt6 a la
Luna... —le dijo, con voz firme y arrastrada.

—iPor Dios, Bernall —invocd Yarce—. ¢Qué quieres
decir?

—Yo no sé si quiero decirlo... —confes6 mi primo—. Por-
que todo es una fantasia infernal.
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—Pero usted sabe algo... —expres6 Quelilo, insinuante.

—Si. Yo estoy convencido de que Antonio Ruiz Haedo fue
el responsable del secuestro de Olga Lascano.

—iOlga Lascano! —grit6 el prefecto, llevindose ambas
manos a la cabeza—. ¢Pero qué puede tener que ver, ;cOmo pue-
des afirmarlo?, ¢qué pruebas hay...?

Cheste hizo una mueca de disgusto.

—Esas tres preguntas tienen una sola respuesta —ma-
nifestb—. El senador Ruiz Haedo ha sido identificado con el
toro..., y asesinado hoy, 20 de abril.

—Pero...

—No hay pero que valga —neg6 Cheste, en tono definiti-
vo—. Por mas que lo busques...

—Entonces el Desconocido...

—FEI Desconocido imaginé su fantéistica asimilacién
zodiacal, inspirdndose en el rapto de Olga Lascano —concluyo
Bernal—. Que es la fuente de todo..., jabsolutamente de todo...!

Y encendi6 un Perahui.
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Cuadro séptimo
Jueves 21 de abril, a las 16:05 hs. En el SIC

Lain Xiquena habia prometido enviar el informe sobre la au-
topsia del cadaver de Antonio Ruiz Haedo, en las primeras
horas de la tarde.

Pero el tiempo pasaba...

Yarce y Quelfio discutian.

¢Donde habria sido envenenado el senador Ruiz Haedo?

¢Cuando...?

—Yo creo que antes de ir al Senado...

—De ninguna manera. Tuvo que ser estando alli...

Y no lograban ponerse de acuerdo.

Bernal Cheste fumaba distraidamente.

Yo reflexionaba sobre lo inesperado de 1a muerte de Anto-
nio Ruiz Haedo. Y ademas..., jaquella tragica manera de probar-
se que él no era el Desconocido...!

Todos habiamos temido por Gertrudis. Pero el Desco-
nocido eliminaba a los beneficiarios del testamento oldgrafo,
cuando sus partes habian sido acrecidas por las de las victimas
anteriores. Y no parecia ocuparse de la condicién...

—Ahora heredan los mellizos... —dijo Queliio, reanu-
dando la conversacion.

—O Zelada..., si se decidieran ustedes a anular el segun-
do testamento —observd Yarce, haciendo espirales en un pa-
pel—. Y tal vez se acabaran los crimenes...
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Esta tiltima frase fue dicha a media voz. Pero su inten-
cién habria de prestarle una extrafia resonancia. Porque el se-
gundo testamento era la guia. El sefialaba quién debia morir..., y
el Desconocido lo asimilaba al zodiaco...

El informe médico forense habia llegado.

—Seglin Xiquena, el senador Ruiz Haedo fue envenena-
do con bromhidrato de cicutina...—anunci6 el prefecto, cuando
lo hubo leido.

Cheste se volvid lentamente.

—Zelada tenia razoén... —senald Quelilo, pensativo—. La
cicutina es el principal entre los alcaloides de la cicuta...

—Pero es un veneno de accién muy rapida... —obijetd
Cheste, sin dirigirse a nadie en particular.

—Lo que confirma mi hipétesis de que el senador fue en-
venenado dentro del edificio del Congreso —manifesto el juez,
gravemente satisfecho.

—Bueno... —admitié6 Yarce, con cierto resquemor—.
Pero, ¢y en qué momento?

—iAh!, eso...—Y el magistrado abri6 los brazos, ponien-
do las manos a la altura de sus hombros, con las palmas hacia
afuera—. Tal vez fuera en el bar...

El capitan anot6 otra posibilidad.

—Quizés el vaso de agua... —murmuré—. Aunque no va
a ser posible establecerlo. Demasiado tarde...

—¢No dice mas que eso el informe? —inquirié Cheste,
poniéndose de pie.

—¢Y qué maés quieres que diga?

—Supongo que establecerd como fue administrado el
toxico...

—Eso si. Por via bucal...

—Por lo tanto —intervino el juez—, queda demostrado
que la bala con que lo hiri6é Pinel no estaba envenenada.
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—Eso no precisaba demostracién —repuso Cheste, en
tono indiferente.

—Pinel declaré que Ruiz Haedo lo invit6 a tomar café...
—recordd Yarce, frunciendo el celo—. Bien podria ser que...

—Podemos interrogarlo... —sugirié Quelilo, limpiando
sus quevedos empafiados.

Bajamos un piso, y nos dirigimos a la sala donde se alo-
jaba el senador Pinel.

En aquel momento, el detenido se hallaba conversando
con unos amigos, que se retiraron al llegar nosotros.

Haroldo Pinel parecia muy animado y nos recibié con de-
ferencia.

—Digame —Ilo aborddé Cheste—, ¢recuerda usted con
quién estaba el senador Ruiz Haedo cuando usted se le acercod
en el bar del Congreso?

—iCoémo no! —respondié Pinel, amablemente—. Cuan-
doyolo llamé, mi tio tomaba café en compaiiia de sus dos hijos
y de su hermano Pedro.

—¢Y volvib a tomar café con usted?

—Si. Era muy afecto a esa infusion...

—iHum...| Eso explica algo que parecia inexplicable...

—El qué? —preguntd, rapido, el magistrado.

—Algo... —replico Cheste, sin mirarlo.

Wifredo Z. Queliio se mordid los labios. Y Pinel sonrib,
displicente.

—Vio usted a alguien més en compaiiia de su tio? —de-
mando el prefecto, con voz tranquila.

—Si. Cuando nos separamos, Julio Zelada se acerco a su
mesa y creo que hablé con éL

—Y después? —insistio el capitan.

—iéDespués?!

—Si. Después... Fuera del bar.
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—iFuera del bar..| —repiti6, pensativo, el senador—. No
sé, no creo... jAh, si! Ya habian sonado las campanas llamando
a sesién, y yo me dirigia al recinto, cuando, en uno de los pa-
sillos, vi a mi tio que conversaba animadamente con Reinaldo
Lascano...

—Y eso le extrané?

—No excesivamente —contesté Pinel, ambiguo—. Los
hijos no siempre estan de acuerdo con sus padres, y quiza fuera
este el caso... Ademas, Raquel...

El tono de su Gltima frase no dejé lugar a dudas sobre su
intencién manifiesta.

Yarce y Queliio se consultaron con la mirada, y ambos
parecieron coincidir. Porque se levantaron para marcharse. Pero
Pinel los detuvo.

—Llegb ya el informe del forense? —indago.

—Si —replico el juez—. Y confirma lo adelantado por
Zelada. Su tio muri6é envenenado con bromhidrato de cicutina.

—Zelada no dijo eso... —rectificé Pinel—. E1 hablé de un
alcaloide de la cicuta...

—Bueno..., es mis o menos lo mismo —condescendi6 el
magistrado—. El alcaloide es la cicutina...

—iAh, ah...| —exclamoé el otro, comprendiendo. O fin-
giendo comprender—. ¢Por eso me preguntaron lo del café?

—Si a usted le parece... —repuso Cheste observandolo
fijamente.

—Es una posibilidad...

—Siendo usted quien es, me extrafia que no sea médico
—dijo Bernal, en tono contrariado—. Claro que su experiencia
de cazador le habra enseflado algo de botanica, ¢verdad?

—Desde luego... —admiti6 Pinel, honestamente descon-
certado—. Siempre se aprende.
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—NMe lo suponia —expresd mi primo, con acento reflexi-
vo—. Quiza sepa también algo de astronomia, pero a la musica
no le encuentro aplicacién..., ¢y usted?

—i¢Yo..?l —se admir6 el otro—. jPero si no sé lo que esta
usted diciendo...!

—Si es asi, no puede contestarme —concluyd Cheste—.
Su actitud logica...

Haroldo Pinel mir6 sucesivamente a Quelilo y al capitan.
Pero estos no pudieron corresponderle. Porque sus 0jos estaban
fijos en Bernal, que parecia muy preocupado.

—Naturalmente, todo no puede coincidir... —murmurd
mi primo, meneando la cabeza—. Tiene que ser aproximado...

El asombro de Pinel iba en aumento. En la misma pro-
porcién que la impaciencia del prefecto.

—Por qué habria de ser yo médico? —se decidi6 a pre-
guntar el senador—. ¢Por qué ha de extrafiarle que no lo sea?

Cheste encendi6é un Perahui antes de contestar.

—En realidad, no tiene mayor importancia —dijo por
fin—. jPero suceden cosas tan raras...!

—Sera como usted dice... —concedi6 Pinel, encogiéndo-
se de hombros.

Alfinyal cabo...

—Qué...?

—Nada... Que renuncio a comprender.

—Si, hace usted bien. Quiza sea preferible...

—Sin embargo, si usted me dijera qué lo preocupa...

—¢Qué haria usted?

—Trataria de ayudarlo.

—No creo que pudiera...

—Probemos. ¢De qué se trata?

—Ya que insiste... Me preocupa la muerte del toro...
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—¢Qué quiere usted decir? —inquiri6 Pinel, contrayendo
la frente.

—¢Ha visto? No puede usted ayudarme...

—Pero no era de eso de lo que estdbamos hablando...
——protest6 el senador, algo incomodado.

—Estabamos hablando de todo —puntualizé Cheste—.
Hasta de sus rodillas...

—iéCoémo...»! —chill6 el otro, en la cumbre del asombro.

—Si —ratific6 Bernal—. Yo podria haberle dicho que
cuidara usted de sus rodillas..., porque una herida de flecha
le seria fatal... Siempre que no fuera usted un usurpador, cla-
TO esté.

Después de aquello no habia nada que decir. Y no se dijo.

Yo supongo que Pinel se quedaria meditando las extrava-
gantes ocurrencias de Cheste...{Y ya tenia en qué entretenerse...!

Nosotros regresamos al despacho de Yarce.

Cheste caminaba a mi lado, con las manos en los bolsi-
llos, y tarareando suavemente. El capitdn iba adelante, con el
cefio adusto... Y Queliio trataba de entablar conversacion, pero
no lo conseguia.

En la Prefectura nos aguardaba el doctor Zelada. ¢Qué
vendria a decirnos?

Porque las visitas de Julio Zelada siempre se traducian en
noticias. Aunque solian ser tan exclusivas, que resultaba dificil
comprobarlas.

Cuando Zelada conoci6 el dictamen del doctor Xiquena,
levant6 las cejas en forma perceptible. Y encanutando los labios,
dej6 escapar un silbido.

—DMe lo temia... —murmurd, golpeando una mano con-
tra la otra—. {El bromhidrato...!

Cristian Yarce terminé de encender su pipa.
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—Es raro que el Desconocido haya preferido esa sal de
uso tan poco frecuente..., gverdad? —dijo, expeliendo una espe-
sa bocanada de humo.

—Quiza la tuviera muy a mano... —opiné Cheste, cru-
zando las piernas.

Nuestro visitante hizo un gesto de significado incon-
fundible.

(Voy a tener que hablar...).

Y mir6 alternativamente al prefectoy a mi primo, sin mo-
ver la cabeza.

—Decia usted algo...? —inquiri6 Bernal, solicito.

—No..., es decir..., todavia no lo he dicho...

—Qué es...? —indagd Quelilo, maquinalmente.

—Pues..., que yo tengo bromhidrato de cicutina en mi la-
boratorio...

—iHum...!

—Y ayer, después de examinar el cadaver de Antonio...

—Empez6 usted a desconfiar? —interpreto Yarce.

—Exactamente. Y en cuanto llegué a casa, fui al labora-
torio..., y comprobé que habia desaparecido un sobre de cristales
de bromhidrato de cicutina.

—Y usted deja abierto su laboratorio?

—Casi siempre.

—Entonces, no puede caber duda...—concluyb el prefecto.

Bernal Cheste entabld didlogo con Zelada.

Usted sabe que su primo Antonio tomé varios pocillos de
café antes de la sesion...

—Si...

—Y digame, ¢pudo el café demorar la accién tdxica del
bromhidrato...?

—Y..., yo creo que si. Aunque la cicutina, y por consi-
guiente sus derivados, es un veneno de accién rapida; el café
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acttia sobre ella, como sobre todos los alcaloides en general,
haciéndola insoluble —explicé Zelada, tras breve reflexiéon—.
Claro que luego..., cuando los jugos gastricos hacen su oficio...

Wifredo Z. Quelfio mird a Cheste con ojos interrogantes.

(¢Era eso...?).

Y Bernal asinti6 con la cabeza.

Hubo un momento de silencio. Que fue de expectativa.
Porque Zelada atin no habia dicho a qué venia...

Sin embargo, su palabra era inminente.

—0Qiga, capitan... —comenzo.

—Qué...?

El médico no se decidia.

—¢Qué pasa? —insistio el prefecto.

Zelada arrojo la colilla de su cigarrillo.

—Quiero decirles algo..., aunque no sé si..., tal vez cometa
una indiscrecién, pero...

—No puede callarse, ¢verdad? —sonri6 Cheste.

—De qué se trata? —apremi6 Quelilo, sobre ascuas.

La respuesta del médico fue matizada con acentos insi-
nuantes.

—Del senador Lascano... Anoche fui a verlo a su casa
para considerar la situacién creada por la muerte de Antonio...
Por el testamento sabe usted...

—Si. ¢Y qué...?

—Pues usted vera... La criada me hizo pasar, diciéndome
que el senador me recibiria enseguida —Zelada hablaba lentamen-
te, como buscando crear atmosfera—. Pero el caso es que hacia ya
diez minutos que esperaba, y Lascano no aparecia. En vista de eso,
tomé una revista que habia sobre la mesa, y me dispuse a pasar el
tiempo... Sin embargo, no pude interesarme en la lectura, porque
un rumor confuso me distraia... Agucé el oido, y me pareci6 percibir
una voz entrecortada..., como un sollozo..., que venia del piso alto...
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—Y usted subib, ¢eh...? —malicié Cheste.

—Si, temi que hubiera ocurrido algo. La escalera tiene una
alfombra muy mullida, y yo cuidé de no hacer ruido al subir. —E1
médico mir6 fijamente a Yarce, antes de proseguir—. Por el espa-
cio que abria una puerta entornada, se veia luz... Era el dormitorio
de Olga... Me acerqué mas, casi hasta el umbral, y of una voz que
monologaba. Miré adentroy pude ver al senador Lascano sentado
en la cama de su hija, con la mirada extraviada... Tenia en sus
brazos una muifleca, con la que parecia hablar... A su alrededor,
estaban amontonados los juguetes que fueron de Olga...

Julio Zelada nos repiti6 las palabras que oyera de labios
del senador Lascano, en aquel su delirio conmovedor. Y mien-
tras hablaba, sus ojos no se apartaban de la ventana que daba
sobre la plaza Lavalle. Quizds emocionado...

—Augusto Lascano seguia arrullando a la muileca, y yo...
De pronto senti una respiraciéon a mis espaldas. Me di vuelta
rapidamente, y vi a Reinaldo.... con el rostro ensombrecido...

—Y qué le dijo...» —preguntd Quelilo, de inmediato.

—Nada de lo que temi en un principio —respondi6 Zela-
da, estirdndose el cuello de la camisa.

—Bueno, pero...

—En cambio, me hablé del estado de su padre.

—¢Pero no es usted su médico...? —observd Yarce, ex-
trafiado.

—Si...

—Entonces...

—Que yo sea su médico no quiere decir que haya tenido
oportunidad de verlo en los instantes criticos. ¢No le parece?

—Claro, claro... —intercedi6é Quelilo, nerviosamente.

Zelada continud diciéndonos que, segin Reinaldo Las-
cano, el senador habia sufrido varias crisis desde la muerte de
Olga. Pero que nunca lo vio como entonces.
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—Tan afectado...

Cuando termind de hablar, Julio Zelada nos contempld
expectante, como un examinando. Su relato llevd a mi 4nimo
una sugestion maldita. Era como la suma de todas las defor-
maciones. Me pareci6 que el mundo perdia sus contornos para
fundirse en la locura. En un cascabel grotesco.

Bernal Cheste se dirigi6 a Zelada con voz opaca.

—Y usted qué opina? —demando.

—Personalmente? —inquiri6 el otro, receloso.

—No. Como profesional.

Zelada no contest6 hasta pasado un momento.

—Yo lo considero como un caso de alucinacién —mani-
fest6 al cabo—. Es un estado de pérdida de conciencia, provo-
cado por el dolor que le ocasioné la muerte de su hija. En esos
momentos, el senador acaricia a la mufieca y conversa con ella
porque cree que es verdaderamente su hija Olga...

—Podria traer consecuencias graves, eso? —indagd
Quelio, interesado.

Y el prefecto acompafi6 la pregunta del juez con un mo-
vimiento de cabeza.

—Podria ser que llegara a sentir impulsos suicidas...
—expreso Zelada, pensativo—. Pero en ese caso, no se mata-
ria influido por la pena, sino que lo haria atraido por la imagen
creada...

—Y digame, esos estados de alucinacién, ¢son compati-
bles con una idea fija que lleve al sujeto a obrar en forma cons-
ciente? —planted Cheste, estudiando atentamente el semblante
de su interlocutor.

—Eso depende de que la idea fija sea creada o no por el
sujeto —aclar6 Zelada—. Pero, en todo caso, las alucinaciones
serian siempre sobre el topico de la idea fija.

Eran casi las seis de la tarde.
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Cumplido el objeto de su visita, el doctor Zelada aban-
dond la Prefectura, escoltado por la mirada distraida de Bernal
Cheste. Pero no tardé en volver.

—iAh, me olvidaba...| —dijo desde la puerta.

Y avanzando hasta el escritorio de Yarce, deposit6 sobre
la carpeta un objeto diminuto. Blanco y delicado.

—MIi prima Gertrudis me encargd que les trajera esto...

El capitan echd el busto hacia atrés, contemplando aque-
1o con los ojos muy abiertos. Entre sorprendido y desconfiado.

Wifredo Z. Queliio estir6 una mano para tomar el jugue-
te. Que exhibi6 a nuestras miradas.

Y Cheste esboz6 una sonrisa, al ver la rapidez con que el
brazo judicial se abatia sobre el indefenso toro de celuloide.
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Cuadro octavo
El' mismo dia, a las 22:15 hs. En Torre de Agua

L a cena tocaba a su fin.

Wifredo Z. Queliio encendi6 su habano y entorné los
ojos con expresién beatifica. Con la tranquilidad de conciencia
de quien no ha hecho nada. Como un ministro. Como un minis-
tro que no hace politica, diran ustedes...

Indudablemente, nuestro invitado se sentia feliz. Y no
pensaba ya en el espinoso caso de los juguetes...

En cambio, el capitdn Yarce no tenia otra cosa en la cabe-
za. Claro que él era militar. Y su concepto del deber no le permi-
tia ciertas autonomias...

Bernal Cheste jugaba con el torito de celuloide.

—Bueno..., ya esta aclarado, la asimilacién es completa
—dijo poniendo el juguete contra una botella—. Desde luego,
la esposa de Antonio Ruiz Haedo era el ave mitica que ponia
huevos de oro. Porque este toro también fue cisne...

El prefecto, que paseaba por la pieza, tuvo un primer im-
pulso de ira. Pero consigui6é dominarlo. Se recost6 en la pared,
cruz6 los brazos y pos6 su mirada en Cheste.

—Hace mucho tiempo que vengo oyendo tus frases..., di-
gamos..., absurdas...—expreso6 con lentitud—. ¢No crees que tu
aficién por lo desconcertante dura ya demasiado?

Bernal lo contempl6 fijamente.

—Estés dispuesto a escuchar la verdad, por increible y
descabellada que te parezca? —pregunto.
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—No creo que nada pueda sorprenderme.

—Eso lo dirds después —replic6 mi primo—. Pero te ad-
vierto que, si no he hablado antes, fue porque tenia la seguridad
de que no me creerias. Y todo se hubiera perdido.

Queliio pareci6 despabilarse.

—éFue por eso que nos lo iba diciendo en pequefias dosis
incomprensibles? —demando, sacudiendo su cigarro. Y soplan-
do luego la ceniza que cay6 sobre su ropa, esper0 la respuesta.

—En realidad —manifestd Cheste, sonriendo—, aque-
llas reflexiones que ustedes calificaron de idioteces no fueron
mas que un elemental curso de introduccién al conocimiento
de la delirante fantasia del Desconocido.

iEl Desconocido...! {La imaginacion del Desconocido...!

En aquella memorable sobremesa, Cheste nos revelaria
cémo habian sido asimilados los signos del zodiaco... Y noso-
tros debimos comprender que era vano desconocer su exactitud.
Aunque mas pareciera fabula...

Las tltimas palabras de Bernal electrizaron el ambiente
con una carga de ansiosa expectativa.

Cristidn Yarce esperaba, alerta, con todos sus sentidos
conjugados en intensa dependencia. Y mientras encendia su
pipa, en cuyo hogar parecia buscar no sé qué perdidas espe-
ranzas.

Los movedizos ojos de Queliio buscaban en el rostro de
mi primo un reflejo de sus pensamientos. Y, no hallandolo, se
inmovilizaban, mirando fijamente a través de los cristales de
sus lentes...

—Como dije en otra ocasiéon —prosiguié Cheste—, lo
importante en este caso era saber cémo establecia el Desco-
nocido la relacién entre los signos del zodiaco y las victimas
elegidas.

—iAdelante, adelante...! —inst6 el juez, impaciente.
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—En un principio, el hecho de que Rubén Escudero fuera
asesinado en Acuario me hizo pensar en una adaptacién bibli-
ca del zodiaco. Ya saben ustedes por qué. Pero cuando consideré
atentamente el asunto, comprendi que no era por ahi. Mas tarde,
y por poco tiempo, tuve en cuenta la posibilidad de que el Des-
conocido realizara sus asimilaciones en forma caprichosa, esto
es, usando en cada caso la correspondencia que mas le convenia.

—Una semejanza de nombres, por ejemplo? —indagd
Yarce, lanzando sucesivas aureolas de humo.

—Exactamente —confirmé Bernal—. Y por eso adver-
ti, en visperas de Aries, la eventualidad de que el mayordomo
Méndez fuera identificado con el carnero de Mendes, antigua
ciudad del Egipto inferior...

—Lo que, en esa ocasién, los hechos se encargaron de
rectificarle... —observd Queliio, con suavidad.

Cheste ignor6 el comentario. O lo que fuera.

—Y por fin, tres dias después de la muerte de Federico
Salcedo, alcancé la verdad. Ciertas palabras de Gertrudis Ruiz
Haedo me sefialaron el camino...

Mi primo guard6 silencio. Contemplando, abstraido, el
humo de su Perahui.

—Hubo también una frase de Augusto Lascano...—agrego.

—Y...» —lo urgi6 Queliio, compelente.

—Conjuncién copulativa —repuso Bernal, sin inmutarse.

El juez se volvi6 a Yarce, como solicitando su intervencion.

—Esperamos que nos digas cudl es esa verdad —terciod
este, prefiriendo una actitud paciente.

—Simplemente... Mitologia griega...

—Qué...?

—Coémo...?

—E1 Desconocido adoptd las representaciones griegas
del zodiaco y busc) su correspondencia con los personajes que
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le interesaban —aclaré Cheste, a media voz—. De esa manera,
cada uno de estos encarna, para €I, un dios o un héroe legenda-
rio de la antigua Grecia...

—iEso es una pesadillal —defini6 Yarce, negativo—. Es
tan absurdo que me impresiona como si hubieras perdido la no-
cién de lo presente.

—No, Cristian, es inexorablemente exacto —asegurd
Cheste—. Y voy a demostrarlo...

—Pero, ¢cOmo es posible? —resisti6 el capitdn, que no se
resignaba.

—Como es notorio, el rey del Olimpo es Zeus, o Japiter,
y alrededor de €l se agrupan las demas divinidades —continu6
Cheste, recostandose en el respaldo de su butaca—. En cuan-
to constaté que todos los signos zodiacales tienen una relacion
mas o menos directa con Jupiter, siempre de acuerdo con las
concepciones griegas, no tuve dificultad en identificar al rey de
los dioses, centro del cielo griego, con el senador Antonio Ruiz
Haedo, jefe del partido oficialista y eje de la situacién que plan-
teaba el caso de los juguetes.

—iEs sensacional...| —exclamé Queliio, espontaneamente.

—Dilucidado este punto fundamental, era necesario sa-
ber a quién representaba la primera victima: la seflora Maria
Urrutia de Ruiz Haedo.

—De acuerdo con la fecha en que muri, y teniendo en
cuenta el juguete abandonado por el Desconocido, no podia
significar otra cosa que la cabra...—opiné el magistrado.

—Efectivamente, la cabra... —admitié Bernal—. Pero
no a secas, sino una determinada. Porque Maria Urrutia fue
madre de leche de Antonio Ruiz Haedo; y si este es Jupiter,
aquella es su nodriza, la cabra Amaltea, cuyo cuerno es el de
la abundancia... Y para los griegos, Amaltea ocupaba el signo
de Capricornio.
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El eco de las palabras de Cheste parecia salir del pozo de
nuestra angustia. Y nadie cobr6 voz para interrumpir.

—Consideremos ahora a Escudero, que murié en Acua-
rio. Los eruditos no se han puesto de acuerdo en la adjudicacién
de este signo, y creo que los mismos griegos tenian varias opi-
niones al respecto. Pero en fin... Para unos, representa a Deuca-
lién, padre y regenerador del género humano, o hijo de Prome-
teo, a quien Japiter encadend a una roca. Para otros, es Aristeo,
cuidador de abejas, que tomaba y dejaba su alma a voluntad. Y
para los mas, es Ganimedes, principe troyano llevado al cielo
por Jupiter para hacerlo su copero.

—Entonces, el pequeilo autémata de lata...

—Eso, y el ser Escudero protegido y secretario de Antonio
Ruiz Haedo, me decidieron a identificarle con Ganimedes, favo-
rito de Jupiter, a quien servia la divina ambrosia, o sea, el agua
de la lluvia...

—Seria por eso que el Desconocido dejo 1a canilla abier-
ta? —se pregunt6 Queliio, acaricidndose la calva.

—No se olvide de que también llovia... —advirti6é Cheste,
con acento burlén.

Pero el juez estaba demasiado preocupado como para ha-
cer caso de bromas.

Y Cheste prosiguié...

—ILlegamos a la desaparicién y muerte de Enrique Ayala, en
Piscis. Se ha querido ver en esta figura, a 1os peces que ayudaron a
Venus y Cupido a huir del gigante Tifén, y también se busca en ella
al delfin que llevo a Anfitrite ante Neptuno, que la hizo su espo-
sa. Ahora bien, Neptuno, dios del mar, es hermano de Japiter; por
consiguiente, no es aventurado identificarlo con el contralmirante
Ruiz Haedo, hermano del senador. Si a esto agregamos que fue Aya-
la quien present6 a Esther Latour al contralmirante, y que estos se
casaron, estara claro que ella es Anfitrite y que Ayala es el delfin...
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—Jamas pude imaginarme nada parecido... —confesd
Queliio, pasandose un pafuelo por la frente.

—Ahora esté claro el significado de los juguetes —ex-
preso el capitan—. Pero, icémo explicas el barquito de papel...?

—Hecho con una hoja de revista que ostentaba la foto-
grafia de un carnero —afiadi6 el magistrado.

—Ese es uno de los detalles que me dio més trabajo...
—reconoci6é mi primo—. Teniendo en cuenta que fue asesina-
do en Aries, Federico Salcedo deberia ser el carnero; sin embar-
g0, el barquito parecia querer referirse a la caza del albatros...

—iEs cierto...!

—¢Qué relacién podria haber...?

—Es algo verdaderamente retorcido —anunci6é Ches-
te—. Porque al hacer el barquito con aquella hoja ilustrada, el
Desconocido condensaba varias ideas...

—No entiendo —declaré Yarce, frunciendo la boca.

—Ni yo —coincidié Queliio.

—Para los griegos, el carnero del zodiaco es Crisomalo,
animal maravilloso dotado de palabra, que cruz6 de Europa a
Asia por los aires, llevando en su lomo a Frixoy Helé. Al llegar a
Célquida, término de su viaje, Frixo sacrifico el carnero a Jupi-
ter, y colgd su vellon de un haya. Y este es el mismo vellocino de
oro que provocaria mas tarde el viaje de los argonautas.

—Todo eso es muy lindo, pero, francamente... —musit6
Yarce, por completo desconcertado.

—Yo vislumbro algunos puntos de semejanza... —mani-
festé Quelilo, con voz no muy firme—. A saber: el carnero habla-
ba, y Salcedo pronuncié un discurso contra Antonio Ruiz Haedo
en la asamblea del Partido Conformista; para llegar a Célquida,
el carnero debi6 volar sobre las aguas del Helesponto y del Pon-
to Euxino, y Salcedo intervino en la caza del albatros defendien-
do su trofeo... El carnero fue inmolado a Japiter, y Salcedo...
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—iPor vida de...| —exclamo el prefecto, cortando abrup-
tamente su frase—. ¢Quiere decir que fue asesinado en obse-
quio del senador Ruiz Haedo...?

—Quiza el Desconocido buscara esa apariencia...
—Trepuso Cheste, en tono reflexivo.

—Esto es demasiado para mi pobre cerebro... —murmu-
jeo el capitan, tomandose la cabeza con las manos. Y apoyando
los codos en sus rodillas.

Queliio se volvi6 a Cheste, luego de contemplar al prefecto...

—A pesar de todo, la asimilacién de Salcedo no me pare-
ce terminante —arguyé—. Porque todos los hombres hablan, y
son muchos los que navegan... En cuanto al crimen, este siem-
pre seria posterior a la adaptacién.

—Esa misma reflexién me hacia yo antes de caer en
la cuenta del detalle revelador —replicé Bernal, agitando un
indice que apoy6 en su frente. Porque Federico Salcedo era el
albatros...

—VYa lo sé... ¢Y qué...?

—Pues que el albatros, ave marina, se llama también
carnero del cabo...

Aquello era excesivo.

Y por un momento, llegué a temer que un acceso repenti-
no nos hiciera prorrumpir en nerviosas carcajadas.

Cristian Yarce abandono su sitio.

—iEsto es sofocante! —masculld, yendo a abrir una
ventana. Pasedndose luego por delante de ella, como un ima-
ginaria.

Cheste se sirvi6é un vaso de agua. Y lo apurd con ansia.

Queliio pidi6 café.

—Todavia hay algo mas sobre Salcedo... —dijo Bernal,
reanudando su exposicién—. Asi como el testamento de Maria
Urrutia esta representado por el cuerno de Amaltea, el vellén de
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oro de Crisomalo simboliza, a ojos del Desconocido, los doscien-
tos mil pesos que debia heredar Salcedo como Unico legatario
sobreviviente... Y su muerte los ofrecia al senador Ruiz Haedo...

—Que también ha muerto —sefialdé Queliio, paladeando
el café que le trajera Teudis.

—En Tauro —concreté mi primo—. He ahi el error mas
grave que he cometido hasta ahora... —indicé con acento fati-
gado—. Yo conocia la adaptacién mitologica del zodiaco, pero
el testamento olégrafo me desorientd. Mejor dicho, 1a condicién
del testamento olografo...

—T1 no podias adivinar... —justific6é Yarce, sin detener
sus idas y venidas.

—Pero debi comprender...

—No veo qué.

—El signo de Tauro admite dos representaciones, dentro
de la mitologia griega, claro esta... La mas generalmente difun-
dida por los diversos autores es la que lo relaciona con el rapto
de Europa. Japiter, transformado en toro, sorprende a la prince-
sa fenicia y, lanzandose al mar, la lleva a la isla de Creta. Pero
algunos poetas han sostenido que este signo del zodiaco co-
rresponde a Io, a quien el mismo Jupiter metamorfoseo en vaca,
encargando a Argos su custodia.

—Y ta creiste que lo era Gertrudis...

—Naturalmente. Ni por un momento se me ocurrié que
Antonio Ruiz Haedo pudiera estar amenazado. Al contrario,
todo se juntaba para sefialarlo como el méas sospechoso. En
cambio, la condicién del segundo testamento hacia temer por
Gertrudis: ademas, ella misma se quej6 de que el senador no la
dejaba salir, que la hacia vigilar por Soto...

—Era muy légico pensar asi...

—Desde luego. Y porque era 16gico, nos engaii6 el Des-
conocido. Porque contaba con ello.. —expres6 Cheste, con
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amargura—. Y pudo matar a Antonio Ruiz Haedo en nuestras
propias barbas...

—De cualquier manera... —insinué el otro.

—A mi se me debi6 ocurrir que Antonio Ruiz Haedo ha-
bia secuestrado a Olga Lascano, antes de que el Desconocido
me lo sefialara con la muerte del toro...—Ilo interrumpid Bernal.

—Y dijo usted ayer que el Desconocido se inspir6 en el
rapto de Olga Lascano... —reflexion6 Quelilo, agitando suave-
mente la cabeza.

—Eso fue lo que le dio la idea... Y de ahi parti6 la primera
adaptacion: 1a de Antonio Ruiz Haedo a Japiter.

—Entonces —balbuced Yarce, deteniéndose.

Pero no dijo mas. Y reanudd su paseo.

—De acuerdo con lo dicho, la pequeila Olga seria Euro-
pa... —dedujo Quelfio, sin mucha dificultad, por cierto.

—iClaro, hombre...! —ratific6 Cheste, con grafico ade-
man—. Y supongo que Augusto Lascano serd Agenor, primer
rey fenicio... Y que su hijo Reinaldo interpretara a Cadmo, una
de las representaciones simbdlicas del Sol, que sale en busca de
su hermana raptada...

El prefecto se detuvo frente a Cheste.

—Por qué dijiste antes que el toro también fue cisne?
—1le pregunté a boca de jarro.

—Porque Japiter tomo la forma de un cisne para seducir
a Leda, 1a noche de negras alas... Y de ella tuvo tres hijos que
nacieron de dos huevos de oro: del uno, Helena, la aurora res-
plandeciente, de rosados dedos; y del otro, los Dioscuros, Castor
y POlux, que representan la Luna y el Sol...

—Esa correspondencia parece clara —observo el juez.

—Si...—convino Cheste. Helena seria Raquel, aunque no
me parece que tenga su temperamento; y Castor y Pélux serian
los mellizos Carlos y Pablo, los cuales moriran el 21 de mayo...

523



ABEL MATEO

Cristian Yarce casi se abalanz6 sobre mi primo.

—iEh!, ¢qué estas diciendo? —grit6, tomandolo por los
hombros—. ¢De dénde sacas que los mellizos moriran el 21
de mayo?

—MIi querido capitan... ;Has olvidado que ese dia el Sol
entra en Géminis, y que este signo corresponde a los Dioscuros?
—adujo el otro, desasiéndose.

El prefecto se vio huérfano de respuestas. Que huyeron de
su garganta. Y se fue a sentar lejos de nosotros.

—Esto estd muy interesante —murmuraba el magistrado,
frotdndose las manos—. ¢No sabe a quién representa Gertrudis...?

—Se pone usted exigente... —reprendi6é Cheste, sonrien-
do con indulgencia—. Yo no puedo saber mas adaptaciones que
las senaladas por el Desconocido, o sea, las correspondientes a
sus victimas, y alguna que otra muy inmediata...

—Pero Gertrudis es inmediata...

—No tanto como parece, porque no se puede fundar en el
parentesco, simplemente...

—Usted habl6 una vez de dos vacas...

—Una de ellas era lo...

—Y la otra?

—Juno, que se escondi6 en Egipto transformada en vaca,
mientras durd la guerra entre los gigantes y los dioses.

—Asi que usted supone que, para el Desconocido, Ger-
trudis Ruiz Haedo es Juno...

—Teniendo en cuenta que es hermana de Antonio y Pe-
dro Ruiz Haedo, y considerando su caracter y su condicién de
ama de casa, bien puede compararsela con Juno, la diosa impla-
cable, reina del Olimpo, y hermana de Japiter y Neptuno...

—Pero Juno también fue esposa de Japiter...

—Las adaptaciones tienen que ser aproximadas... —res-
pondi6 Bernal—. Porque hay una realidad que el Desconocido
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no puede modificar... Ademaés, una cosa como la que usted dice
estaria muy mal vista en estos tiempos. Digo yo...

Wifredo Z. Quelilo permanecié callado un momento.
Que no fue largo.

—Su demostracién ha sido muy brillante —le dijo a
Cheste—, pero se ha olvidado usted de Sagitario...

Y sonri6 irbnicamente.

—No me he olvidado... —rectifico el interesado—. Sino
que lo dejaba para el final, porque, a més de frustrado, no tiene
las mismas caracteristicas de los demaés...

—iPero se trata del primer paso del Desconocido...!
—alegb Queliio, enfatico.

—De acuerdo —concedié Cheste—. Y en eso est4, pre-
cisamente, su diferencia fundamental... Porque el atentado de
Sagitario fue realizado antes de existir el segundo testamen-
to de Maria Urrutia. De manera que el Desconocido no pudo
guiarse por él...

El juez medit6 un instante.

—Eso es indudable —admiti6 al cabo—. Pero, ¢por qué
querria matar a Pinel?

—Esa es la incognita...

—Quiz4 por ser uno de los Curiosos de Mitra...

—Yo también lo he pensado —expres6 Cheste—. Y si
fuera esa la causa...

—Es muy probable...

—En eso reside la dificultad. En cuanto a lo dema4s... De
acuerdo con la interpretacién griega del zodiaco, el signo de Sagi-
tario ofrece tres representaciones, originarias de otras tantas co-
marcas. Para la mayoria, es el centauro Quirén, famoso cazador
de Tesalia, que ensefiaba la medicina, la astronomia y la masica...

—La asimilacién resulta facil... —opind Queliio, con pe-
tulancia—. Ya que Pinel también es un famoso cazador...
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—Las otras figuras son igualmente adaptables a Pinel
—sefialé mi primo—. Porque Crolo, hijo de Eufernia, nodriza
de las Musas, fue el mas intrépido de los cazadores del Parnaso.
Y en cuanto a Hércules...

—iNaturalmente, hombre..! Nada que decir... —inte-
rrumpio el juez, alzando los brazos.

—Sin embargo, hay un detalle curioso... —advirtié Ber-
nal, con acento indefinido—. Quirén fue quien enseil6 a Hércu-
les el manejo del arco...

—Realmente, no veo...

—Y Quirbén muri6 a raiz de una herida en la rodilla, pro-
vocada por una flecha que, involuntariamente, le disparara Hér-
cules. Ahora, reflexione usted sobre la bala de cera, y no olvide
que Zelada es médico.

Hubo un silencio. Que yo aproveché para hacerme un lio
con Zelada, el senador Pinel y sus posibles y arbitrarias relacio-
nes con Sagitario, Hércules y el centauro Quirén.

El capitan Yarce torné a pasearse por delante de la venta-
na. Con las manos en la espalda.

Cheste lo contemplaba con curiosidad.

—En qué estis pensando, tan preocupado...”? —le pre-
gunto, en tono amistoso.

El prefecto se detuvo, para mirarlo filamente.

—Por qué deja el Desconocido esos juguetes...? —de-
mando, agitando una mano de dedos crispados.

—Yo creo que para confirmar lo que él descuenta que no-
SOtTOS SUPONgamos...

—¢Como, como...? —inquirié Queliio, estirando el cuello.

—E1 Desconocido esperaba que nos diéramos cuenta de
la adaptacioén zodiacal, y dejaba los juguetes para que no nos
cupieran dudas de que asi era.

—Y por qué los sigue dejando?
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—Para que no creamos que Ruiz Haedo se ha suicidado...

Yarce caminé hasta la puerta, y regresd. Apresuradamente.

—Crees que el Desconocido tiene interés en que se-
pamos la asimilaciéon mitoloégica? —indagd, encardndose con
Cheste.

—Supongo que si —respondi6é Bernal—. Porque me pa-
rece que el Desconocido tiene mucho interés en que se encuen-
tre un culpable... Que no sea él, desde luego.

Queliio volvib a pedir café.
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Cuadro noveno
Viernes 22 de abril, a las 18:45 hs. En Juncal 1502

. D 6nde estaba esto? —interrogaba el capitdn Yarce,
agitando entre sus dedos el toro blanco de celuloide.

Gertrudis Ruiz Haedo tuvo una sonrisa desdefosa.

—iDénde... dénde...! —masculld, con desprecio—. No ha-
cen mas que preguntar, no sirven para otra cosa, jpolizontes...!

Ante la insistencia del prefecto, los ojos de la solterona
adquirieron un brillo malicioso.

—YVino envuelto en este papel...—declard luego, tendien-
do a su interlocutor una marquilla de cigarrillos Perahui.

Bernal Cheste se precipitd, casi, sobre ella. Arrebatdndo-
sela al capitan.

—iPero es el colmo...! —decia mi primo, dudando entre
reirse o ponerse serio—. jYa..., hasta se mete conmigo....

—Yo diria que se burla... —opind Queliio, regocijado.

—No me importa lo que sea —terci6 Gertrudis, con acen-
to glacial—. El caso es que ese mensaje grotesco fue encontrado
en el buzén de la correspondencia...

—:Quién lo encontré? —se interesé Cheste, examinan-
do el sobre en que llegara la marquilla—. Esto no ha venido por
CorTeo...

—E] mayordomo Méndez es el encargado de recoger la
correspondencia —repuso Gertrudis, en tono neutro.

—¢Cudando fue hallado el juguete?
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—Ayer por la mafiana.

Y como temiendo nuevas preguntas, la poco sociable
dama se dirigi6 a la escalera que la llevaria a sus habitaciones.
Grave y solemne, como una institutriz sufragista.

—Quiere decir...—monologaba Yarce— que el Descono-
cido puso el juguete en el buzén anteayer, o sea, la tarde en que
muri6 el senador...

La susceptibilidad de Wifredo Z. Quelfio habia sido heri-
da por la forma en que Gertrudis nos plantara.

—Es un desaire insoportable... —manifesto, visiblemen-
te disgustado—. Esa sefiorita ya me tiene... jhasta aqui! —Y se-
fialé con un dedo vertical su monda coronilla.

Cheste contempl6 risuefiamente la grafica indignacién
del magistrado.

—No se lo tome tan a pecho, sefior juez... —le dijo, en
tono despreocupado—. Si la sefiora no lo hace por ultrajar su
dignidad...

—iQué sefiora ni sefiora...| —protest el otro, levantando
un brazo en sefial de fastidio—. A usted le ha dado por adjudi-
carle ese tratamiento...

Bernal fingi6 no comprender aquel desplante.

—iPero, Wifredo...! —exclamé, abriendo los brazos en un
gesto de sorpresa—. Piense que ella se ha ganado el ascenso por
antigliedad...

En la puerta del comedor apareci6 la indecisa figura de
Carlos Ruiz Haedo. Con la mirada vaga. Y una sonrisa absurda
estereotipada en sus labios entreabiertos.

—iSalud, preclaros hijos del legamoso Platal —pronun-
ci6 con grave donaire. Y avanzo hacia nosotros...

De la conversacién sostenida con él, el capitidn Yarce
pudo extraer preciosos datos sobre las Gltimas actividades del
senador Antonio Ruiz Haedo.
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De acuerdo con lo declarado por Carlos, en 1a tarde del 20
de abril su tio Pedro fue a buscar al senador para acompaiarlo
al Congreso; y antes de salir, habian tomado licores en compa-
fiia de Esther Latour, Julio Zelada, Raquel, Pablo, y é1 mismo.

—¢Quién sirvi6 los licores? —indago el prefecto.

—Méndez —replicé el interpelado—. El fue el escancia-
dor del engafioso zumo...

Una voz agria clamaba en las alturas.

—ijCarlos...| —llamé su tia Gertrudis—. jBasta de con-
templaciones con esos demonios...!

—Parece que me llaman... —murmurd él, poniéndose de
pie—. Vedmos qué quiere mi encantadora tia...

Y vacilando ligeramente, comenz6 a subir los peldafios,
deteniéndose luego en mitad de la escalera.

—AIl dorado Helios, sobre quien convergen vuestras mi-
radas hondas, le han sido gratas las Keres de la muerte negra
—declam6, volviéndose a nosotros, con una mano extendida.

Nos miramos, estupefactos.

Cheste y Queliio se adelantaron simultdneamente.

—:Qué significa eso? —preguntaron, casi al unisono.

Carlos Ruiz Haedo se encogié de hombros, poniendo
un dedo sobre sus labios. Y chisté suavemente, como pidien-
do silencio.

—Un mensajero de palabra tibia verti6é en mi oido la no-
ticia clara —expres6, en tono confidencial.

Y reanudd su ascension. Apoyandose en el pasamanos,
como en un baculo.

No tuvimos tiempo de reaccionar.

Porque alguien empujd violentamente la puerta de vai-
vén que daba al corredor.

Y Julio Zelada se vio ante nosotros.

—E] mensajero... —musitd Cheste, torciendo la cabeza.
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—De dbnde sale usted? —inquiri6 Yarce, dirigiéndose al
recién llegado. Quien no perdi6 su aplomo.

—Estaba en la biblioteca..., y como oi hablar...

—Hace ya rato que se habla aqui —contest6 el prefecto,
sin mucha cortesia. Y con bastante sequedad.

—Es cierto —convino el otro, sonriendo cinicamente.

—iéCoémo...”!

—Queyalo sé.

—Quiere decir que ha oido...?

—Cosas muy interesantes; si, sefior.

El capitan parecié perplejo, contemplando a su inter-
locutor.

(iY todavia lo dice...!).

Wifredo Z. Quelfio no hizo esperar sus preguntas. Que no
fueron muchas. Porque Zelada se apresurd a reconocer que aquella
tarde habia tenido cierta conversacién con Carlos Ruiz Haedo...

—Y le habl6 usted de una correspondencia mitologica...

—Le hice notar algunas coincidencias —aclar6 el médi-
co, golpeando la punta de su cigarrillo contra la ufia de su pul-
gar izquierdo.

—Y de doénde las saco usted?

—Es una pregunta delicada....

—iVamos, hombre!

—Ya que usted me presiona... En fin..., hablaré —se avi-
no Zelada, que no deseaba otra cosa.

Pero antes de hacerlo, encendi su pitillo.

—Esta mafiana yo tenia que ir a casa del senador Lasca-
no, y Raquel, que lo sabia, me pidi6 que trasmitiera a Reinaldo
su deseo de que él 1a visitara, porque tenia que hablarle.

—Pero, ¢qué importa eso? —se impaciento6 el juez.

—i¢Qué importa...|? Ahora va a ver... —lo detuvo Zelada,
con acento sugestivo—. Como iba diciendo, fui a casa de Las-
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cano, vy alli me hicieron esperar en una salita. Salita esta que
comunica con la biblioteca por una puerta, que estaba cerrada,
aunque su banderola permanecia abierta. De esa manera, pude
oir claramente las voces del senador Lascano y de su hijo, que
conversaban animadamente.

—Y qué decian...?

—Yo escuchaba involuntariamente, sabe usted... Pero
cuando comprendi de qué se trataba, me quedé espantado. Por
un momento pensé en marcharme..., pero luego, acallando mis
escripulos, en pro de la investigacién, me acerqué a la puerta,
procurando no perder una sola silaba.

Al llegar a este punto, Zelada se eché hacia adelante, ba-
jando la voz.

—Hablaban de mitologia... —dijo, en un calculado susu-
rro—. Y decian que los crimenes eran una asimilacién de dio-
ses y héroes griegos.

—:No establecieron nada en concreto? —interrogd Ches-
te—. Quiero decir, ¢no personalizaron...?

—Por lo que yo entendi, el senador Lascano asegurd que
cuando el Sol entraba en un signo del zodiaco, moria uno de
los titulares mitoldgicos de ese signo. Y asi me enteré de que
Antonio representaba a Japiter, Maria Urrutia a Amaltea, Olga
a Europa...

—¢Por qué Olga a Europa...? —demando Yarce, incisivo.

—iAh..! —murmuré Zelada, ambiguamente—. Parece
que los Lascano han llegado a la conclusién de que Olga fue
secuestrada por orden de Antonio, para impedir que Augusto
concurriera al Senado cuando se traté aquel asunto de los di-
plomas...

La llegada de Méndez, que vino en busca del médico, a
quien su prima Gertrudis reclamaba, puso inesperado fin a la con-
versacién. Pero todavia Cheste habria de formularle una pregunta.
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—Digame, Zelada, ¢sabe usted qué le queria decir Raquel
a Reinaldo Lascano?

—En absoluto —repuso el médico, ya de pie—. Lo Gnico
que puedo decirle es que Reinaldo estuvo aqui por la tarde, en-
seguida de almorzar.

Y como Carlos, él también subi6 la escalera. Aunque con
mas seguridad en el paso. Y mas soltura en el porte.

El mayordorno se disponia a retirarse, y ya insinuaba una
reverencia, cuando Cheste lo retuvo.

—Un momento, Méndez —le dije—. Tenemos algo que
aclarar.

El criado se puso en guardia.

—¢Qué desea el sefior?

—Quiero que me diga por qué se llevd usted el uniforme
de Enrique Ayala.

Méndez cambi6 de color. Y Queliio de postura.

—iEso es! —apoyo el prefecto, con energia—. ¢C6mo lo
robd? ¢Doénde estaba usted? ¢Eh...? jDigal

Aln estoy dudando sobre los motivos que decidieron la
consiguiente declaracion de Méndez. Quizas el tono autoritario
de Yarce influyera en algo, pero también es probable que el ma-
yordomo deseara terminar de una vez.

—Aquella noche —comenz6 el criado— yo habia venido a
buscar una ropa que me hacia faltay, al llegar a la esquina de Parana
y Juncal, vi entrar a los sefiores por la puerta de Parani —explico,
sefialdndonos a Cheste y a mi con sendos movimientos de cabeza.

—iAjal —musit6 Bernal—. Y esperd usted a que saliéra-
mos, sverdad?

—Si, seflor. Y después de que se alejaron, entré por la
puerta de Juncal, yendo a buscar mi ropa. Por cierto que me ex-
trafi6 ver salir con los sefiores al doctor Zelada.
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—Eso no es cuenta suya —observo el capitan, severo—.
Y si usted iba a su cuarto, ¢qué fue a hacer al departamento de
Escudero?

Méndez sostuvo la mirada de Yarce.

—Tuve curiosidad de ver qué habia pasado alli —repli-
c6—. Y como yo sabia dénde estaba la llave...

—Asi que usted entr6 en el departamento y se encontro
con el uniforme... —concluyd Queliio, reflexivo.

—Si, sefior.

—Y por qué se lo llevd? —lo apurd el juez, repitiendo,
aunque con mas énfasis, 1a primera pregunta de Bernal.

El semblante de Méndez parecié nublado por una expre-
sién indefinida.

—Digame, ¢me equivoco al suponer que Ayala era pa-
riente suyo? —le preguntd Cheste, con acento suave.

El mayordomo mir6 largamente a mi primo.

—No, sefior... —respondié al cabo, meneando la cabe-
za—. Enrique Ayala era mi hermano.

—iéSu hermano...?! —casi gritd el prefecto, incorporan-
dose sobre los brazos del sillon.

—Hermano de padre —puntualizé Méndez—. Yo no fui
legitimo... —agreg6, humedeciéndose los labios con la lengua.

—Y Ayala lo sabia? —indagd Queliio, tratando de pare-
cer amable. Y resultando compasivo.

—Si, sefior. Nuestro padre se lo dijo antes de morir...

—Siendo asi, no comprendo cémo... —inici6 el juez.

—Yo mismo me opuse a que se conociera nuestro paren-
tesco —lo interpreté Méndez—. El hacia una brillante carrera, y
yo no sirvo mas que para criado; ¢de qué hubiera valido?

—Se velan a menudo? —inquirié Yarce, encendiendo
su pipa.
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—Si, sefior. Cuando dejaba la casa del contralmirante, ve-
nia al jardin y alli charldbamos.

—Asi que la noche que muri6 Escudero... —insinud
Cheste, levantando apenas la vista.

—Nos encontramos a las nueve en el jardin y estuvimos
juntos hasta que el senador Lascano llamoé por teléfono.

Interrogado sobre la desaparicién de su hermano, el mayor-
domo declard que no se habia enterado hasta varios dias después.

—No crey6 usted que pudiera ser el asesino? —deman-
do el capitan, algo irreflexivamente.

Y los rasgos de Méndez parecieron endurecerse.

—iEra mi hermano...| —protestd, con ofendida dignidad.

—Si, pero...

—Ademés, era imposible que lo fuera —afiadio el cria-
do—. El estuvo conmigo de nueve a nueve y diez; y a esa hora, el
asesino del sefior Escudero debia estar ahi, en el departamento.

Mientras proseguia el interrogatorio, yo meditaba sobre
la posible misién que habria desempefiado Méndez en aque-
lla casa. ¢Por qué empenarse en seguir de mayordomo, cuando
su hermano tenia posibilidades de colocarlo mejor? Y no pude
desechar la idea de que tal vez los Curiosos de Mitra... {Por algo
se querellaba Pablo...!

Bernal Cheste hizo la pregunta de fondo.

—Por qué se hizo pasar usted por el teniente de navio
Ayala? —plante, posando su mirada en Méndez.

—Cuando vi el uniforme en el vestidor del departamento,
comprendi que mi hermano habia sido victima de algtin atenta-
do, y que alguien queria hacerlo aparecer como huido —repuso
el mayordomo—. Fue para eso que me llevé su uniforme, para
aprovechar luego mi parecido con Enrique...

—Y se disfraz6 usted el 19 de marzo, al mes justo de des-
aparecer Ayala...
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—Si, sefior. Me pareci6 que esa noche seria més eficaz...

—iéMas eficaz..?! —se admir6 Quelilo—. ;Qué quiere
usted decir?

—Yo creia que el doctor Salcedo era el responsable de
todo. Por eso supuse que si él veia con vida a una de sus victi-
mas, al mes justo de haberla atacado, se impresionaria terrible-
mente —explicé Méndez, con muy doméstica ingenuidad.

—De modo que usted también tenia su teoria... —co-
ment6 Cheste, con acento ligeramente sarcastico.

—Y qué efecto le produjo el asesinato de su sospechoso?
—indagb Quelilo, con aire de superioridad.

—Desconcierto, sefior —replico el criado, con voz cal-
ma—. Y ademas temiendo que pudiera llegar a comprometer-
me, quemé el uniforme de mi hermano...

—Desde cuando sospechaba usted de Salcedo? —quiso
saber el prefecto—. sDesde la muerte de Escudero?

—Si, sefior.

—Entonces..., {fue usted el del guante?

Méndez fij6 su vista en Yarce; luego, en Cheste; y por fin,
en Quelfo. En los tres hall6 1a misma expresiéon. Y aquello lo
decidi6 a confesar.

—Si, fui yo —afirmé, con entereza—. Yo estaba seguro
de que el seflor Escudero habia sido asesinado a causa del se-
gundo testamento de la sefiora Urrutia; por consiguiente, el cri-
minal tenia que ser uno de los legatarios, y como mi hermano
no podia ser...

—Tenia que ser Salcedo, ¢verdad? —concluyd Cheste, re-
matando el arbitrario razonamiento del mayordomo.

—Asi lo crei yo, sefior —confirmoé este—. Y suponiendo
que estaba tratando de complicar a mi patron...

—A quien usted consideraba fuera de toda sospecha...
—reflexiond Yarce.
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—Desde luego, sefior —convino el otro—. Yo no podia
dejar que llevara su plan adelante y procuré desbaratarselo...

—Poniendo uno de sus guantes en la pieza del muerto...

—Lo que llevaria a los sefiores a sospechar del doctor
Salcedo —termin6é Méndez, con cierta satisfaccién—. Pero yo
estaba equivocado...

—Ya lo hemos visto —expresd Queliio, como para si.

La voz estridente de Gertrudis Ruiz Haedo volvié a herir
nuestros oidos. Habia bajado silenciosamente la escalera y, des-
de el tltimo peldaio, hablaba sin mirarnos.

—iMéndez, vaya a atender sus obligaciones! —le ordend.

Y cuando el mayordomo obedecid, retirdndose, la vieja ar-
pia clavo sus ojos de btho en el capitdn Yarce.

—Usted, sanguijuela, en vez de meterse en lo que no le
importa, deberia averiguar quién tiene la llave de la puerta de
la calle ParanaA... {Inatil! —lo apostrofd, con rabioso desprecio.
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Cuadro décimo
Lunes 2 de mayo, a las 16:50 h. En el SIC

Y o tengo la llave de la puerta de la calle Parani —de-
clar6 nuestro visitante, poniéndola sobre la mesa del
prefecto, diez dias después—. jAqui esta...!

Habia llegado en un estado de profunda agitacién. Y
cuando estuvo frente a nosotros, hablé de pronto, sin preAmbu-
lo ni saludo alguno.

—No puedo mas... Yo maté al senador Ruiz Haedo!
—confesd, dejandose caer en un sillén.

—iéUsted...”! ——chill6 el capitdn, seflalandolo con un
dedo extendido—. ¢Pero qué es lo que dice?, ¢se ha vuelto loco?
—Y lo sacudia por los hombros—. jConteste, hombre!, scémo
pudo usted haber hecho eso?

Fue entonces cuando el otro sac6 la llave y la puso sobre
la mesa.

La miramos con fijeza hipnética. Porque alli estaba el mi-
ntsculo objeto que permitiera la comisioén de tan abominables
delitos. Pequeilita, niquelada, insignificante en su tremenda
importancia.

Y aquel hombre abatido en un sillén decia ser el autor de
la espeluznante serie de asesinatos.

—Todo ha ocurrido, porque usted busc6 una vaca que
tuviera en su flanco el signo de la Luna —manifestd Cheste,
escrutando el rostro de nuestro visitante.

Este sostuvo su mirada, sin pestafiear.
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—Asi que usted lo sabe...? —interpret6—. Entonces me
comprendera. Yo luché contra el dragon...

—Y sembr6 sus dientes —afiadi6é Bernal.

Quelflo se agitaba, impaciente.

—Dejemos eso, dejemos eso.. —decia—. Y cuente,
¢como fue?, ¢cé6mo hizo todo?

—Yo me aproveché de las disposiciones contenidas en el
segundo testamento de Maria Urrutia para hacer creer que el
movil de los crimenes era la herencia...

—¢Y cuél era? —apremio el magistrado.

Reinaldo Lascano perdi6 su mirada en el vacio.

—Yo supe que Antonio Ruiz Haedo era el responsable del
secuestro de mi hermana Olga —expreso, con voz lenta y pau-
sada—. Ella muri6 por su culpa, y yo decidi matarlo.

—Y para eso lo identificé con Japiter... —observd Cheste.

—Si. Con el raptor de Europa...

—Y usted se asigno el papel de Cadmo, que debia buscar
una vaca marcada con el signo de la Luna...

—Asi es —confirmoé el otro—. Yo era el héroe solar... Por
eso imaginé vengarme, siguiendo el camino del Sol...

Cristidn Yarce no era afecto a la fantasia. Y cort6 sus
vuelos. Trayendo a Reinaldo a su terreno. A su terreno de él,
claro esta.

—Comprendo que usted quisiera vengarse de Ruiz Hae-
do —Ile dijo—. Pero, ¢y los otros...?

—Los otros fueron sus comparsas... —repuso el interpe-
lado con frialdad.

La inesperada confesién de Reinaldo Lascano daba al
caso de los juguetes una solucién decepcionante.

Y el asunto parecia terminado.

—Reflexionen ustedes, y verdn que tres de los muer-
tos eran dirigentes del Partido Conformista —indic6 el joven
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Lascano—. Maria Urrutia no era mas que un instrumento de
Ruiz Haedo; y en cuanto a Enrique Ayala, sabia demasiado.

—No acabo de entenderlo —murmurd Queliio, menean-
do la cabeza—. Después de prepararlo tanto...

—Ya he terminado mi venganza —asegur Reinaldo—.
Y ahora, me entrego a la Justicia.

—Es un capricho... —comenté Bernal, con acento ligera-
mente frivolo.

Pero Reinaldo Lascano no contesto.

—Por qué minti6 acerca del cortapapeles? —le preguntd
luego, el prefecto.

—Porque me convenia —respondio el interesado—. En
realidad, nadie me lo quit6 después.

—Y para qué lo rob6? —insistié Yarce—. ¢No tenia us-
ted el de Escudero?

ciendo—. No..., yo no lo tuve nunca. Cuando entré en su depar-
tamento para matarlo, ni me fijé en su plegadera... Fue después
que se me ocurrio la idea... cuando se le dio tanta importancia...

—Y, écémo matd a Ruiz Haedo? —indagd Queliio, con
acento de profundo interés.

—Cuando me separé de ustedes, minutos antes de la se-
sién, me encontré con él en uno de los pasillos. Le dije que yo
no estaba de acuerdo con la actitud de mi padre, y le ofreci un
cigarrillo... Estaba envenenado...

¢Quién habria robado el cortapapeles de Escudero?

Mientras yo me formulaba interiormente esta pregunta,
Bernal Cheste plante6 otra de viva voz.

—Digame, amigo, ¢de qué clase de tabaco era el cigarrillo
que ofreci6 usted al senador Ruiz Haedo?

Reinaldo Lascano lo mir6 extrafiado. Y receloso.

—Era tabaco rubio. ¢Por qué?
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—Por nada..., queria saberlo...

Hubo un momento de silencio. Al cabo del cual, el joven
Lascano decidi6 terminar.

—Eso es todo —resumi6 con voz cansada—. Mas tarde
ampliaré mis declaraciones en presencia de mi abogado.

—Hay algo que quisiera saber ahora, si usted no tiene in-
conveniente...—expuso mi primo—. ¢Tenia usted resuelto des-
de un principio matar al senador Ruiz Haedo o solo pretendia
hacerlo responsable de los otros crimenes?

El interpelado reflexion6 un instante.

—Desde un principio tuve la intencién de matarlo...
—admiti6, por fin.

Previa consulta con Wifredo Z. Queliio, el capitdn Yarce
oprimié un timbre, llamando al comisario Castil. Quien se hizo
cargo del detenido.

Ya se alejaban los dos, cuando Cheste se dirigi6 al juez.

—DMe gustaria saber quién serd su abogado... —expreso,
sefialando a Reinaldo con un gesto.

Y Quelilo formuld la pregunta.

—Haroldo Pinel —replic6 Lascano, desde la puerta.

Apenas hubo salido, Cristidn Yarce dio rienda suelta a su
disgusto. Que era muy superior a la satisfacciéon que podia pro-
ducirle Ia solucién del caso.

—Conocer todos los detalles, tener todos los datos en la
mano, haberlo descubierto casi todo y, sin embargo, no haber
hallado al culpable —monologaba, midiendo su despacho a
grandes pasos—. Ha sido necesario que él mismo lo confesara...

El juez de Instruccién hablaba con Cheste.

—iEstoy asombrado! —decia, juntando las manos sobre
el pecho y separdndolas bruscamente hacia abajo—. Jamas hu-
biera supuesto que ese muchacho pudiera ser el Desconocido...

—DPues, a pesar de su confesiéon, yo todavia no he llegado
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a suponerlo —manifestd Bernal, con cierta indiferencia. Lo que
provocd la irritacion del prefecto.

—iA ver! —lo increp6—. ¢Por qué no crees que ese joven
sea el asesino?

—NMe preocupa el cigarrillo envenenado... —declar el
otro, con acento lejano.

—iQué!, ste mareas con ese cigarrillo?

—iOh, no!, pero el dictamen forense estableci6 que el en-
venenamiento de Ruiz Haedo se habia producido por via diges-
tiva... Y yo no creo que el senador se comiera el cigarrillo..., ¢no
te parece?

—A mi no me parece nada —contestd Yarce, fastidia-
do—. Pero mientras no me expliques de dénde sacé Reinaldo
Lascano la llave de Paran, no quiero ni oir hablar del asunto.

—Bueno...,, entonces no hay mas que decir —terminé
Cheste, encogiéndose de hombros—. Reinaldo ha confesado, ti
tienes un asesino y te conformas con sus razones, muy explici-
tas, quizas irrebatibles, pero que a mi no me convencen...

Y la cosa quedd asi.
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jiiiULTIMO MOMENTO !

iii SE ESCAPO REIMALDO LASCANO I

A PUNTO DE CERRAR NUESTRA EDICION, SE NOS ANUNCIA QUE, EN
HORAS DE LA MADRUGADA, HA HUIDO DEL SECRETARIADO DE INVESTI-
GACONES CRIMINALES, DONDE PERMANECIA DEIENIDO, EL ABOGADO
REINALDO LASCANO, QUIEN NO HACE MUCHO SE CONFESARA AUTOR
DE LOS CINCO ASESINATOS QUE CONSTITUYERON LA FANTASTICA CA-
DENA DE 1LOS JUGUETES, CUYO IMPRESIONANTE DESARROLLO CONMO-
VIERA TAN PROFUNDAMEﬁTE A LA OPINION.

DESCONCIERTO

La evasion de Reinaldo Lascans
es el “nuevo hecho desconcertante”,
dentro de este sensacional asunto que
las autoridades corsideraban policial-
mente liquidado.

En reaiidad, todos los actos del fu-
giiivo de hoy, parecen tender a un
mismo fin: sembrar el desconcierto.

Primero fué su inesperada presenta-

cién al Prefecto del S. I. C., cuando

nadie se fijoba en é!, después de pre: |

parar tan metédicamente su impuni-
dad.

Luego, apenas levantada su incomu-
nicacién, se negd a recibir o nadie
que no fuera llamado por él ;Y Ra-
cuel Ruiz Hoedo fué su visitante cu-
si diaria!! Ea cambio, su padre, el
senador Lascano, no concurrid una so-
la vez...

Bhora, se ha fugado... ¥ lo ha
hecho en visperas de Géminis!

¢Qué significa esto? ;Por qué se

eniregd entonces?

EN NUESTRA EDICION DE LA TARDE: RECONSTRUCCION DE LA FUGA.
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Cuadro primero
Viernes 20 de mayo, a mediodia. En Torre de Agua

C ristidn Yarce estaba furiosamente desconcertado.
Y Wifredo Z. Queliio no lograba disimular su inquietud.

—No puedo dejar de pensar —decia— en que maflana el
Sol entra en Géminis... Y que los mellizos...

—A los mellizos no les pasard nada —aseguro el prefec-
to, apretando los dientes—. Reinaldo Lascano, jmaldito seal, no
se atrevera a desafiar la vigilancia que dispondré. Aunque... —Y
se interrumpid, reflejando el pensamiento en su mirada.

(iOjala lo intentara...!).

Bernal Cheste sonreia casi a pesar suyo.

—Usted no cree que Reinaldo Lascano sea el Desconoci-
do, ¢verdad? —le preguntd Queliio, con suavidad.

—Todavia no —replicd mi primo, en el mismo tono.

—Y por qué se iba a declarar culpable no siéndolo?

—Sus motivos habré tenido... Quiza crea saber quién es
el verdadero responsable y busque distraer sospechas...

—Y entonces, spor qué se fugd? —insistio el juez.

—No alcanzo a suponerlo.

—iEso, eso...! ¢{Por qué se fugd? —repitio el capitan, enfa-
tico—. Porque es culpable. El mismo lo confesé cuando nadie le
pedia cuentas... Y si no, ¢por qué diablos lo hizo?

—Tendremos que dar con él —sugiri6 el magistrado, con
acento imperativo. O poco menos.
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—Eso no pasa de tres dias —afirmé Yarce, con firme-
za—. Castil se ha encargado de ordenar el cierre de carreteras y
la intervencion de puertos y estaciones.

—Bien, bien... —aprobd Quelfio—. ¢Y qué piensa hacer
esta noche?

—Esta noche voy a llenar de gente la casa de los Ruiz
Haedo —repuso el otro—. Va a montar guardia todo el primer
turno de la Brigada Especial... Y veremos qué pasa!

Quelilo se volvi6 a Cheste.

—¢Le parece que, a pesar de todo, ira el Desconocido?
—demand6 con un dejo de aprension.

—Yo creo que si...

Yarce agit6 la cabeza, con evidente disgusto.

—iPues yo creo que no! —contradijo—. Y deberias venir
conmigo para convencerte.

—Con mucho gusto —aceptd Bernal—. Precisamente,
tenia la idea de pasar la noche en el departamento de Escudero.

—¢Por qué en el departamento de Escudero? —indago el
prefecto, receloso.

—Por nada. Pero esa puerta de ParanA...

—NMe parece una buena idea —se apresur6 a sancionar
el juez—. Lastima que yo no pueda acompafarlos... Ustedes
comprenderan, ¢no?, mi seflora...

—Claro, claro... —interpretd Cheste, entre irbnico y com-
prensivo—. Usted es un hombre de hogar...

Quelfio mird a mi primo de soslayo. Pero no contestd. Y
se dirigi6 al prefecto.

—NMuy bien, estamos de acuerdo —manifest6—. Pero
considero que los mellizos deben ser advertidos, cuidando de
que no se enteren las mujeres de la casa. Seria alarmarlas...

—Sji, si...—murmuje6 Cheste—. jCon alarmas a la sefio-
rita Gertrudis...!
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La entrada de Teudis conjur6 las posibles respuestas.

—Con permiso de los sefiores... Un mensajero acaba de
traernos esta carta, que consideramos urgente.

—De quién es? —inquiri6é Cheste, recibiéndola.

—Tenemos entendido que del sefior de Areva —respon-
di6 nuestro mayordomo, retirandose.

—iTodavia Un lector...! —clamo6 Yarce, meneando la ca-
beza—. jBien se conoce que no era el senador...!

—iVamos, hombre, 1éala pronto! —apremi6 Queliio, gol-
peando a Cheste en un brazo.

Y este leyo:

“Sefor director de Prensa Grdfica:

"Ha sido necesario que el senador Antonio Ruiz Haedo
fuera asesinado para que su inocencia quedara demostrada.
Quiza pudiera haberse evitado este Gltimo crimen, si la ceguera
oficial no se hubiera complacido en admitir la culpabilidad del
jefe conformista.

"Un contubernio indigno, realizado con inconfesables
fines politicos, fue la mejor proteccién que pudo encontrar el
asesino, que atin no hace veinte dias se entregara inexplicable-
mente a la Justicia.

"Pero no ha sido méas que una farsa. Y, como siempre, se
ha sacrificado todo a los compromisos de las intrigas parlamen-
tarias. Reinaldo Lascano ha huido del edificio del SIC, y para
ello fue menester que contara con la ayuda exterior y, probable-
mente, con la complacencia interior.

"Es inadmisible que un asesino de la peligrosidad de Rei-
naldo Lascano haya encontrado expedito el camino de la fuga.
Un hombre afiebrado por la mas loca sed de venganza, que ha
realizado sus crimenes con la crueldad mas calculada, que ha
jalonado su ruta sangrienta con una estela de juguetes, goza ac-
tualmente de libertad.
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"No es posible que la poblacién quede a merced de un loco
morboso que mata a plazo fijo, dejando como firma macabra un
muileco de lata, un barquito de papel, una cabrita de goma; y
que entierra el cadaver de una de sus victimas, poniendo sobre
su pecho un pescadito rojo, un molde de playa, como afirmando
su grotesca fantasia.

"Las autoridades estan en la obligacién ineludible de cap-
turar al fugitivo y de procurar el castigo de los que facilitaron su
evasion, verdadero escarnio de la seguridad ptiblica.

"Y que nadie olvide que el senador Haroldo Pinel, agresor
a mano armada del jefe conformista en pleno recinto parlamen-
tario, es hoy el abogado defensor del ejecutor material de los ase-
sinatos. Y quiz4 sea algo mas que su defensor...

”"Saludo al sefior director con toda consideracion,

"Un lector”.

Cuando Bernal Cheste terminé de leer esta quinta carta
del virulento y anénimo colaborador de Prensa Grdfica, nos mird
en silencio, solicitando nuestra opinién.

—iMaldita seal —rugi6 el prefecto, dando un fuerte pu-
fletazo sobre la mesa— jPero... pero... —Y la célera le impidid
continuar, agitando los brazos con impotencia.

—Parece que Un lector esté disgustado, ;eh? —comentd
Cheste, con negligencia.

—Si —admiti6 Queliio—. Nos reprocha la muerte de
Ruiz Haedo y sigue atacando a Pinel. Debe ser alguien muy alle-
gado al difunto senador...

—¢Usted cree?

—Sin duda alguna —ratificé el juez—. Yo creo que debe-
mos elegir entre el contralmirante y los mellizos...

Pero Cheste ya no lo atendia.

—Hay algo...—murmuraba, agitando los dedos de su mano
izquierda—. Hay algo en esa carta que no acabo de entender.
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—Se refiere usted al contubernio? —interrogd el magis-
trado—. Yo creo que esta bien claro: Lascano, Pinel...

—No, no es eso —interrumpidé Cheste, pensativo—. Es
algo que esta de mas...

—Entonces, no sé —termind Quelflo, encogiéndose de
hombros.

Cheste volvi6 a leer la carta en voz baja. Y mientras lo
hacia, sus ojos iban adquiriendo brillo de comprensién.

—jCaracoles...| —exclamo, silbando por lo bajo—. Ahora
vuelvo—advirti6 luego, saliendo apresuradamente de la habitacién.

Y oimos que subia corriendo la escalera. A los dos minu-
tos estaba de regreso, trayendo en una mano el molde de lata
hallado sobre el cuerpo de Enrique Ayala.

—iEs singular! —dijo sentandose, y tendiendo a Yarce la
cartay el juguete—. ¢No encuentras nada de extraordinario?

El capitdn ley6 la carta en voz alta, observo cuidadosa-
mente el molde oxidado y movid la cabeza sin comprender.

—No encuentro nada de particular —reconoci6 al fin.

—Y usted, Wifredo? —demand6 Cheste, pasandole am-
bos objetos.

Mientras el juez los examinaba, mi primo se dirigi6 a Yarce.

—:No sabes de qué color es el pescadito? —le pregunto,
con insinuante buen humor.

—¢Coémo quieres que lo sepa, si estd completamente oxi-
dado? —protestd el otro, en tono de pocos amigos.

Wifredo Z. Queliio seguia estudiando el molde de lata.

—iDemonio! Aqui parece que hay un resto de pintura —
expres0, seilalando una de las ondulaciones del borde—. Yo di-
ria que es roja... —termino, reajustandose los quevedos.

—Qué...? —chill6 el prefecto, estirando un brazo y pi-
diendo el molde para volver a examinarlo. —jEs verdad! Pero el
color ha desaparecido casi por completo...
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—Exactamente —confirmé Cheste—. Y nadie lo ha vis-
to, ¢verdad?

—Nadie —contest6 el prefecto, preocupado—. Solamen-
te, el senador Ruiz Haedo, el comisario Castil y los agentes...

—Bien —convino Cheste—. Entonces, ¢quieres decirme
cémo sabe Un lector que el pescadito era rojo?

Yarce y Queliio dilataron sus ojos en un gesto de sorpresa
repentina.

—iPero no es posible...! —gritd el prefecto, mesdndose
los cabellos—. Eso significa que...

—AQue el Ginico que pudo haber visto el pescadito pinta-
do, antes de oxidarse, es el que lo puso sobre el cadaver de Ayala,
esto es, el Desconocido —concluy6 Cheste, con voz lenta.

iUn lector era el asesino!

Si, muy bien, pero... ¢quién era Un lector?
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Cuadro segundo
El mismo dia, a las 23:45 hs. Escenario rodante

A quella tarde, el capitan Yarce habl6 teleféonicamente con
Carlos Ruiz Haedo, poniéndolo en antecedentes de lo que
se habia resuelto.

Y la guardia qued6 convenida.

Momentos maés tarde, Pablo Ruiz Haedo llamé a Torre de
Agua para pedirle al capitdn Yarce, en tono implorante, que no
fuera a descuidar la vigilancia.

—iPor favor, que no nos vaya a pasar nada! jYo no quiero
morir! —habria dicho el aterrorizado Pablo.

Después de cenar, el comisario Castil, acompafiado por
los agentes de la Brigada Especial, se hizo presente en nues-
tra casa.

—Bueno, capitdn —le dijo—. Si ese maldito aparece por
alli esta noche, sabra quién es el comisario Castil.

—No dudo de que todos sabremos muchas cosas —repli-
c6 Cheste, enigmatico.

—Lo que es Un lector, no volvera a escribir cartas...
—murmurd el prefecto, mordiendo las palabras.

—i¢Un lector...?! —se sorprendi6 Castil.

—Es cierto que usted no lo sabe...

Y a continuacién, Yarce lo puso al corriente de lo estable-
cido por Bernal.

—iPor mil demonios! —bramo el comisario—. ¢Y el pa-
pel, el sobre, no dardn algtin indicio?
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—No me parece —opindé Cheste—. Pero si usted cree
que puede sacar algo...

—Ya veremos... —contesto el otro—. Por lo pronto, trata-
ré de conseguir muestras de escritura de las maquinas de todos
los complicados.

—Si eso lo divierte, no tengo nada que oponer —transi-
gi6 Cheste, con indiferencia.

Serian las doce menos cuarto cuando Cristidn Yarce dis-
tribuy6 los puestos de guardia. Que eran ocho.

Los agentes Sierra y Ordufia vigilarian el jardin. Uno
desde la puerta enrejada, definitivamente abierta por habérsele
cambiado la cerradura; y el otro, desde la puerta del patio, frente
al portén que comunicaba con la finca del contralmirante. El
agente Despores se apostaria en el balcoén del dormitorio de los
mellizos, sobre la calle Juncal. Y Lima y Fresnedo montarian
guardia en el pasillo del piso alto, delante de los dormitorios; el
primero, al pie de la escalera de la azotea, y el segundo, frente a
la puerta del cuarto de los mellizos.

En cuanto a los demaés, el sargento Chamorro se instala-
ria en la entrada de servicio; el comisario Castil en el zaguan de
la puerta principal; el capitdn Yarce se reservaba el hall; y Ches-
te y yo velariamos en el departamento de Escudero.

Decidido esto, salimos rumbo a la casa de los Ruiz Hae-
do. Castil y sus hombres lo hicieron en un auto del SIC, y noso-
tros, en el Hispano de Bernal.

La noche era oscurisima y una espesa cerrazén dificulta-
ba enormemente la visibilidad.

Por entre la cortina de niebla se deslizaban velozmente
los dos coches cuando, al llegar al cruce de Alvear y Bulnes, un
stibito estampido prologd la brusca detencién del auto patrulle-
10. Castil se lanzo del coche a la par de sus blasfemias, mientras
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Despores y Fresnedo se apresuraban a cambiar la rueda, que el
diligente Orduna destornillaba.

—Los esperamos alli, comisario... —dijo Cheste, amino-
rando la marcha—. No se detengan mucho, ¢eh...?

Y seguimos nuestro camino.

—Si no llegamos pronto, me parece que a Pablo le va a
dar un ataque —expreso el prefecto, cuando el Hispano enfila-
ba por la calle Vicente Lopez.

Por fin arribamos a la esquina de Parand. Y apenas co-
rridos unos metros, el capitan Yarce se dirigi6é a Cheste, con voz
estentdrea e imperativa.

—iPara...| —le grit6, abriendo una portezuela.

—:¢Qué pasa? —inquirié6 mi primo, frenando violen-
tamente.

—iMira...! —indicé el otro, sefialando con el brazo ex-
tendido.

El corazén me dio un vuelco.

iPor la puerta del 1280 de Paran4, salia un hombre...!

Estaba de espaldas, con el cuello del abrigo levantado y
el sombrero inclinado hacia adelante. Cerr6 la puerta, mirando
recelosamente a ambos lados de 1a calle, y ech6 a andar en di-
reccion al sur...

—iEh... —llamoé el prefecto, apedndose—. ¢Qué hace
ahi...?

Y echo a correr tras él.

—iQué tonterias hace Cristidn! —musit6 Cheste.

—Por qué?, quieres que lo deje escapar? —pregunté,
sorprendido.

—No; pero teniendo auto...

Y haciendo picar el Hispano, nos pusimos a la par del fur-
tivo personaje, que apretaba el paso.
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Frente a la casa que fuera de Maria Urrutia, Cheste me
entregd el volante, disponiéndose a saltar. Y cuando lo hizo,
cay6 al lado del individuo que, sorprendido, solo atind a retroce-
der. Pero Yarce venia a sus alcances...

En esas condiciones, la captura no podia ofrecer dificul-
tades. Y no las hubo.

El hombre que saliera del departamento de Escudero, cu-
bria su rostro con una bufanda. De la que se despojaba cuando
yo me acerqué al grupo.

—iBuenas noches, sefiores! —nos saludé luego.

Y los tres experimentamos una sorpresa ilimitada.

Porque teniamos delante al senador Pinel. Al mismisimo
Haroldo Pinel...

—iUsted! —balbuced el prefecto, como si dudara de lo
que veia.

—iCaramba...| —exclamé mi primo, no menos admira-
do—. {Vaya una manera de trasnochar...! —Y agregd, sarcasti-
co—: ¢No tenia otro sitio donde ir?

—¢Qué hacia usted alli dentro? —interrogb severamente
el capitan.

Pero Pinel estaba muy tranquilo.

—Esperaba a alguien... —respondi6, con aplomo.

—Supongo que tendrd usted una pistola... —aventurd
Bernal, intencionado—. Por lo menos, usted ha dicho alguna
vez que no se separa nunca de ella...

Aquello fastidi6 al senador. Pero a Yarce le dio una idea.
Como que se incaut6 del arma...

—Adodnde iba usted? —indagd luego, con voz aspera.

—A comprar cigarrillos.

—Veamos, senador... —pronunci6 el capitan, en tono de
advertencia—. No vaya usted a equivocarse conmigo...

—No tema usted, capitan...
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—Yo podria ofrecerle un Perahui.. —insinu6é Cheste,
tendiéndole su pitillera.

—NMuchas gracias, amigo —correspondi6 el otro, toman-
do un cigarrillo—. Usted siempre me ha parecido un espiritu
realista...

—Pues no se fie demasiado... —aconsejé Bernal, son-
riendo ligeramente—. Porque una cosa es ofrecer cigarrillos y
otra aceptar situaciones...

Pero Cristidn Yarce no estaba para escuchar dialogos.

—Yo quiero saber qué hacia usted en el departamento de
Escudero —insistio, encardndose con Pinel.

—Estaba vigilando —repuso este, sin alterarse.

—i¢Vigilando..!? —se asombrd el prefecto, dilatando
los ojos.

—Le parece raro, ¢verdad? —interpreté Pinel, expirando
una bocanada de humo—. Sin embargo, es cierto. Yo estaba en el
dormitorio de Escudero, tratando de sorprender al Desconocido.

Un auto que venia a gran velocidad, en direccién a la calle
Arenales, se detuvo frente a nosotros, patinando sobre el pavi-
mento hitmedo.

Y la inconfundible silueta del comisario Patricio Castil
surgi6 del oscuro interior, precipitindose a nuestro encuentro.
Como una erupcion.

—¢Ya lo agarraron? —interrogd ansiosamente— jSuerte
perra, haber llegado tarde...!

Pero cuando vio que se trataba del senador Pinel, su acti-
tud pareci6 encogerse. Y él también.

—Usted no puede haber venido a matarlos... —masculld
el cohibido comisario, casi en tono de disculpa.

—¢Le parece...? —se burl6 Pinel, rompiendo a reir.

—Esto no tiene nada de gracioso —observo el prefecto,
con sequedad—: ¢Cémo entro en el departamento?
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—Por la puerta.

—Por qué puerta? —grit6 Yarce, impaciente.

—Por esa —replico el senador, seflalando la del 1280—.
Esla Ginica que tiene... jAhl, y con esta llave —agreg0, ensenan-
dole una. Como si recién la recordara.

—i¢Qué...?\, sotra llave?; pero, jcuantas hay, Dios bendito?
—proferia el capitan, agarrandose la cabeza.

Luego tomd la llave que le mostrara Pinel y la compard
con las que él tenia.

—Son exactas —murmurd, guardandoselas todas.

—Esto se anima —comenté Cheste, frotdndose las ma-
nos—. Esa llave se la dio Reinaldo Lascano, ¢verdad? —pregun-
t6, dirigiéndose al senador.

Haroldo Pinel tuvo un sobresalto. Y mir6 fijamente a su
interpelante.

—Este... —titube6—. Bueno..., ya que usted lo supone...
—admiti6 por fin.

—Pero, ¢qué esti usted diciendo? —demando Yarce, que
parecia no terminar nunca de asombrarse—. ¢Acaso sabe usted
dénde esté?

—¢Quién?

—i¢Quién va a ser?! jReinaldo Lascano!

—iAh...l Supongo que estari en la cama.

Mientras se desarrollaba la precedente conversacion, ha-
biamos ido caminando y ya estabamos frente al 1502 de Juncal.

Dos agentes, que fueran encargados de conducir los autos
una cuadra mas al este, regresaron en el preciso momento en
que Cheste tocaba el timbre.

Carlos y Pablo nos esperaban en el zaguan.

—Llegan tarde —nos reproché el segundo, con acento
nervioso—. Son casi las doce y veinte, jy nosotros, solos!
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—¢Quién es el valiente que va a pasar la noche al sereno?
—indag6 Carlos, cuando llegamos al hall.

Yarce indic6 a Despores, Orduiia y Sierra.

—Estos tres —dijo—. Uno en el balcén y los otros en
el jardin.

—Muy bien —aprob6 Carlos—. Creo que se merecen un
whisky. —Y entr6 en el comedor.

Pablo se encard con Pinel.

—Por qué viniste? —le preguntd bruscamente, miran-
dolo con desconfianza—. Que Raquel y Carlos te hayan perdo-
nado, no quiere decir que tu presencia sea grata...

—Su primo ha tenido la gentileza de venir a vigilar por
su cuenta —explico el capitdn, con acento no desprovisto de
ironia. Y pasara la noche con nosotros.

Haroldo Pinel asintié con un gesto.

—Pues podia haberse quedado en su casa —contestd
Pablo, en tono despectivo—. Que aqui no lo llamoé nadie. —Y le
volvi6 la espalda.

Carlos regresé del comedor con una bandeja. Y obsequi6
a los agentes.

—iSirvanse! —invit6—. No hay nada como esto para
sentirse a gusto... jYo sé lo que les digo!

Pero detras de Carlos venia alguien maés...

¢Qué haria alli el doctor Zelada?

—Los muchachos me han llamado, porque Pablo est4d un
poco nervioso —declard el médico, poniendo cara de circuns-
tancias.

—Yo no he llamado a nadie —rectificd el aludido, con
acritud—. Ha sido Carlos...

—Si —continud este—. Mi hermano est4 algo agitado...

—No es cierto —protesto el otro, temblando visiblemente.
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—...yme pareci6 que Julio podria darle alguna cosa para
dormir —terminé Carlos.

—Ya le he preparado una pocién —manifestd Zelada,
adoptando un aire profesional.

Cristian Yarce parecia dispuesto a terminar con los pre-
parativos. Y se volvi6 a Castil.

—Antes de nada, quiero que revise usted el dormitorio
de los mellizos... —le orden6—. No me gustaria una sorpresa.

Mientras el comisario subia a cumplir la orden, el sargen-
to Chamorro fue a ocupar su puesto en la entrada de servicio, y
los agentes Sierra y Orduila se dirigieron al jardin.

—Todo esté en orden, capitdn —informo6 Castil, cuando
hubo regresado—. No hay nada que temer...

—Bien, entonces, ya pueden irse a acostar —dijo Yarce,
dirigiéndose a los hermanos.

Pero no contaba con la huéspeda.

—¢Quién atormenta a mi Pablo? —preguntd Gertrudis,
apareciendo sobre la balaustrada del piso alto.

—Ya asoma Juno por la cumbre del Olimpo... —susurrd
Cheste, a mi lado.

—iAh, son ustedes...! —repar6 ella, en tono rencoroso—.
iSiempre los verdugos...!

Y hubiera seguido injuridndonos, de no mediar Raquel
que, saliendo de su alcoba, logré llevarsela consigo.

—iPablo, cierra bien las puertas! —gritaba, alejdndose, la
despética sefiora—. jCarlos, cuida de tu hermano...!| —insistia,
perdiéndose en su propia estridente resonancia.

—Si, tia... —acataron dos voces simultaneas. Una mas
sumisa que la otra.

Y los dos mellizos subieron a su cuarto.

—iDios mio, qué mujer! —grufié Castil, meneando la cabeza.

—Esla que manda... —sintetizé Pinel, con gravedad.
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—Por lo menos aqui... —afadi6 Zelada, pensativo.

—Desde luego —convino Cheste, acaricidndose el bigo-
te—. A los gemelos parece tenerlos en un pufio...

Yarce buscé aniquilarlo de una mirada. Pero él se quedd
muy fresco. Como un nudista.

Un minuto mas tarde, el agente Despores entraba en la
habitacién de Carlos y Pablo Ruiz Haedo, para instalarse en el
balcén. Y sus colegas Lima y Fresnedo se apostaban en el pasi-
llo de los dormitorios.

La guardia estaba alerta.

—Usted ya puede retirarse —dijo el prefecto a Zelada,
que permanecia sentado en un sillén.

—jRetirarme!? —se admir6 el galeno—. ¢Y si pasa algo?

—Siempre llegara usted a tiempo para saberlo.

—Bueno, ya que me echan.. —rezongd aquel, levan-
tdndose—. Me iré... —Y se dirigi6 al corredor, pensando en
volver a su casa por el jardin.

—iHaga el favor...| —lo atajé Yarce—. Salga por Juncal.

—Como usted guste, capitan —repuso Zelada, sonriendo
mefistofélicamente—. Mire que habia sido desconfiado, ¢eh...?

Y se fue escoltado por Castil, que cubriria su guardia en
el zaguan.

Cuando todo estuvo en calma, el prefecto apagd las luces
y nos encaminamos al departamento que ocupara en vida el es-
cribano Rubén Escudero.

—Aqui tiene cigarrillos —le ofreci6 Cheste a Pinel, en-
tregandole un paquete de Perahui—. Y ya que quiere hacer
guardia, la va a hacer en nuestra compaiiia, que es muy grata.

—iHombre, muchas gracias! Pero, ¢y usted...?

—Yo he venido bien provisto —contesté Bernal—. Por-
que me resulta intolerable estar de guardia y no fumar. Por algo
no se duerme uno...
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Yarce abri6 la puerta, la famosa puerta del picaporte, y en-
tramos en el dormitorio de Escudero.

—¢Podria hablar por teléfono? —solicitd Pinel, antes de
sentarse.

—De ninguna manera —neg0 el capitan, rotundamente.

—Es que yo quisiera... —insisti6 el senador.

—Pues yo no quiero y se acabd —termino el otro.

—iCobmao...!, sacaso estoy detenido? —protestd Pinel, ce-
loso de sus fueros—. Tenga usted en cuenta que mis inmunida-
des parlamentarias...

—Pierde usted el tiempo, senador —le advirtié Cheste,
en tono definitivo—. El capitan Yarce no entiende de esas co-
sas. Ademaés, usted sostiene que el hombre no debe tener dere-
cho mas que a la disciplina..., jy hay que ver cémo les gusta eso
a los militares...!

—Esta bien —respondi6 Pinel, algo mas que malhumo-
rado—. Pero que luego no se queje...

—iéQuejarme...?! ¢Y de qué...? —demando el prefecto, con
altaneria.

—Pues..., de 1o que pueda ocurrir.

Yarce prefirié no contestar.

En cambio, saco su tabaquera de ébanoy se dispuso a fu-
mar. Que era mas amable.

Al cabo de un rato de quietud, se levantd, apagd las luces
y volvié a sentarse en el sofé.

—Esta noche no pasara nada —afirmé luego, concretan-
do su idea dominante. Y su més ardiente deseo.
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Cuadro tercero
Sabado 21 de mayo, a la 1 h. En Parand 1280

n el dormitorio de Rubén Escudero, cuatro personas fuma-

bamos en silencio. Puntos de fuego oscilantes en la oscuri-
dad. A través de la ventana enrejada, de persianas abiertas, se
adivinaba el jardin de cipreses deformados por la niebla. Las ra-
mas de hojas ya decrépitas, parecian inclinarse al suelo, con un
murmullo negro. Extendido y hondo, como el mar.

Adentro, 1a expectativa sofocante.

Yarce ya se habia marchado a ocupar su puesto en el hall.
Cheste permaneci6é donde estaba, Pinel se ubic6 en el pequeiio
despacho y yo me acomodé en el vestibulo, vigilando la puerta
de Parana.

A intervalos, un rumor de la calle, un pregéon cualquiera,
nos acercaba el aliento de la ciudad. El tiempo pasaba lentamen-
te. Como filtrandose por los poros de un cedazo de tinieblas. El
quejido de un mueble incégnito se dilataba en resonancias de
aprension, festoneando el silencio ominoso. Noche cuajada de
ansiedad. De ansiedad tensa y alerta, prefiada de sobresaltos
febricientes.

Afuera, hollando la gimiente hojarasca reseca, los pasos
de Sierra y Orduila eran como el eco de su constante centinela.

Senti crujir la escalera del hall. Y presumi que fuera el
capitdn Yarce, que subia al piso alto. Un momento después,
un nuevo crujido, cada vez més distinto, me hizo pensar en su
descenso.
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A las dos de la mafana, la calma era absoluta en la vieja
casa de los Ruiz Haedo.

El golpeteo de una méquina de pavimentacién se desga-
rraba a lo lejos, llegando hasta mi, apagado por la distancia.

Nunca como entonces senti la soledad. En aquel estrecho
vestibulo, testigo inerte del asesinato de Federico Salcedo, yo es-
taba al acecho, solo, con la pupila fija en el picaporte de la puerta
de calle. Con un pensamiento flotante: aquel era el pasaje del
Desconocido. Del insensato que buscaria afiadir otro eslabén a
su cadena tragica.

En la excitaciéon angustiosa de la espera, el pasado se
hizo presente en mi imaginacién afiebrada. Como en un film,
desfilaron por la pantalla de mi pensamiento los detalles de los
asesinatos zodiacales. Y las visiones sucesivas se proyectaron
en un solo haz de temor ante la realidad de aquella noche, de lo
que aguardaba...

¢Vendria el criminal? y si asi fuera, ¢lograria burlar la
estrecha vigilancia dispuesta?

¢Como...? Cuando...?

Las respuestas no tenian cabida en aquel mi entendi-
miento saturado de interrogantes.

iLos mellizos...! Amenazados de muerte y cumplido el plazo.

¢Qué sensaciones hondas asaltarian en aquellos
momentos al pusildnime Pablo? Quizis en su imaginaciéon
asustadiza se dieran cita los espectros temblorosos del terror...
Tal vez la pocién le hubiera deparado un suefio profundo, en que
se ahogaran las negras pesadillas.

iLa pocion...! ¢Y si fuera la pocién...?

Y Carlos..., el alcohélico Carlos, ¢qué extrafio aliento lo
mantenia sereno ante el peligro?, ;qué pensamientos brota-
rian de su cerebro atormentado por la bebida? El sondmbulo
Carlos..., stambién aquella noche pasearia su suefio por los

564



CON LA GUADANA AL HOMBRO

corredores de la casa?, ¢acaso hallaria la muerte en su incons-
ciente ronda sin objeto?

Hermanos gemelos y, sin embargo, tan distintos. Toda
su semejanza fisica contrariada por una enorme desigualdad
psicologica. Pablo, el Curioso de Mitra, buscador de féormu-
las letales, timido y furtivo, vicioso, preso de pasiones apenas
dominadas, quebrantado ante la idea de la muerte. Y Carlos,
despreocupado, sin método, un encandilado por el lado facil
de la vida, desenvuelto y sincero, bebedor empedernido que
busca en el alcohol quién sabe qué inspiraciones, pero que
transforma su frivolidad caracteristica en una reposada fir-
meza, cuando es seflalado por el dedo intangible de alguien
que no ha de vacilar...

Y aquellos hombres en el jardin, vigilando la entrada para
dar alto a la muerte..., el quién vive al Desconocido..., ¢no tirita-
rian de miedo méas que de frio entre aquella niebla, sobre aque-
llos canteros, pasajero cementerio de Enrique Ayala...?

El chillido de un tranvia al tomar una curva me sobresal-
t6, sonando angustioso. Erizante como un silbido ofidico.

Casi temblando, contemplé con ojos atemorizados aque-
11a especie de celda penumbrosa en que me hallaba. Y de nuevo
mi vista se concentré en la puerta.

¢Vendria por alli el Desconocido?, ¢o estaria ya en la casa?

Miré mi reloj, y sus agujas luminosas me seflalaron las
tres menos diez. Una incertidumbre agotadora fatigaba mi cuer-
po, cortando mi aliento en expiraciones sofocadas. A cada ins-
tante temia que “él” apareciera, y temiéndolo, lo deseaba. Para
que de una vez por todas terminara la expectativa anhelante.

Dirigi la vista hacia el interior del departamento, a través
de las puertas abiertas. A la luz blanquecina que entraba por el
vidrio esmerilado de la fija banderola de la puerta de calle, los
objetos cobraban un contorno sinuoso.
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Yo adivinaba la presencia de Cheste en el dormitorio, fu-
mando placidamente tendido en la cama. ¢Qué pensamientos
anidarian en la mente de mi primo? La pardbola luminosa que
trazo su cigarrillo arrojado al espacio, puso un respiro de luz en
la caudalosa penumbra ambiente, llegando hasta mi como un
mensaje de serenidad.

Y Haroldo Pinel, a pocos metros de mi, en lo que fuera el
despacho de Escudero... ¢Qué inquietudes lo animarian? Me de-
tuve por un momento a considerar su presencia. ¢Por qué habria
venido?, ¢seria cierta su declaracion?, ¢y si hubiera mentido...?

Nuevamente mi atencién fue sugestionada por la puerta.

¢Por qué no venia el Desconocido? Me asustaba la duda, lo
incierto, la amenaza... jOh, si pudiera saber de dénde vendria...!

De stbito, me asaltd un pensamiento atroz. ¢Habria
venidoya...? sEstarian los mellizos...? Pero no, no podia ser. Todo
estaba previsto: la guardia alerta...

Mi desasosiego iba en aumento... Pensé que ya habria pasa-
do un buen rato... Y volvi a mirar la hora. jLas tres menos cinco...!
iTan solo cinco minutos, que mi ansiedad habia multiplicado...!

Me rodeaba un silencio maligno, apenas turbado por el
eco ritmico del vertiginoso latir de mi corazén. Y seguia espe-
rando..., atento..., pendiente siempre de aquella puerta.

Y cuando llegd, 1a expectativa, el miedo y la ansiedad se
amalgamaron en una sola sensacién. Absoluta.

Empez6 con un ruido leve, poco audible, como el que pro-
duce el paletén de una llave al penetrar en el ojo de la cerradura.

Observé, fascinado, el apenas visible picaporte. Que es-
taba inmovil...,, amenazando girar... Pero fue la puerta la que se
sacudi6 suavemente. Alguien la habia movido... Y soné luego el
timido clic de la cerradura al deslizarse... En la puerta...

Un escalofrio helado me remont6 al vértice del espanto.
La angustia me atenaced el corazén, amenazando ahogarlo.
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Traté de reponerme un tantoy con mano hiimeda saqué mi lin-
terna del bolsillo, proyectando su luz hacia el dormitorio, segtin
la sefial convenida con Cheste.

Un instante después, Bernal estaba a mi lado, anhelante.
Una tercera respiracién me anuncié la presencia de Pinel.

Todos nuestros sentidos coincidieron en el picaporte, que
ya comenzaba a girar lentamente, poco a poco..., siniestramente
cauteloso. Habia mucho de suplicio en aquel interminable mo-
vimiento de la perilla. Y un chasquido retumbé agorero cuando
la puerta inici6é su avance, dejando pasar la tenue luz callejera,
pélida, afilada, penetrando en abanico...

iSe abria la puerta...!

Y empujandola, una fuerza invisible.

La conciencia del peligro disip6 las aprensiones sufridas,
y una tensién de musculos galvanizaba mis potencias, a la vista
de aquella mano enguantada, de fijos dedos de cuero, que asia
como una garra el borde de cedro.

jAlli estaba..., por fin...!

Y cuando la puerta terminé de abrirse, una silueta de-
formada por la penumbra aparecio de perfil, recortdndose en el
vano. Gird suavemente sobre si mismay, de espaldas, entorné la
hoja, oprimiéndose contra ella, hasta que un segundo clic cer-
tificé su cierre.

Situados a la izquierda de la puerta, nuestra presencia era
invisible para el que llegaba... Quien dio media vuelta y avanz6
a tientas hacia el despacho.

De pronto se encendi6 la luz. Y Cheste, de pie junto al
conmutador, apoyado en la pared, esgrimia una pistola en su
mano derecha, apuntando al sorprendido visitante.

—Haga el favor de acercarse a ese sillén... —le dijo mi
primo, sefialando el del escritorio—. Y siéntese... —ordeno con
voz dura, acompanandose de un ademan hecho con el arma.
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El hombre obedeci6, pareciendo mas extraiiado que me-
droso. Observo a Pinel con gesto interrogante, y este respondio
con un encogimiento de hombros.

El recién llegado, con una sonrisa amarga, se quit6 el
sombrero y el abrigo, arrojdndolos encima de una silla. Junto
con los guantes.

Debo reconocer que su identidad me llen6 de estupor...
Porque, a pesar de todo, nunca hubiera supuesto que vendria...

Reinaldo Lascano...
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Cuadro cuarto
El mismo dia, a las 3:05 hs. El mismo escenario

\/ eamos como explica usted esto.. —sonded Ches-
te, cuando estuvimos sentados en el dormitorio—.
¢Fue para venir aqui que...?

—Si, para venir aqui —admiti6 el interpelado—. Aun-
que no suponia que estuvieran ustedes.

—¢Y quién suponia que estuviera?, ¢Pinel...?

Reinaldo Lascano miré a mi primo, luego a Pinel, y su
expresién vacilante no logrd concretarse en palabras.

—No tema confesarlo... —lo alent6 Cheste—. Porque su
abogado ha reconocido que usted le dio la llave para entrar en
este departamento. Y a proposito de llave, scudntas tiene usted
de la puerta?

—Esta es la tiltima que me queda —respondid Lascano,
entregando a Cheste la que utilizara aquella noche—. Quiza le
interese conservarla.

—Bueno, bueno..., esperemos que sea verdad. Porque ya
es tiempo de que se acaben las llaves de Parand —expreso Ber-
nal, guardandola—. Y digame, ;co6mo se las arregld para fugarse
del SIC?

Reinaldo Lascano vacilaba.

—Y..., aproveché una ocasién favorable..., las sombras de
la noche..., 1a guardia que duerme...
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—iAja...| —exclamo6 mi primo, acaricidndose el labio in-
ferior con la ufla del pulgar de la mano derecha—. Asi que las
circunstancias favorables..., ¢qno? Y digame, shace mucho que
esa clase de circunstancias se llaman Haroldo Pinel?

El joven Lascano se ech6 hacia atras, palideciendo vi-
siblemente.

—Este..., usted no querra decir que...

—Lo que yo quiero decir es que usted haria muy bien en
aprovechar la ausencia del capitdn Yarce —le indicd Cheste,
sonriendo—. Tenga en cuenta que los interrogatorios del pre-
fecto son mucho més comprometidos que los mios.

—Tiene razén —apoy6 el senador—. Yo lo ayudé a es-
caparse, proporcionandole los medios —afirmé luego con toda
naturalidad.

—Es inttil negar cuando las cosas no pueden ser mas
que de una manera —sentencié Cheste, sacudiendo la ceniza
de su cigarrillo.

—Pero a veces, los que preguntan no saben cuél es esa
manera —replicé Reinaldo, entornando los ojos.

—Usted sabe que no es este el caso...—impugnd Bernal,
con leve acento de reproche—. Y ahora, ¢a qué ha venido usted
esta noche?, squeria matar a los mellizos...?, ¢o también anda en
busca de alguien...?

Pinel volvi0 a terciar en la conversacion.

—Reinaldo ha venido a lo mismo que yo —declar6—.
Entre los dos queriamos atrapar al Desconocido.

—i¢Al Desconocido...?! —fingi6 sorprenderse Bernal—.
Pero, ¢no es Reinaldo el asesino...? ¢no lo confeso...?

Reinaldo Lascano se decidi6 a hablar.

—Yo no soy el asesino —establecié, categbérico—. Si me
reconoci culpable, fue con la intencién de desbaratar los planes
del Desconocido...
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—Usted conoce los planes del Desconocido? —interro-
g6 Cheste, zumbdén—. Debe ser por eso que tenia la llave de la
puerta... —anadi6, como para si.

Haroldo Pinel se acerc6 a su defendido.

—Sera mejor que lo diga todo —lo aconsejo, poniéndole
una mano sobre el hombro.

Lascano parecia muy dispuesto. Y guardd silencio. Pero
al cabo de un momento, prefirié poner sus cartas sobre la mesa.
Aunque con una condicién...

—DMuy bien, estoy resuelto a decirlo todo... —manifesto,
volviéndose a mi primo—. Pero siempre que usted me permita
salir de aqui, sin que el capitan Yarce...

Se interrumpi6 abruptamente al notar que la puerta
del corredor se abria con violencia, dejando paso al prefecto
del SIC.

—Carlos se ha levantado... —Yarce tampoco termino la
frase, parandose en seco—. j¢Qué...?!, iqué...?, pero..., scOmo es
eso? —balbucia, seflalando a Reinaldo—. ¢Por dénde entré...?

—Hace casi un cuarto de hora que llegb por la puerta
de Parand —repuso Cheste, contemplando al militar, con aire
fastidiado.

(iPodias haberte esperado...!).

Y ante la insistencia del prefecto, debi6 relatarle los por-
menores de la entrada de Reinaldo Lascano. Aunque omitiendo
ciertos detalles de su conversacion.

Fue entonces cuando Yarce se encard con el préfugo, aco-
sandolo a preguntas sobre su evasion y reclamando los motivos
de su presencia en el departamento de Escudero, aquella noche.

Ante el obstinado silencio de Lascano, Cheste tratd de
salvar la situacién.

—:Qué decias de Carlos? —pregunt6 a Yarce, cambiando
de tono.
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—icDe Carlos..?! —repiti6 el capitan, sorprendido—.
jAh...!, isi...! Decia que se levant6 dormido, y anduvo paseando
por la casa... Eso queria decirte, pero... esto es mas importante
—termind, seflalando nuevamente al joven Lascano.

—Desde luego —admiti6é Cheste—. Aunque puede esperar...

—i¢Cbmo va a poder esperar...?! {Si él es el Desconocido!
—se indigno el capitdn, agitando los brazos—. jHa venido a
matarlos...!

Reinaldo Lascano hizo un gesto de protesta.

—iEso no es cierto! —rectificd, con énfasis—. Usted
mismo dice que Carlos anduvo caminando por la casa...

—Si Carlos estuvo caminando, fue porque usted no pudo
pasar de aqui —respondi6 Yarce, 4speramente.

—Entonces usted cree que... —insinu6 Reinaldo, a me-
dia voz.

—iY cémo no voy a creer...! Usted se confes6 culpable,
luego huy6 del SIC. Ahora me lo encuentro aqui la noche en
que se espera la visita del Desconocido... {Y se extrafia de
que crea...!

—Esté4 bien, pero yo...

—Usted va a volver inmediatamente al Secretariado.

—Ahora?

—Si, ahora. El comisario Castil lo acompailara con gusto
—contesto el prefecto, levantandose y saliendo al corredor.

—1La cosa se pone fea —coment6 Pinel, ladeando la
cabeza.

Lascano se encogi6é de hombros.

—iBah...! Ya pensaremos algo —murmuro.

—Le aconsejo que medite sobre lo extraflo que resulta el
hecho de que usted haya venido a cazar al Desconocido a las
tres de la mafana, sabiendo que Salcedo fue asesinado antes de
las dos —sugiri6 Cheste, en tono ambiguo.
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—Es una lastima que se le haya ocurrido —musité Rei-
naldo, contrariado—. Pero lo cierto es que no pude venir antes,
porque habia un policia delante de la puerta de la casa donde
me alojaba.

—iHum...|, dificil de probar, ¢eh? —consider6 Bernal, ha-
ciendo un gesto de duda—. Asi que un vigilante frente a la casa
del senador Pinel, ¢no?

—Yo no he dicho eso.

—De veras?

Haroldo Pinel no decia nada. Limitdndose a sonreir.

Y Cristian Yarce regres6 en compaiiia de Castil, quien pe-
dia detalles sobre la captura de Reinaldo Lascano.

—No se atragante con preguntas, comisario —le advirtié
Cheste—. No hay nada que contar. Simplemente, el fugitivo de
ayer entrd aqui, encontrandose con nosotros.

Patricio Castil puso mala cara. Mirando a Pinel con des-
confianza.

(¢No estarian combinados?).

Pero no dijo nada.

En cambio, la voz de Yarce, se elevd acusadora...

—Usted, senador... Usted quiso avisar a Lascano que no
viniera. Para eso queria hablar por teléfono.

—Los sagaces han comprendido —expres) el otro, son-
riendo afablemente.

Castil, que aguardaba a que Lascano estuviera pronto
para salir, se volvi6 stibitamente a su jefe.

—El sefior no viene? —indagb, refiriéndose a Pinel.

—No —decidi6 el prefecto—. El senador se queda con
NOSOtIos.

Pinel se inclind levemente.

—NMuchas gracias, capitin —le dijo—. Yo también lo
prefiero. El comisario es poco sociable...
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—Y el SIC, poco pintoresco...—agregd Cheste, con burla.

Un mediano portazo rubric6 la salida de Castil y Lasca-
no. Por el 1280 de Parana.

Minutos después, la calma qued6 restablecida. Y la casa
de los Ruiz Haedo sumergiose en el silencio, una vez mas.

Hasta que...

Por la mafiana, Raquel Ruiz Haedo bajo las escaleras co-
rriendo, gritando que su tia Gertrudis estaba muerta en la cama.
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Cuadro quinto
El mismo dia, a las 7 hs. En Juncal 1502

D aban las siete cuando subimos apresuradamente al piso
alto.

En la cumbre de la escalera, delante de la puerta de los
mellizos, los agentes Limay Fresnedo no acababan de compren-
der lo que pasaba...

—iA ver..! —gritaba Yarce—. ¢Quién ha entrado en el
dormitorio de la sefiorita Gertrudis?

—Nadie, mi capitdn —replicé Lima, azorado—. Sola-
mente la seflorita Raquel, hace un momento.

El prefecto volvi6 su mirada a Fresnedo.

(¢Y usted qué dice...?).

—Es verdad, jefe —apoy0 el segundo—. Nadie ha cami-
nado por aqui en toda la noche.

—Nadie...?

—Uno de los mellizos sali6 de su cuarto, sonambulo,
pero yo lo segui durante su recorrido —afiadi6 Fresnedo.

Sin decir una palabra, Bernal Cheste entrd en la habita-
cién de Carlos y Pablo Ruiz Haedo, haciendo un gesto a Yarce.
Que lo siguid.

Mi primo se dirigi¢ directamente al balcén y lo abrié.

—Sin novedad, jefe —anuncié Despores, a modo de sa-
ludo—. He pasado toda la noche con los ojos bien abiertos y no
he visto un alma por estos contornos —declar6, levantandose
trabajosamente y estirando sus piernas entumecidas.
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Cristian Yarce hizo un signo de aprobacién. Y se acerco a
las camas de los mellizos, a quienes Cheste trataba de despertar.
—iEh..!| —protest6 Carlos, restregdndose los parpa-
dos—. ¢Qué hora es? jAh... es usted...! ¢Qué dice, tan temprano?

—Vistase, Carlos —indicé Cheste, con suavidad.

—iOtra vez ustedes? —demandd Pablo con mal hu-
mor—. Ya es de dia... Entonces..., jestamos salvados! —exclamo
nerviosamente.

—Ves como todo ha ido bien...>? —Ile hizo notar Carlos,
en tono bondadoso.

—Es que no habia peligro... Lo hicieron todo para asus-
tarme —acuso el otro, enderezdndose en la cama—. {Son unos
miserables!

—iCallese y vistase de una vez! —le ordené Yarce, procu-
rando contenerse.

Mientras los hermanos se vestian, dejamos a Lima la
custodia del aposento. Recomendandole que no dejara salir a
ninguno de los dos sin antes avisarnos.

Y entramos en la severa alcoba de Gertrudis Ruiz Haedo.

Cheste caminé hasta el pie de una cama de plaza y media
con torneadas columnas de caoba que sostenian un dosel de
terciopelo negro. Y contempl6 fijamente el cadaver.

Con el brazo izquierdo cruzado sobre el pecho, y acari-
cidndose el labio inferior con la uiia del pulgar de la mano dere-
cha, mi primo parecia dudar de lo que veia.

(iEs de no creer..!).

El capitan, apoyado en el respaldo de un sillén, exami-
naba la estancia. Pero sus ojos volvian siempre a posarse en el
lecho, como atraidos por la inmévil figura marfilefia.

—Do6nde estad Raquel? —pregunt6 de pronto, mirando
hacia la puerta.
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—Esta en su cuarto —contest6 Fresnedo—. Con el se-
nador Pinel...

El prefecto hizo una mueca. Y su mirada busc6 nueva-
mente el cadaver de la anciana.

La cara de Gertrudis Ruiz Haedo traducia una expresion
de ligero sobresalto. Pero nada mas.

No habia en toda la pieza un rastro de violencia. Ni el
mismo cadaver la delataba.

—Ha muerto hace horas —manifestd Cheste, con el
cefio fruncido.

—Y se cumpli6 la condicién del segundo testamento...
—murmurd Yarce, con acento tragico.

—Si—convino Bernal—. Y los mellizos entran en pose-
sién de la fortuna de Maria Urrutia... Si no lo anulan...

—iFresnedo...| —llamo el capitin—. Hable al SIC, y diga-
le al comisario Castil que venga en seguida con el doctor Xique-
na. Avise también al juez de Instruccién...

Cuando el agente partié a cumplir la orden, Yarce se vol-
vi6 a nosotros.

—Salgamos —dijo, lacénico.

Pero Cheste no lo oia. Porque estaba inclinado sobre uno
de los sillones dispuestos frente a la estufa de lefia, en cuyo
asiento parecia dormir el gato negro de Gertrudis.

Que también estaba muerto.

—iEsto si que es extraordinario! —comento6, alisindose
el cabello de la nuca.

—El qué es extraordinario? —pregunté Wifredo Z.
Queliio, que entraba agitando los brazos.

—iCémo!, ¢ya estd usted aqui? —inquiri6 Cheste,
asombrado.

—Naturalmente. {No iba a esperar que me llamaran...!
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—iAh...!

Y Quelilo también se acerco a la cama.

—Pero..., jes Gertrudis! —exclamé con brusco acento de
sorpresa, volviéndose al prefecto. Quien se encargd de relatarle
todo lo sucedido hasta entonces. Haciendo especial referencia a
la entrada y captura de Reinaldo Lascano.

—Lo que no comprendo —decia el capitin—, es como
pudo matarla...

Palabras estas que extrafiaron al juez.

—i¢Matarla... ?! —repiti6—. Entonces..., ¢la asesinaron...?

—Y usted qué creia...? —demandd Cheste, insinuante.

—iHombre...!, como les tocaba a los mellizos...—balbu-
ceb el otro, desconcertado—. Yo pensaba que podia tratarse
de una muerte natural... Las emociones sufridas durante los
tltimos meses, la tensién de la noche pasada... Y a su edad,
el corazén...

—La hipétesis no es disparatada... —repuso Cheste, agi-
tando suavemente la cabeza—. Pero, ¢qué me dice de eso? —in-
dag6, mostrandole el sillén donde estaba el gato.

Queliio dilaté los ojos, alzando stbitamente las cejas. Lo
que constituye un gesto muy grafico.

—iBenito...| —murmur6 el magistrado—. ¢Cémo es po-
sible...?

—Eso no lo sé —replicé Bernal—. Pero estoy seguro de
que no ha muerto a raiz de pasadas emociones...

—¢Qué quiere decir? —interrogd Queliio, perplejo.

—Que ha sido de muerte violenta.

—iUn atentado contra el gato...! —se burl6 el juez, des-
pectivo.

—Cada vez entiendo menos —confesé Yarce, molesto—.
¢A quién podria ocurrirsele semejante absurdo?
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—Absurda es tu pregunta —reconvino Cheste, con voz
grave—. Porque es elemental suponer que el asesino no se en-
tretuvo en acordarse del gato. Digo yo...

—Y aunque se hubiera acordado, no lo habria reconocido
—expresd Quelilo, en tono jocoso—. Como de noche todos los
gatos son pardos...

Cheste lo contempld, sonriendo sutilmente.

—Pero cuando son pardos no se llaman Benito... —acla-
16 luego, meneando la cabeza—. Ni son tan... tan “gatos”...

En el pasillo, el agente Lima cuidaba la puerta de los me-
1lizos. Que querian salir.

Quelilo hizo a Yarce un gesto significativo. Que el pre-
fecto interpret6, ordenando a Lima que franqueara el paso a los
hermanos Ruiz Haedo.

—Quiza puedan decirnos algo... —indico el juez.

En compaiiia de Carlos y Pablo, nos instalamos en el pe-
quefio vestibulo situado a la derecha de la escalera que subia
desde el hall.

Cuando los mellizos tuvieron conocimiento de la muerte
de su tia Gertrudis, parecieron muy asombrados. Y poco afligidos.

—Pero, ¢cémo pudo ser? —inquirié Carlos, después de
un rato—. jQuinientos mil pesos de whisky...!

—iLa mataron a ella...! —murmuré Pablo, agachando la
cabeza.

—¢Cbmo sabe usted que la mataron? —pregunt6 Cheste,
ante la sorpresa general.

—i¢Eh...?! Pero..., ¢no dicen ustedes que...?

—iAh, si...], claro...

Y diez minutos mas tarde llegd el forense.

—Salud, muchachos...! —dijo el sanguineo Lain Xiquena,
llegando a la cumbre de la escalera—. Parece que esto marcha, seh...?
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Y sin reparar en la furiosa mirada de Pablo, penetr6 en la
alcoba de Gertrudis Ruiz Haedo, precedido por Yarce.

—¢Con qué ha sido esta vez? —indagd Queliio, ansioso.

Sin responder, el voluminoso médico se consagré a su ta-
rea. Y luego de haber examinado el cadadver minuciosamente, se
volvi6 a nosotros. Con una expresiéon de asombro pintada en su
semblante.

—iEsto es muy raro...| —expres6—. Parece que se tratara
de un sincope...

Pero Queliio le mostr6 el gato. Cuyo cuerpo también me-
reci6 la atencion del forense.

—Como coincidencia, es demasiado sugestiva —declar6
Xiquena, pasdndose una mano por la cara—. O mucho me equi-
voco, 0 aqui se trata de un gas toxico...

Bernal Cheste desvi6 su vista hacia el cuerpo de Gertru-
dis, y luego buscé la mirada del médico.

—Podria decirme la hora aproximada del deceso? —le
preguntd.

Xiquena consultd su reloj y permanecié un instante
pensativo.

—Ahora son las ocho y cuarto. Har4 unas cinco horas...
—musit6, agitando una mano—. M4s o menos, alrededor de
las tres.

Wifredo Z. Quelilo se dirigio al prefecto.

—El asunto cambia... —manifesté, con acento preocupa-
do—. Por de pronto, se ha roto la continuidad zodiacal...

—Pero se ha cumplido la condicién...—observo el capitan.

—Y falta el juguete... —agrego el juez.

—No se preocupe, que ain quedan muchas horas...
—repuso Yarce, en tono indefinido—. También faltaba cuan-
do Ruiz Haedo...
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Bernal Cheste comenz6 a caminar por la pieza, detenién-
dose alternativamente frente al balc6n, ante la puerta del pasi-
lloy a los pies de la cama. Por tltimo, permaneci6 apoyado en la
repisa de la estufa, mirando atentamente el hogar.

—Es igual a la del cuarto de los mellizos... —murmuro,
ensimismado.

—Qué...? —se interesd Queliio.

—No puede ser de otra manera... —afiadié Bernal, sin
reparar en la curiosidad del otro.

Y continud estudiando aquella chimenea situada en la
pared oeste, lindante con el aposento de Carlos y Pablo...

Por fin, mi primo se agach sobre el hogar como buscando
algo. Y se irgui6, levantando en su mano un trozo de bramante.

—:Qué es eso? —inquiri6 el juez, acercandosele.

—YVYa lo ve —respondié Cheste—. Un hilo de cdflamo...

Era un delgado cordel de unos cincuenta centimetros de
largo, terminado en ambos extremos por sendos lazos, mayor
uno que otro. Y formados por el mismo hilo.

—¢Tienes una cinta métrica, Cristian? —solicit6 mi primo.

El capitan le entregd lo que pedia haciendo un gesto de
perplejidad.

Y Bernal se dispuso a medir cada uno de los lazos, abrién-
dolos en circunferencia.

—Cuarenta de perimetro, trece de didmetro, mas o me-
nos...—murmujeaba, midiendo el mayor—. Veinticinco, y ocho,
para este otro...—Y sefial6 el menor, devolviendo la cinta al pre-
fecto. Que lo miraba sin comprender el porqué de sus medidas.

—¢Para qué haces eso? —demandd, con extrafieza—. No
creo que tenga importancia hallar una cuerda en la chimenea...
Puede haber servido para atar cualquier paquete, y al desenvol-
verlo la han tirado ahi...
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—Nada mas coman —apoy6 Quelilo, sentandose.

—Me gustaria echarle el ojo a ese paquete —replicd mi pri-
mo, metiéndose un extremo del bramante en la boca. Distraido.

Pero pronto hubo de sacarlo, haciendo una mueca de sor-
prendido desagrado. Y contempld la piola, revolviéndola entre
sus dedos. Luego volvib a gustarla.

—i{Esta salada!l —exclamao.

—iéSalada..!? —se admird el magistrado.

—Puede probarla —replicd Cheste, tendiéndosela.

El juez de Instruccion tomo el cordel y se meti6 en la boca
la punta del lazo menor.

—Usted delira —le dijo Cheste, cuando lo hubo gusta-
do—. Esto no sabe mas que a cafiamo...

—i¢Eh?! —chill6 mi primo, abalanzandose sobre el bra-
mante, que arrebaté al juez—. A ver usted, doctor... —Y se lo
tendio a Xiquena.

—iQué raro! —se asombr¢ este, después de gustar el hilo
por varios sitios—. Solo el lazo grande esta salado.

Cristian Yarce se impacientaba.

—Estamos haciendo el ridiculo... —se quejé—. Preocu-
pandonos por si un lado esté salado y el otro no, jes el colmo!

Queliio resolvi6 terminar la cuestion.

—Habran atado algo salado con el lazo grande, y con el
otro no —opiné con suficiencia—. Eso es todo.

Cheste lo mir6 con burlona admiracién.

—De veras? —demand6—. Su induccién es brillante...

Y guardando la cuerda en un bolsillo, se inclind nueva-
mente sobre la estufa.

Pasando la mano sobre el piso del hogar, Bernal perma-
neci6é un momento en cuclillas. Al cabo, sac6 una tarjeta de su
cartera, y en ella recogi6é algo que puso sobre la palma de su
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mano izquierda. Luego se acercé al balcén y contempl6 bajo la
luz lo que habia despertado su interés.

—Dame la lupa, Cristidn... —le pidi6, extendiendo
una mano.

El prefecto hurgd en sus bolsillos con aire de fastidio.

—Toma... Y a ver si terminas... —dijo de mal talante, al
tiempo que Cheste recibia lo pedido.

Mi primo no perdid tiempo en respuestas. Sino que apli-
c6 el lente sobre su mano izquierda, examinando detenidamen-
te los pequeiios fragmentos que en ella habia depositado.

—Debi suponerlo...—musit, ddndonos a mirar su mano
a través de la lupa.

Por la expresiéon de Cheste, comprendi que algo intere-
sante habia descubierto. Pero, en realidad, aquellos pequeilos
cristales concavos no significaban nada para mi.

—De qué se trata ahora? —inquiri6 Yarce, algo escamado.

—:¢Qué anda buscando? —indagb Quelilo, agitando una
mano de dedos apifiados. Con las puntas hacia arriba.

En cambio, Lain Xiquena omiti6 las palabras. Pero tomo
la lupa. Y observo largamente los pedacitos de cristal.

—Voy a guardar eso —decidi6é al cabo—. Es necesario
analizarlo...

—Para qué? —pregunto el juez.

—Para ver si es verdad lo que estoy pensando —respon-
di6 el médico forense, depositando los cristalitos en un sobre.

—Quiere explicarse, doctor? —r10g0d el capitan, con voz
mondtona.

—iCoébmo no, amigo! Estoy pensando en un famoso asal-
tante polaco... Era un criminal ingenioso ese hombire...

—Que arrojaba ampolletas de gas contra sus victimas...
—agregb Cheste, sacudiéndose las manos.
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—Las que morian intoxicadas —complet6 Xiquena—.
Aunque, en un principio, se dictaminaba sincope cardiaco, el
asesino no alcanzo la impunidad...

—Es que la Justicia siempre llega... —sentenci6é Queliio,
con evidente satisfaccién.

—Desde luego —admitié el médico, con suave iro-
nia—. La policia trabajé mucho en ese caso, pero el crimi-
nal fue delatado. De otro modo, no hubiera sido descubierto
jamas.

—¢Qué gas contenian esas ampollas? —indago el prefec-
to, proyectando su mentén hacia adelante.

—Hidrégeno arsenical, mas conocido por el nombre de
arsenamina —replic6 Xiquena, afablemente.

—Y dice usted que la muerte asi provocada presenta los
mismos aspectos que la producida por un sincope cardiaco?

—En la inmensa mayoria de los casos —afirmo el foren-
se, en tono categorico.

—Que es lo que queriamos demostrar —concluy6 Ches-
te, haciendo un gesto displicente.

Y Lain Xiquena decidié marcharse.

—Bueno, aqui ya no hago nada —expres0, recogiendo
sus cosas—. Mandenme el cadiver para hacer la autopsia...

—¢Cuando nos enviara su informe, doctor? —interrogd
el capitan.

—Tal vez esta misma tarde —prometi6 el forense, to-
mando un chicle de su pastillero.

—¢Y el anélisis de los fragmentos de cristal?

—También. Y el del gato, si quieren —ofrecié Xiquena,
despidiéndose desde la puerta—. Hasta el mes que viene, seh?

Y abandonando la estancia, se alej6 escaleras abajo, mas-
cando vigorosamente.
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Por espacio de varios minutos, contempl6 en silencio la
sabana con que el médico forense cubriera el cadaver de Gertru-
dis Ruiz Haedo.

Cheste, a mi lado, contraia las mandibulas. Y se rascaba
la barbilla. Muy preocupado.

Yarce y Queliio se dirigieron hacia la puerta. Pero atin no
habian llegado a ella, cuando fue abierta violentamente.

Fue Pablo Ruiz Haedo de ojos desorbitados y gesto ma-
ligno, el que penetrd. Encardndose con nosotros, con muy
malos modos. Y peor vocabulario, como un conductor de ém-
nibus.

—iUstedes...| —grit6, blandiendo un pufio airado—. Us-
tedes la mataron con su esttipida comedia de vigilancia..., como
quisieron matarme a mi. Pero sepan que...

Y no lo supo. Porque no pudo terminar.

El comisario Castil, que entraba en aquel momento, lo
asi6 fuertemente por los brazos, sacandolo afuera.

—¢Qué diablos de bicho le ha picado? —pregunt6 el co-
misario, zamarreando al enfurecido Pablo.

—Déjelo, hombre... —intercedi6 Cheste—. Esti sobrex-
citado. Usted comprenda...

Castil obedeci6 la indicacién de Bernal, soltando a Pablo,
que se debatia intatilmente. Y quien, una vez libre, en el pasillo,
se volvid a nosotros.

—Sobrexcitado..., ¢eh? —mascull6 rabioso—. Ahora veran...

Y ante nuestro asombro, Pablo introdujo una mano en un
bolsillo de su chaqueta, extrayendo un objeto que arrojé por el
vano de la puerta. Cayendo a los pies de Yarce.

—Tomen. Ahi lo tienen... —pronuncié, en tono despectivo.

Una ola de frio corri6 por la habitacién, a la grupa de la
cosa lanzada por Pablo.
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—iéQué juego insensato...”! —trono el prefecto, iracundo.

Pero la frase muri6 en sus labios, abiertos en una mueca
de estupor.

Queliio contempld, atéonito, el objeto caido. Que Cheste
recogiod, poniéndolo sobre mesa. Y al apoyarlo sobre ella, un
sonido inesperado descargd en la atmoésfera la inquietud laten-
te. Que reprodujo en mi la sensacién de horror de aquella prime-
ra noche tragica...

(iCuic...)).

Pero ahora eran dos muflequitos unidos por la cadera.

iDos mellizos de goma...!
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Cuadro sexto
El mismo dia, a las 9 hs. El mismo escenario

P ablo Ruiz Haedo habia regresado a su cuarto.
Y los camilleros que habrian de llevarse el cadaver de

Gertrudis Ruiz Haedo se retiraron, por fin, con su finebre carga.

En el pasillo, Haroldo Pinel conversaba con su primo
Carlos.

—Usted deberia irse a descansar, senador —le dijo Ches-
te, en tono insinuante.

—Prefiero ser 1til aqui... —repuso Pinel, con ganas de
quedarse.

Pero Yarce no lo entendi6 asi. Y se lo hizo saber. Un poco
secamente.

Ante las palabras del prefecto, el senador Pinel opt6 por
retirarse. Muy a pesar suyo.

Un pedn de la veterinaria sali6 con el gato en una bolsa.

El sargento Chamorro vino a comunicar la llegada del
relevo.

Antes de abandonar la casa, el agente Sierra, que estu-
viera de guardia en el jardin, informé que aquella mafiana, a
eso de las ocho, el contralmirante Ruiz Haedo y el doctor Zelada
habian insistido en entrar...

En su dormitorio, Pablo Ruiz Haedo, sentado en el borde
de su cama, tenia la cabeza hundida entre las manos.

—De dénde sac6 usted este juguete? —le pregunt6 Yar-
ce, acercandose y mostrandole los muiiequitos.
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El interpelado levant6 la cabeza. E incorpordndose a me-
dias, sefial6 debajo de la cama, a los pies, cerca de la pata izquierda.

—Ah{ estaba.... lo encontré hace un rato... —declar6 con
voz ahogada.

—¢Como fue eso? —indagd Quelilo, desconfiado.

Pablo mir6 al juez, con ojos entornados.

—Yo vine aqui a buscar un libro que tenia sobre la mesa
de luz, y al botarlo se me cay6 un 1apiz al suelo —respondio, de
mala gana—. Fue al recogerlo que vi los muiiecos...

Cheste miraba la chimenea.

—Digame. Pablo, ¢no se imagina cémo los muiflecos pu-
dieron llegar hasta su cama? —interrogd, como pensando en
otra cosa.

—No sé..., no sé... —balbuce) el otro, encogiéndose de
hombros.

—Pues anoche el comisario Castil revis6 esta pieza y no
encontr6 nada... —intervino Yarce, con aspereza.

—Y mucho menos ese maldito juguete de goma —con-
cluyb el aludido, rotundo.

—Naturalmente... —murmurd Cheste—. Como que to-
davia no estaba...

Cinco minutos después, Pablo Ruiz Haedo habia salido
de su cuarto, acompafiando al comisario. Porque queria fiscali-
zar los puestos de guardia establecidos para el segundo turno.

Por lo visto, no estaba tranquilo atn...

Bernal Cheste continuaba ocupandose de la estufa. Que
estaba situada en el centro de la pared este.

Al cabo de un rato, Bernal abandoné su asiento, cami-
nando por la pieza.

—Ya estd —dijo, encendiendo un Perahui—. La cosa es
sencilla... —agreg6, mirando burlonamente al prefecto.

—iSencillisima...| —replico este, apretando los dientes.

588



CON LA GUADANA AL HOMBRO

—:Qué te parece? —inquirié Cheste, sefialando el hogar
de la chimenea.

—Me parece grande —contestd Yarce con acritud.

—Cabe un hombre, ¢verdad?

El capitan entorno los ojos, escrutando el rostro de mi primo.

Wifredo Z. Queliio se mantuvo a la expectativa.

—Y no crees que la del cuarto de Gertrudis debe coinci-
dir con esta? —insisti6 Bernal.

Yarce tuvo un sobresalto.

—iPor vida de...! —exclam6—. {Y son idénticas..! Por alli
también cabe un hombre...

Queliio consider6é que habia llegado su momento. Y co-
menzod a hablar sobre las posibilidades que podrian ofrecer los
respectivos huecos de ambas estufas. Desarrollando métodos y
sistemas. Poniéndose muy pesado, como un profesor de conta-
bilidad.

Prescindiendo del magistrado, Cheste tomd los muiie-
quitos de sobre la cama, acercandose a la chimenea, en la que
se introdujo. Pero no permanecié mucho tiempo en aquella in-
comoda posicién.

—Vamos a la habitacion de Gertrudis —nos indico, sa-
liendo de 1a estufa.

Un agente del segundo turno, alto y de lentes, guardaba la
puerta de la que fuera alcoba de Gertrudis Ruiz Haedo.

—No ha entrado nadie, Ugarte? —demando el prefecto,
mecanicamente.

—No, capitdn —repuso el otro—. Por lo menos, desde
que recibi el puesto.

Y entramos.

Debajo del sillén en que muriera el gato, medio metro de-
lante de la chimenea, hallamos los mellizos de goma que Ches-
te acababa de arrojar.
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—¢Y esto...? —pregunto el juez, recogiéndolos.

—Eso significa que las cosas son como yo suponia
—respondi6 Bernal, frotdndose las manos—. Y demuestra que
las chimeneas se comunican...

Cristidn Yace miraba ora a la estufa, ora a Cheste, y en
sus ojos iba apareciendo un brillo de comprension.

Cheste se dirigi6é a Queliio.

—iWifredo! —llamo6—, ¢quiere fijarse si los muiiecos es-
tan salados?

Pregunta esta que disgusté al capitan.

—Pero....jt0 estas viendo sal por todas partes...| —refunfuiié.

Queliio tampoco parecié muy halagado, pero accedio.

—iEs inaudito..| —murmuré—. jTambién el juguete...!

El prefecto qued6 desconcertado.

—iAntes era el agua..., ahora es la sal...! —decia en tono
de protesta. Y sali6 al pasillo, agitando los brazos.

Nosotros lo seguimos, deteniéndolo Cheste cuando se
disponia a llamar en la puerta de Raquel.

—¢Qué vas a hacer?

—Interrogarla —repuso Yarce, impaciente—. Me parece
que hemos esperado bastante...

—Es cierto...—admitié Bernal—. Pero yo considero mas
urgente subir a la azotea...

—i¢A la azotea..|? —se asombro6 el otro—. ¢Y a qué...?

—Pues..., a ver por dénde sale el humo cuando estan en-
cendidas las estufas...

Mientras avanzabamos en direccién a la escalera de
servicio, Queliio iba rumiando discrepancias. Y planteando
dificultades.

—Pablo encontr6 los mufiecos debajo de su cama... —re-
flexionaba el juez—. Pero los restos de la ampolleta quedaron
sobre el piso del hogar, en el cuarto de Gertrudis...
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—¢Y a mi qué me cuenta...? —musito el prefecto, dis-
traido.

—iEsos muilecos..! —insisti6 Quelilo, ofendido—. Aho-
ra cayeron debajo de un sillén... Siempre fuera del hogar...

—Quiz4 se vean arrastrados por su espiritu aventurero...
—opin6 Cheste, subiendo el primer escalén—. Aunque no debe
olvidarse que la goma suele botar... ;Por qué estarian salados
los muilecos?

La escalera no crujia. Pero era un poco estrecha.

¢Qué tendria que ver la cuerda de cafiamo?

Cuando llegamos a la meseta, Cheste abri6 de un empu-
jon la puerta de la azotea. Y el aire nos dio en la cara.

La tela asfaltica que cubria el piso amortiguaba nuestro
rumor de marcha. Ahogando el ruido de las pisadas.

En las inmediaciones de la esquina de Parand y Juncal,
habia una sola chimenea... Y hacia ella nos dirigimos. Con toda
suerte de precauciones.

Porque alli habia alguien...

Un hombre vestido de azul, con la cabeza metida entre
los cuatro pilarcitos altos que sostenian el casquete de material.

Queliio pis6 una tabla..., que soné grave...

Y el hombre se agit6 stibitamente. Sorprendido.

—iSalga de ahi...! —ordeno el capitdn Yarce, con voz de
sargento, que es mas gutural.

Pero el observador de chimeneas no habria de impresio-
narse demasiado. Sacé lentamente la cabeza, cuidando de no
rozarla contra los soportes del casquete, se alisé el cabello con
ambas manos... Y sonrio...

Era Julio Zelada...
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Cuadro séptimo
El' mismo dia, a las 10:15 hs. Escenario exterior

. ué hacia usted aqui? —inquiri6 el prefecto del SIC,

con acento severo. Y con el cefio adusto.
—Trataba de informarme... —respondi6 Zelada, sin in-
mutarse. —Como no me dejaron entrar por el jardin...

—Quiere decir que escuchaba usted por ahi? —deman-
do Queliio, seflalando la ennegrecida chimenea.

—Efectivamente —confirmoé el otro—. Debo reconocer
que es un tubo actiistico bastante aceptable.

—Y de qué se ha enterado usted? —indagd Yarce, conte-
niendo un gesto de cdlera.

—De todo —repuso el médico, con suavidad.

Bernal Cheste observaba el ancho prisma de base cua-
drada.

—E1 asunto parece claro —dijo, agitando la cabeza de
arriba a abajo. Este cafién sirve de tiraje para las dos estufas...

—Usted lo ha dicho —ratificd Zelada, con fingida grave-
dad—. Y debido a esa circunstancia puede oirse desde aqui todo
lo que se habla en ambos dormitorios...

—Digame, Zelada, sconoce mucha gente esa particulari-
dad de las chimeneas? —pregunt6 Cheste con profundo interés.

—Naturalmente...—contesto6 el interpelado—. Esono lo
ignora nadie de la familia...

—:Qué entiende usted por “la familia”? —quiso saber mi
primo, bajando la voz.
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—iHombre...|, pues... —vacil6 el médico, sorprendido—.
Todos los Ruiz Haedo, sus conyuges, Haroldo Pinel..., y yo. No
creo que haya nadie mas.

—Y podria saberlo alguno de los allegados...”? —interrogd
Quelilo, insinuante—. De los amigos mas intimos, quiero decir.

Julio Zelada dedicé al magistrado una mueca de extrafeza.

(iMire con lo que sale...!).

—No, no me parece —replico luego—. Ni el mismo Rei-
naldo Lascano creo que lo sepa. Y eso que se ha pasado aqui
muchas horas...

—Y los otros...? —insistid Queliio, obstinado.

—Pero, sefior juez, jlos otros estan casi todos muertos...!

Cristidn Yarce se cuidd de volver al tema. Lo que trajo
como consecuencia una explicaciéon del doctor Zelada acerca de
las estufas de marras y de su comtn desahogo exterior.

—... y el tabique que separa ambos hogares no alcanza a
dos metros de alto —termind el médico, dirigiéndose a mi pri-
mo—. Y gracias a eso pudo usted arrojar los muflecos de una
pieza a otra.

El prefecto miraba atentamente el tubo de la chimenea.

—Por ese caién no cabe un hombre —observo, seflalandolo.

—Ni un nifio —admitié Cheste—. Pero sobra espacio
para una ampolleta de arsenamina... Y para los muiecos...

—Desde luego, el tubo se va estrechando hacia arriba...
—manifest6 Zelada, golpeando el casquete.

—iHola...! ¢Qué es esto? —exclamé Bernal, tomando
algo que habia en el borde de la chimenea, entre ambos pilares
de la derecha. Y nos mostr6 una piedra de forma irregular, casi
del tamafo de un durazno.

Wifredo Z. Queliio sonri6 con suficiencia.

—¢Quiere que la pruebe también? —sugiri6, sefialando
la piedra—. A lo mejor esta salada...
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—Bueno, ya que se ofrece... —acept6 Cheste, con displi-
cencia—. A mi no se me habia ocurrido.

Queliio se llevo la piedra a la boca...

—iPero esto es demasiado...| —expresd con vehemencia,
poniéndose repentinamente serio.

—iQué!, ¢esté salada...? —demandd Yarce, torciendo el
gesto.

—Como un bacalao.

La confusion del prefecto iba en aumento.

—Cualquiera diria que la piedra y los muiiecos estuvie-
ron atados a la cuerda de cafiamo... —murmuro.

—Me parece dificil —opuso Cheste, con calma—. La
piedra quedd aqui, la cuerda cay6 en la estufa de Gertrudis y
los muinecos en el cuarto de los melllizos... iPuedes explicarme
c6émo se desataron?

—No tengo la menor idea —respondié el capitdn, de mal
humor.

Julio Zelada guardaba silencio. Pero no se perdia una si-
laba de lo que hablaban los demés.

Hasta que fue interpelado por Yarce.

—¢Como llegd hasta aqui? —le preguntd a quemarropa.

—Por 1la azotea del museo —repuso el médico, sefialan-
do la finca lindera por el oeste.

—Desde su casa?

—iY es claro! Vengan, que les mostraré el camino.

Precedidos por Zelada, pasamos a la azotea del Museo y
Oploteca Colonial, que se extendia al mismo nivel que la de los
Ruiz Haedo. Y por ella seguimos en direccioén al sur, hasta aso-
marnos al jardin del contralmirante.?°

20 Véase el plano de ubicacién en la pag. 158.
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Una escalera de hierro subia desde el jardin hasta el des-
van situado encima del garage. Y de alli, a su techo, elevado casi
a la misma altura de la azotea en que nos halldbamos.

Siguiendo una indicacién del médico, saltamos el pretil y
descendimos la escalera.

—Este fue mi recorrido —declard Zelada, ya en el jardin,
poniéndose de espaldas a la rosaleda.

—Y probablemente el del asesino —agregd Cheste, con
acento sereno.

Julio Zelada tratd de sonreir. Pero no lo consiguio.

Y pareci6 turbado.

—¢Usted cree...? —balbuced.

—Por lo menos las apariencias indican que el Des-
conocido tir6 su ampolleta por el tubo de la chimenea...
—replicé Cheste, meneando la cabeza—. ¢Y qué otro camino
podria seguir...?

—A propésito de ampolleta... —dijo Yarce, volviéndose a
Zelada—. ¢Hay arsenamina en su laboratorio?

El interpelado no contesté. Y dando media vuelta, se di-
rigi6 a la casa.

Pero no penetr6 en ella, sino que sigui6 hasta su labora-
torio.

—Me faltan tres ampollas...—anuncid, saliendo precipi-
tadamente. Con el rostro ensombrecido.

—Esperaba algo de eso... —manifestd Quelilo, en tono
suficiente. Como si lo hubiera previsto.

El prefecto se encard con el médico.

—Después de lo que pasé con la cicutina, usted estaba
en la obligacién de tomar precauciones... —le reproché.

—Y las he tomado —contest6 el otro, con energia—. Des-
de entonces, nadie puede entrar aqui si no es en mi compaiia.

—Excepto Pablo, ¢verdad? —insinud Cheste.
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Zelada sostuvo, sin pestafiear, la mirada de mi primo.

—Excepto Pablo —admitio luego.

—Tal vez se llevaron la arsenamina junto con el sobre de
brombhidrato... —aventurd Quelilo, sin conviccion.

QuizA... Aquello parecia probable...

Un caminar isécrono y pesado llegaba desde el interior de
la casa. Y Pedro Ruiz Haedo apareci6 en el umbral de la puerta
que se abria a la izquierda del laboratorio.

—Veamos qué quiere el Padre de las Aguas.. —dijo
Cheste, a media voz.

Al advertir nuestra presencia, el contralmirante hizo una
mueca de contrariedad, que reemplazé pronto por una sonrisa
de circunstancias.

—Esta mafiana no me dejaron pasar... —se quejo, sefia-
lando el portén.

—El agente cumpli6 su consigna —repuso Yarce.

—Si, pero se trataba de mi familia...

—¢Sabe usted lo ocurrido? —indagd Queliio.

—NMe lo dijo Méndez por teléfono —respondié el marino,
balanceando el cuerpo nerviosamente—. Pero no acabo de ex-
plicarme...

—El qué...? —inquiri6é Cheste, solicito.

—iEran Carlos y Pablo los sefialados...!

—iAh, si..! Eso es una cuestién de chimeneas...

—Su hermana Gertrudis fue asesinada por error —ex-
plico Yarce, interviniendo—. El Desconocido dejoé caer una am-
polleta de arsenamina por el tubo de 1a chimenea, creyendo que
mataria a los mellizos...

—Y ese tubo de tiraje sirve también para la estufa del
dormitorio de mi hermana.. —observo el contralmirante, con
aire de comprension—. Eso demuestra que el Desconocido ig-
noraba ese detalle...
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—Maéaxime que el juguete arrojado consiste en dos mufie-
cos de goma unidos por la cadera —afadio el prefecto.

—iDos mellizos...!

—AQue cayeron en la pieza de Carlos y Pablo —expresd
Quelio, con extrana reticencia.

Lo que me hizo sospechar que el juez de Instruccién no
estaba muy seguro de que los mufiecos hubieran caido desde la
azotea.

Julio Zelada se dirigi6 a su primo...

—Y todavia no sabes lo peor... —le advirti6, en son de
chanza—. Porque todo hace suponer que el Desconocido llegb a
la chimenea, saliendo de este jardin...

—iEso es imposible! —rechaz el otro, enrojeciendo le-
vemente.

Pero Zelada le describi6 el camino de 1a escalera del gara-
je como el tinico accesible.

Y Pedro Ruiz Haedo tuvo que admitirlo.

—Digame, contralmirante, ;dénde pasé usted la noche?
—demand6 Cheste, en el tono méas amable de que era capaz.

Elinterpelado guardo silencio. Pero su mirada fue elocuente.

(Conque sospechas... ¢no?).

—Vamos, Pedro..., jte estdn hablando...! —lo apurd Zela-
da, con el oido pronto.

—Quieres que conteste? Pues bien.., pasé la velada en el
Centro Naval.

—Y después? —insisti6 Cheste, encendiendo un Perahui.

Por un momento, pensé que al contralmirante le daria un
ataque de rabia. jPorque habia que ver como se puso...| (Como un
basilisco!

—iéDespués...?l —gritd enfurecido—. Después volvi a mi
casa y... y estuve toda la noche con mi mujer... —agreg6, tem-
blando de ira—. ¢Y usted...?
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Con los ojos entornados, Bernal Cheste observé al mari-
no, dejando caer la ceniza de su cigarrillo.

—Yo no —replico luego, con equivoca dulzura.

Y Zelada tuvo que llevarse al contralmirante.

—Es indudable que el Desconocido tiene acceso a este jar-
din —estableci6 Cheste mas tarde, antes de franquear el porton.

—Yo no creo que sea ninguno de la casa—opind Quelilo,
escéptico—. Ni el contralmirante, ni su mujer... Y en cuanto a
Zelada...

—Ellos no son los Ginicos... —hizo notar mi primo, antes
de senalar el portoncito de la calle Arenales, apenas visible a
través de la arboleda.

En la cara del prefecto se dibujé una expresion de idea
repentina.

(jLos Curiosos de Mitra...!).
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Cuadro octavo
El mismo dia, a las 16:25 hs. En el SIC

mediodia, Raquel Ruiz Haedo habia sido interrogada por

el capitdn Yarce. Pero su declaracién no aport6 novedades.
Ella reconoci6é haber hallado el cadaver de su tia Gertrudis... Y
nada maés.

En cambio, fue algo mas explicita en lo referente a sus re-
laciones con Reinaldo Lascano. Detalles estos que fueron con-
firmados maés tarde por el propio interesado.

—Y...2, ¢llegb ya el informe de Xiquena? —preguntd Wi-
fredo Z. Quelilo, entrando en el despacho del prefecto.

—Si —repuso este—. Y ha confirmado el asesinato por
arsenamina...

—Ratificando la hora del deceso —afadi6 Cheste, pere-
zosamente.

—Alrededor de las tres, ¢verdad? —inquirio el juez.

—Entre las tres menos diez y las tres y diez —concretd
Yarce, atascando su pipa.

—¢A qué hora se levant6 Carlos esta madrugada? —de-
mando Cheste, volviéndose al capitan.

—Segtin Fresnedo, sali6 de su cuarto a las tres menos
dieciséis minutos, regresando al dar las tres.

—NMJ4s o menos a esa hora entrd Reinaldo por Parana...
—murmurd Cheste, pensativo.

—Y murib Gertrudis...

—Y Pablo estaba solo en su cuarto...

601



ABEL MATEO

(iY esas chimeneas...!).

Bernal Cheste se puso de pie. Se desperez6 disimulada-
mente, estird las piernas, las flexiono... Y se volvi6 a sentar.

—Bueno, creo que es hora de hablar con Reinaldo Lasca-
no, ino? —dijo, conteniendo un bostezo.

Quelfioy Yarce se manifestaron de acuerdo. Y el detenido
fue llevado a nuestra presencia.

El joven Lascano entr6 con paso firme, buscando soluciones.

—¢Hasta cuando me van a tener aqui? —protesto, con
voz reposada—. ¢O es que ha ocurrido algo...?

El prefecto asinti6 con la cabeza.

—Los mellizos...» —averigué Lascano, dando un paso
adelante.

—No —contestd Yarce—. Los mellizos gozan de buena
salud.

—Entonces..., ¢lo atraparon?

—Han asesinado a Gertrudis Ruiz Haedo —respondi6 el
capitan, friamente.

Reinaldo Lascano se dejo caer sobre un sillon.

—i¢A Gertrudis...”! Pero, jno es posible!

—Y el juguete aparecié en el cuarto de los gemelos
—complet6 el prefecto.

—iEl juguete...! También esta vez... Pero, sustedes no vigi-
laban? Se cuidaron mucho de traerme aqui, y mientras... el cri-
minal hacia su obra...—reprochd el otro, oprimiendo los brazos
de su butaca.

—Cuando yo lo mandé aqui, ella ya estaba muerta
—puntualiz6 Yarce, severo.

—Y probablemente ya lo estuviera cuando usted entrd
por Parani —agregd Queliio, mirando fijamente al abogado.

—iNo puede ser...!| ¢(Como pudieron matar a Gertrudis y po-
ner el juguete en otra habitacién? —se sorprendi6 el joven Lascano.
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El capitan no crey6 en su sinceridad.

—Usted no lo sabe? —pregunto, reticente—. Sin embai-
g0, no han de faltarle motivos...

Fue Quelflo quien se encargd de explicar al detenido
cémo habia sido muerta Gertrudis Ruiz Haedo. Y lo hizo con
lujo de detalles.

—Entonces no quisieron matarla a ella... —dedujo Rei-
naldo, con los ojos brillantes.

—Tenga en cuenta que la hora del crimen coincide, apro-
ximadamente, con la de su entrada por la puerta de Parani..
—recordo el prefecto, insinuante.

Reinaldo Lascano guardo silencio.

El hombre que habia confesado ser el Desconocido cuan-
do nadie lo suponia, y que lo negaba cuando todo lo acusaba,
preparaba su respuesta. Y se tomaba tiempo.

—Usted tuvo hasta doce minutos disponibles para lle-
gar desde la azotea hasta la puerta de Parand... —insistio Yarce,
tratando de presionarlo.

—Siempre que haya muerto a las tres menos diez... —ar-
guyd Lascano, en tono aclaratorio—. Yo sé lo que usted piensay
lamento defraudarlo... Porque soy inocente...

—iQué cosal, sno? —se mofo el prefecto—. Y si es ino-
cente, spor qué se confesd culpable?

—Porque queria desorientar al Desconocido y poder atra-
parlo cuando fuera a...

—Si, si, ya lo sabemos —lo interrumpié Cheste—. Ra-
quel nos ha dicho que usted se reconocié culpable para poder
desenmascarar al Desconocido. Pero eso es el para qué de su
confesion, y yo quiero saber el porqué.

—Yo lo hice porque tenia un plan para...

—No, no, no —cort6 Cheste, agitando un indice—. Us-
ted confes6 por algo que le hizo concebir el plan para pescar al
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Desconocido. Y lo que yo quiero saber es ese algo, lo que motivod
la concepcién del plan, es decir, 1a causa.

Reinaldo Lascano pos6 su vista en cada uno de nosotros.
Y se dispuso a hablar.

—DPoco después de la muerte de Antonio Ruiz Haedo
—comenz6—, su hija Raquel me mandé llamar, por intermedio
de Zelada, comunicandome los temores que abrigaba acerca de
una posible intervencién de su tia en el asesinato de su padre.

Raquel habria oido una disputa entre ambos, en el curso
de la cual Gertrudis llegd a amenazar de muerte a su hermano,
el senador Ruiz Haedo.

—Usted qué dijo a eso? —inquiri6é Quelilo, juntando las
manos bajo su barbilla.

—Yo traté de convencerla de que estaba pensando dispa-
rates. Porque estaba seguro de que Gertrudis, a pesar de su ca-
racter infernal, era incapaz de matar a nadie... Ademas, yo sabia
que la muerte del senador era una nueva etapa del Desconocido.

—¢Y como lo sabia? —indagd Yarce, con desconfianza.

—Porque Antonio Ruiz Haedo representaba a Jupiter...

—Y en aquel momento, ¢no sospechd usted que Gertru-
dis pudiera ser el Desconocido? —demando el magistrado.

—Era imposible, sefior juez—contestd Lascano, sonrien-
do burlonamente—. Ustedes mismos comprobaron que ella es-
taba en Nahuel Huapi cuando mataron a Ayala, ¢no lo recuerda?

—Si, claro... —admitié Quelilo, mordiéndose los labios.

—Digame, Lascano, inada mas que para decirle eso lo
llamod Raquel? —preguntd Bernal, metiéndose los pulgares en
las sisas del chaleco—. Yo tengo entendido que ella lo consultd
sobre la conveniencia de confiar sus temores al capitdn Yarce.
Y usted...

—Yo le dije que seria precipitado...

—Y le hizo una contrapropuesta...
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—Eso es. Le propuse un plan de accién basado en mi en-
trega como asesino —respondié Lascano—. Y lo primero que
le dije fue que su padre habia sido el instigador del rapto de mi
hermana Olga.

—Y usted concibi6 el plan de atrapar al Desconocido,
confesdndose culpable, a raiz de 1a confidencia de Raquel?

Reinaldo Lascano mir6 atentamente a Cheste, como si
quisiera penetrar el alcance de su pregunta.

—Si —replico simplemente.

—iAjaja...| —exclamo6 Cheste, enarcando las cejas—. Y
digame, ¢la llave de la puerta de Parana también la sac6 de la
confidencia de Raquel?

El detenido pareci6 desconcertado ante la inesperada
mencién de la llave de 1a puerta. Y no supo qué decir, como un
ministro interpelado.

—YVea, Reinaldo —dijo Cheste, con voz insinuante—,
¢no le parece que ya es hora de confiar en nosotros?

—Tenga en cuenta que le conviene... —advirtié Queliio,
persuasivo.

El joven Lascano reflexiond un buen rato.

Luego se arrelland en su butaca, montando una pierna
sobre la otra, y pidi6 un cigarrillo.

—Muy bien, hablaré... —decidi6, encendiendo el Perahui
que le diera Cheste—. Estaba dispuesto a guardar silencio sobre
los motivos de mi conducta, pero ya que la fuerza de las circuns-
tancias me obliga...

Y dejo resbalar la frase, arrastrando la pausa.

—Puede estar tranquilo... —asegurd Queliio, con pater-
nal condescendencia—. Yo le prometo que todo cuanto declare
ahora, sera considerado como no oficial...

—De eso estoy convencido —repuso Lascano, sonriendo.

—Mejor que mejor, entonces.
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Pero cuando Reinaldo Lascano declard que habia resuel-
to hablar a solas con Cheste, negandose a hacerlo en otras con-
diciones, el magistrado retird su complacencia.

Aquello no le parecia correcto. Ni mucho menos.

En cuanto al capitan Yarce, tan celoso siempre de su auto-
ridad, consinti6é de muy mala gana. Porque no tenia otro remedio.

Y dejamos el despacho.

—iEs una falta de consideracién...! —se quejaba Quelilo,
paseandose agitado.

—iUna vergilienza...| —mascullaba el prefecto.

—¢Qué se habra creido...?

—Dénde vamos a parar...?

—iEselnovamas...

—iEl colmo, ya...!

Y asi, durante més de diez minutos.

¢Qué habria determinado la confesién de Reinaldo Lascano?

¢Por qué se lo diria solamente a Cheste?

Yarce y Quelfio terminaron deponiendo su despecho y
buscaron coincidir en la curiosidad impaciente.

—¢Qué tendré que decirle...?

—Reinaldo debe saber algo...

—Que no quiere que sepamos...

—Debe ser comprometido para alguien...

—Y Bernal le prometera reserva...

—iYa llevan veinte minutos...!

Por fin, se abri6 la puerta de la Prefectura y Cheste nos
llamoé con un gesto. Que el juez se apresuro a interpretar.

—Quiz4 nos enteremos de algo todavia... —murmuraba
al entrar, con acento ligeramente optimista.

Reinaldo Lascano estaba de pie, dispuesto a abandonar
la habitacién. Y comprendiéndolo asi, el capitdn requiri6 la pre-
sencia de un agente, a quien confié la custodia del detenido.
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Un momento después, Quelilo se deshacia en preguntas,
tratando de averiguar lo que Lascano habia rehusado exponer en
su presencia. Pero no logré saber gran cosa. Ni Yarce tampoco.

—Reinaldo me ha explicado el porqué de su actitud y yo
lo he comprendido... —manifestd Cheste, con gravedad—. Es
un caso triste, el suyo...

—Bueno, pero...,, ¢qué es lo que ha dicho? —insisti6 el
magistrado, acalordndose. Cheste le dirigi6 una mirada elo-
cuente.

(Muchas cosas...).

—En primer lugar, rectificd ciertas manifestaciones
anteriores —contesté luego—. Reinaldo no se entregd con el
proposito de desorientar al Desconocido y atraparlo en casa
de los Ruiz Haedo... Porque aun no se le habia ocurrido esta
segunda parte.

Cristian Yarce contempl6 a Bernal, con cierta fijeza.

—Supongo que seguirds creyendo en su inocencia, ¢ver-
dad? —rastre, en tono malicioso.

—Y por qué no?

—T1 te basas en su declaracién sobre el cigarrillo enve-
nenado, ¢no?

—En parte...

—Eso fue astucia.

—¢Y su asombro cuando le adjudicaste 1a posesién del
cortapapeles de Escudero...?

—Simulacioén.

—JY nombrar defensor a Haroldo Pinel?

—Conveniencia —replic6 de inmediato el prefecto, sin
detenerse a considerar la extrafia pregunta de Cheste.

—Ah, si?, iconveniencia...? —se mof6 Bernal, contra-
yendo la barbilla—. Sin embargo, Pinel hubo de ser la primera
victima de su venganza...
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El capitdn Yarce no atindé con la respuesta. Y acudi6 a
Queliio en demanda de apoyo. Pero el juez se limit6 a devolver
su mirada.

(Buen argumento, éeh?).

A pesar de todo, Yarce no se convencia. Y ataco por otro lado.

—Ya que lo consideras inocente, ¢quieres decirme de
dénde sacé la llave de Parana?

Cheste esperaba la pregunta. Y la acogi6é con una amplia
sonrisa.

—La encontrd puesta en una puerta de su casa... —r1es-
pondiod, con acento insinuante.

—¢{En una puerta...I?

—Si, en una puerta —ratificé mi primo—. ¢Qué tiene de
particular?

—Pero es que... —articulé Queliio, sin lograr la frase—.
iYo no entiendo eso...!

—Sin embargo, una cerradura me parece el sitio ideal para
esconder una llave —expresé Cheste, sacando su pitillera de jade.

—Y sabe Reinaldo quién la puso alli? —inquiri6 el pre-
fecto, capcioso.

—No...

—Pero usted si lo sabra... —sonde6 Quelilo, mas intere-
sado que burlén.

—A fe de Cheste.
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Cuadro noveno
Domingo 22 de mayo, a las 20:30 hs. En el Ameltax Club

ue un hombre se confiese autor de cinco asesinatos,

Q teniendo ya la idea de fugarse, es algo que no me
cabe en la cabeza —me decia Yarce, mientras esperabamos a
Cheste en el comedor del Ameltax.

Y yo debi reconocer que aquello era, por lo menos, poco
frecuente. Sin embargo, habia un detalle més extrafio aun...
iReinaldo Lascano no pens6 que la casa de los Ruiz Haedo seria
vigilada...!

Y en aquellas circunstancias, después de su evasién, la
guardia era inexcusable.

Por eso juzgué que su plan era un poco ingenuo. O él muy
aturdido.

Cuando Bernal Cheste se reuni6 con nosotros, era la ima-
gen viva de la satisfaccion.

—:¢Qué tal? —salud6, pinchando una aceituna—. ¢No
lleg6 el invitado?

—Qué invitado? —indagb Yarce, algo escamado.

—ijCoémo qué invitado...! Tu superior..., el sefior juez de
Instrucciéon... —fingi6 extrafiarse Bernal—. Yo mismo le comu-
niqué tu deseo de hablar con él...

Cristidn Yarce tamboriled nerviosamente sobre el brazo
de su sillén.

(Esto empieza mal...).
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—¢Mi deseo de hablar con é1? —mascullé luego, con in-
cipiente mal humor.

—Si, Cristian; estoy seguro de haberte interpretado —re-
puso Cheste, sentandose.

Y desentendiéndose del asunto, se enfrasc en la lectura
del ment.

Cinco minutos después, Wifredo Z. Quelilo estaba con
NOSOtIos.

—¢Qué es eso tan extraordinario que tiene usted que de-
cirme, Cristidn? —Ile pregunt6, apenas hubo llegado.

—No se precipite, seflor juez —Ile advirtié6 Cheste—. El
prefecto del SIC hablar4 de sobremesa. El cree que, estudiando
cuidadosamente el caso, puede llegarse a una soluciéon satisfac-
toria. —Y volviéndose al aludido—... ¢Verdad, capitan?

La discreta tosecilla del maestresala cambid el plano de
conversacion.

Y cenamos.

Durante la comida, Cheste habld de cuestiones diversas,
eludiendo el tema de los juguetes. Por cierto, Yarce no se mostro
muy locuaz... Y Quelilo no tuvo tiempo.

Lo cosa empez6 con el café...

—Bueno..., creo que ha llegado el momento de enterar-
me... —insisti6 el magistrado, despuntando su veguero.

—No sé de qué... —murmurd el capitdn, como para si.

—iDe tus conclusiones...| —apuntd mi primo, en tono de
burlona solicitud.

El juez Queliio sonrié comprensivo.

Yo creo que usted quiere hablarme de Reinaldo Lascano
—expreso, dirigiéndose al prefecto—. Y he venido preparado.

—Ah, si...? —musit6 Yarce, con indiferencia.

Me he pasado la mafiana estudiando el sumario...

—Aja...
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—Y he llegado a una conclusién —afadi6é Queliio, con
suficiencia—. Es indudable que Bernal esta en lo justo al des-
cartar al joven Lascano...

—Porque nombr6 defensor a Pinel...? —demandé Yarce,
incrédulo.

—Naturalmente —confirmé el otro—. Siendo Lascano
el Desconocido, y matando por venganza, no iba a confiar en un
hombre a quien odiaba..., a quien quiso matar...

—¢Y si se tratara de una maniobra? —opuso el capitan,
obstinado. Al fin y al cabo, él pensaba escaparse...

—Si, pero...

—Yo me atengo a los hechos —sostuvo Yarce—. Y lo
{nico que hay en plata es su confesion.

Cheste hizo un gesto de contrariedad.

—Todavia no has comprendido que Reinaldo se entregd
porque sospechaba de su padre? —planted, con cierto retintin.

—Eso te habra dicho él...

—iY claro que me lo dijo él...!

—Pues no lo entiendo —resisti6 el prefecto—. Si es ver-
dad que sospechaba de su padre, no tenia por qué entregarse.
Con vigilarlo...

—Eso también se me ocurri6 a mi... Pero Reinaldo me
hizo notar que Zelada habia sido testigo de la crisis de su
padre cuando, rodeado de juguetes, hablaba con una muile-
ca creyendo que esta era Olga. Y, ademas, sospechaba que el
mismo Zelada hubiese oido la conversacién que él mantuvie-
ra con su padre sobre la asimilacién mitolégica, en la mafiana
del 22 de abril.

—¢Y con eso...?

—Es que Reinaldo tenia la seguridad de que a Zelada le
faltaria tiempo para irnos con el cuento... —aclaré Cheste—. Y
de ahi su temor de que interrogdramos a su padre.
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—Lo que habriamos hecho si tGi no te hubieras opuesto
—reprocho Yarce, con acritud.

—Yo me opuse porque consideré que no tenia objeto. Yo
sabia algo que Reinaldo ignoraba...

—Y como llegd Reinaldo a sospechar de su padre?
—inquiri6 el magistrado, volviendo de su sorpresa—. Eso es un
poco fuerte...

—La duda empez6 con el hallazgo de la llave de Para-
n4, cuya procedencia se cuidd de comprobar, en la cerradura de
la puerta del despacho del senador —replicé mi primo—. Y de
ahi salié todo... El record6 que su padre habia estado cerca del
1280 de Paran4, a la hora aproximada del asesinato de Escude-
ro. También considerd que la muerte de Olga podia haber des-
pertado su deseo de venganza, lo que constituiria el moévil de
los crimenes. Ademas, como miembro de los Curiosos de Mitra,
su padre tenia una llave del portoncito de la calle Arenales, la
que le permitia el acceso al laboratorio de Zelada, de donde fue-
ra obtenido el bromhidrato de cicutina... Y, por Gltimo, Augusto
Lascano conocia la asimilacién mitologica...

Wifredo Z. Queliio pareci6 satisfecho con aquellas expli-
caciones.

—Y también podria tenerse en cuenta el primer testa-
mento...—agregd, a guisa de comentario.

—Todo eso esta muy bien... —dijo Yarce, en tono pensa-
tivo—. Pero, si Reinaldo temia tanto que su padre fuera interro-
gado, ¢por qué tardo diez dias en presentarse?

—Porque habia decidido confiar su defensa al senador
Pinel, y este recién sali6 en libertad el miércoles 27 de abril.
Luego se ocupd de reconciliar a su abogado con los Ruiz Haedo,
y de dar los tltimos toques a su proyecto. También se encargod
de ordenar la confeccién de dos llaves de la puerta de Parang,
las que sumadas a la que él encontrara en su casa, hacian tres:
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una para entregartela en el momento de su confesion, otra para
que Pinel pudiera entrar en el departamento de Escudero, y la
tercera para éL.

—iAja...!, ¢y si nosotros hubiéramos apremiado a su pa-
dre, como yo queria?

—Entonces, Reinaldo Lascano habria confesado de in-
mediato.

—Y siempre tuvo la idea de fugarse? —indagd Queliio.

—Desde el primer momento —respondié Cheste—. Eso
constituia para él un paso fundamental. Porque su confesién
quitaba la posibilidad de que su padre fuera detenido, pero al
mismo tiempo podia provocar el asesinato de los mellizos...

—Eso si que no lo veo claro —murmuré Quelilo, me-
neando la cabeza.

—Sin embargo, lo es, porque sabiendo Augusto Lascano
que su hijo se habia declarado autor de los crimenes de los ju-
guetes, trataria de salvarlo matando a los mellizos... Y de ese
modo, las autoridades comprenderian que Reinaldo era inocen-
te, ya que estando detenido no podia ser culpable.

—Pero su evasioén no evitaba la muerte de los mellizos...
—adujo el prefecto, un tanto desorientado.

—iClaro que la evitabal, por lo menos, desde el punto de
vista de Reinaldo. Porque, en esas circunstancias, el senador
Lascano se abstendria de matarlos..., ya que hacerlo hubiera
significado arrojar la responsabilidad sobre su hijo, que habia
huido después de confesar.

Cristian Yarce inici6 una sonrisa de triunfo.

—A primera vista, eso parece inobjetable —sefiald, con
leve acento de ironia—. Pero entonces, ¢a santo de qué fue Rei-
naldo al departamento de Escudero, en la madrugada de ayer?

—¢Y qué hacia alli el senador Pinel? —agregd Queliio, en
el mismo tono.
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Cheste se volvi6 al juez.

—Su pregunta es facil de contestar —Ile dijo, condescen-
diente—. Haroldo Pinel esperaba a Reinaldo...

—Y Reinaldo...? —insisti6 el capitan, impaciente.

—ijAh...|, esoya es otra cosa...

—Usted nos dijo ayer que cuando Reinaldo se entregd,
atn no tenia la idea de atrapar al Desconocido —observd Quel-
no, un poco fastidado.

—Y es muy cierto —confirmé Cheste—. El solo pensaba
en salvar a su padre y en evitar la muerte de Carlos y Pablo Ruiz
Haedo.

—Como no te expliques mejor... —masculld el prefecto.

—éDe doénde saco esa idea de atrapar al Desconocido,
si él creia que era su padre? —planted Queliio, concretando la
cuestion.

—De la meditacién en soledad —repuso Cheste, con
acento solemne—. Porque durante su permanencia en el SIC,
Reinaldo Lascano dejo6 de creer en la culpabilidad de su padre.
El prefecto hizo un movimiento de expectativa. Y Quelilo aguzd
el oido.

—Si —prosiguié Bernal—. El joven Lascano llegd a la
conclusién de que alguien, el verdadero Desconocido, pretendia
alcanzar la impunidad a costa de su padre, aprovechindose de
ciertas circunstancias.

—El motivo es ingenioso...—expreso6 Yarce, escéptico—.
Entre confesion, fuga y entrada por Paran, descarta al padre y
se salva él... j(Hum...!

—¢Y quién cree Reinaldo que es el Desconocido? —saltd
el juez de Instruccién, reivindicando su derecho a saber.

Bernal Cheste envolvi6 al magistrado en una mirada de
divertida suficiencia.

(Quiere saberlo, ¢eh...?).
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Luego encendié un Perahui y expeli6é sucesivas bocana-
das de humo.

—Se trata de un hombre que tenia absoluta necesidad de
matar a los mellizos para lograr sus fines... —dijo a continua-
cion, espaciando las palabras.

—¢Y quién es?

—iAh...], no puedo decirselo... —se excus6 mi primo—.
Se trata de una confidencia de Reinaldo...

—En la que é] mismo se traiciona —advirtié Yarce, inci-
sivo—. Porque si ese alguien tenia absoluta necesidad de ma-
tar a los mellizos, y la que muri6 fue Gertrudis, es evidente que
desconocia la comunicacién de ambas estufas... Y ese detalle
solamente lo ignoraban los Lascano.

—Asi que, seglin usted, la cosa esta entre ellos dos...
—sonde6 Queliio, tratando de no comprometer su opinién.

—Sin duda alguna —asegurd el prefecto—. Si no es el
padre, tiene que ser el hijo... Hay pruebas circunstanciales que
lo demuestran.

—DMe parece una afirmacién aventurada...

—AR, si...? Pues usted ver4... En primer término, debe-
mos descartar al contralmirante Pedro Ruiz Haedo; él podria
haber tenido interés en el segundo testamento de Maria Urru-
tia, puesto que era sustituto de los mellizos... Y en esas condi-
ciones, lo 16gico era matarlos a ellos, pero sin exponerse a que
muriera Gertrudis en su lugar...

—En eso estoy de acuerdo —admitio el juez—. Muerta
su hermana, el contralmirante ha perdido toda posibilidad de
heredar...

—También debemos eliminar al senador Haroldo Pinel
—continué el capitin—. Es obvio que él no pudo matar a su tia
Gertrudis, ya que paso6 la noche en el departamento de Escudero.
Ademas, éI debidé morir en Sagitario, segin demostrd Bernal...
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—iUn momento...| —le ataj6 Queliio—. Permitame... ¢{No
le parece que ese asunto de la bala de cera no esté del todo claro?

Cristidn Yarce hizo un gesto de duda.

—Y..., en realidad, es un poco turbio...

—iY tan turbio..! —recalc6 el magistrado, bajando la
voz—. Aqui, entre nosotros, ¢no cree usted que Pinel pudo muy
bien fraguar esa apariencia de atentado? Se citan muchos casos...

—iNomediga..! —se admird Cheste—. ;Cémo hizo para
adivinarlo? Su perspicacia es un verdadero peligro para los de-
lincuentes...

—iEso es una sutileza caprichosa...| —protestd Yarce,
alzando bruscamente una mano—. Pensando de esa manera,
yo también podria suponer que el cadaver de Ayala no es el de
Ayala...

—iClaro que usted podrial —respondié Quelfio, en tono
despectivo—. Como no se guia mas que por indicios materiales...

—Y por qué quiere que me guie? —demando el prefecto,
fastidiado—. ¢Acaso no es por indicios materiales que podemos
descartar a los hijos del senador Ruiz Haedo y a la esposa del
contralmirante?

—Yo no sé...

—Pues sépalo de una vez —mascullf el capitan, agresi-
vo—. Cuando la muerte de Ayala, Carlos, Pablo y Raquel Ruiz
Haedo estaban en Nahuel Huapi...

—Estd seguro de que los dos mellizos estaban juntos en
Nahuel Huapi cuando desapareci6 Ayala? —inquirio el juez, re-
ticente—. Tenga en cuenta que son muy parecidos...

El capitdn se sinti6 incémodo ante la velada sugestién
del magistrado. A él nunca se le habia ocurrido... Y no dej6 de
sorprenderse.

(iEso no puede ser...!).

—Y...?, ¢no me contesta? —insistié el otro.
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—Usted sabe que no puedo estar seguro... —replico Yar-
ce, despechado—. Pero lo que si puedo afirmar es que Esther
Latour estaba en Cacheuta.

—Siempre es algo...

En la puerta del comedor, Julio Zelada daba la sensacién
de estar buscando a alguien. Y no debia encontrarlo. Porque pa-
recia molesto sin saber qué hacer, como un socialista de frac.

Por fin se decidi6 a interrogar a un mozo, quien le condu-
jo hasta nuestra mesa.

Yarce y Queliio no parecieron muy satisfechos con aque-
1la visita que interrumpia su conversacién. jPero no era cosa de
echarlo...!

—NMe he vuelto loco buscandolos —manifestd Zelada,
arrimando un sillén a la mesa.

—Es tan urgente la noticia que nos trae? —indagd Ches-
te, sonriendo afablemente.

—iQuesies...!

—Bueno, bueno, ¢de qué se trata? —lo apurd el juez.

—Es un asunto viejo ya... Del mes de noviembire...

—¢La bala de cera?

—Exactamente —confirmoé el médico—. Y creo que ha
llegado el momento de aclarar definitivamente ese punto.

—En eso coincidimos todos —expreso el capitan, con
cierta sequedad.

—Pues bien, ahi va... Sepan ustedes que antes de comen-
zar las précticas de aquella tarde, Pablo Ruiz Haedo, que siem-
pre era el Gltimo en tirar, me pidi6é hacerlo antes que yo.

—iéQue Pablo quiso tirar primero...?! —se asombr6 Quel-
flo, ajustandose los quevedos.

—iComo les digo! Y no solo me lo pidid, sino que insistié
varias veces... Pero yo me negué rotundamente... Figlirense la
pretension, jtirar antes que yo...!
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El prefecto no oculté su enojo.

—Y recién ahora lo viene a decir? —pregunt6, irritado.

—Naturalmente. Asi no murmuraran luego de su discre-
cion... —coment6 Cheste, encendiendo un cigarrillo.

—Por qué no declar6 eso antes? —insistié Quelilo.

—Porque en un principio no le di importancia —con-
test6 Zelada—. Ni por un momento se me ocurrié relacionar el
pedido de Pablo con el disparo de la bala de cera.

—¢Y después?

—Después, cuando el doctor Cheste establecié que se ha-
bia intentado matar al que hiciera centro en segundo término,
Pablo me pidi6 por favor que no dijera nada acerca de su pedido.
Porque no queria verse complicado...

—Y usted accedié...?

—Desde luego. Yo no soy persona capaz de andar dicien-
do todo lo que me cuentan...—respondi6 el médico—. Ademas,
creia que el pedido de Pablo habia sido una coincidencia...

—Entonces no comprendo por qué lo dice ahora —obser-
v0 el capitan, con mal humor.

—Porque ahora murié Gertrudis... —repuso Zelada, con
viveza—. {Y aqui nadie esta seguro!

—Digame, Zelada, ¢Pablo hubiera sido capaz de hacer
centro? —demando Cheste, con suavidad.

—iY claro! Todos son capaces de hacer centro.

—Asi que si é] hubiera tirado primero...

—Yo no estaria hablando con ustedes...—replic6 Zelada,
meneando la cabeza.

—Bueno, ¢y qué quiere usted que hagamos? —preguntd
Yarce, abriendo los brazos.

—Y..., como fracasaron una vez, podrian insistir... Y quién
les dice a ustedes que el mes que viene...
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—La muerte de un médico bajo el signo de Cancer adqui-
riria verdadera raiz de simbolo —manifest6 Cheste, con festiva
gravedad—. Aunque también podria considerarse como una
represalia...

Julio Zelada sonri6 forzadamente. Y se puso de pie.

—Bueno, yo no vine méas que a €so —expreso, en tono
decidido—. A llamarles la atencién sobre quién hubo de ser la
verdadera victima en Sagitario. Y espero que me hayan com-
prendido...

Como no podia ser de otra manera, Quelfio le dijo que si.
Que lo habia comprendido.

Y el médico se fue.

—NMe parece que esta vez se ha equivocado el doctor Ze-
lada —dijo Cheste, con acento de disgusto—. No era necesario
que nos viniera a decir semejante cosa...

—Pero si teme por su vida, es justo que...

—No es, precisamente, por su vida que teme Zelada
—interrumpi6 Bernal, contradiciendo al magistrado.

El momento de silencio que sigui6 fue rico en miradas
reflexivas.

—Yo ya he dicho quiénes no pueden ser... —recordd el
capitan, reanudando la conversacion.

—Sin embargo, lo interesante no es eso, sino ¢quién es?
—discrep6 Queliilo—. Porque no basta con decir que es un
Desconocido, que sigue al Sol, y que se inspira en la mitologia
griega... La Justicia no admite alegorias: quiere un culpable real,
verdadero, tangible... {Un hombre de carne y hueso! —remat6 el
juez, alzando la voz—. Eso es lo que yo quiero, que me digan
quién es, ¢alguien puede hacerlo?

Bernal Cheste continuaba fumando, y después de po-
ner en el cenicero la colilla de su Perahui, que terminé de
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consumirse lentamente, lanzando al espacio sus tltimas hu-
moradas convulsivas, se volvi6 al juez de Instruccién.

—Yo puedo decir quién es el Desconocido —pronuncid
con voz lenta y acabadamente modulada.

—¢Usted puede decirlo? —inquirié Quelilo, casi gritando.

El magistrado tenia los ojos desmesuradamente abiertos,
cual si intentara ver la respuesta.

—Sin el menor margen de duda —afirmé categbrica-
mente mi primo—. Hace ya dos dias que lo sé...

Cristian Yarce no pudo contenerse.

—¢Quién es?, ¢coémo lo sabes?, ¢qué pruebas tienes? —
exigia, conteniendo la respiracién. Con el rostro enrojecido.

Cheste lo mir6 serenamente.

—NMarfiana podré demostrarlo... —contest, simplemente.

—Pero, ¢quién es? —suplicd Quelilo, ansioso.

—No lo diré sin demostrarlo —asegur6 Cheste, con firme-
za—. No quiero ser discutido. Ustedes tienen los mismos datos
que yo... Con una reflexién profunda y prescindiendo de adyacen-
tes factores enganosos, pueden llegar a saber tanto como yo.

En los semblantes de Yarce y Quelfio se pint6 la mas viva
contrariedad.

Sabian que era inutil insistir.

—Sin embargo, voy a adelantarles algo.. —anuncio
Cheste, con voz pausada—. Gertrudis Ruiz Haedo no fue muer-
ta por error.

Y asi era.
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EPILOGO

Lunes 23 de mayo, a las 19 hs. En Torre de Agua

N os acercabamos al fin...

Dentro de poco comenzarian a llegar los personajes
del drama. Y seria el desenlace...

Bernal Cheste decidi6 reunirlos. Cristidn Yarce los habia
citado...

Todos ellos comprometieron su asistencia. Algunos, de
buena gana; y los otros, para no desentonar.

Cuando el reloj del vestibulo dio las siete, entrd en Torre
de Agua el mas rezagado de entre ellos. Y pasamos al salén. Los
presentes se miraban con recelo. Y antes de ubicarse, cuidaron
de elegir donde lo hacian.

Reinaldo Lascano, que fuera acompaiado por el comi-
sario Castil, charlaba animadamente con Raquel Ruiz Haedo,
sentada en un sillén préximo a la estufa.

Esther Latour, Haroldo Pinel y Carlos Ruiz Haedo forma-
ron grupo junto a una de las ventanas que daban a la galeria,
discutiendo acerca del segundo testamento.

Augusto Lascano y Pedro Ruiz Haedo ocupaban el mis-
mo sofa. El contralmirante parecia quejarse de la exigencia que
significaba aquella convocatoria; y el senador se limitaba a es-
cucharlo, sin demostrar mayor interés.

En un rincén, Pablo Ruiz Haedo fumaba nerviosamente.

621



ABEL MATEO

En cuanto a Julio Zelada, no tardd en arrimar su silléon
al de Wilredo Z. Quelilo, que se encontraba a pocos pasos del
capitan Yarce.

Teudis guardaba la puerta del vestibulo, con digna sufi-
ciencia, tomando repetidas pulgaradas de rapé de una viejisima
petaca de caoba estriada.

Cuando Bernal Cheste avanz6 hacia el centro de la sala,
la expectativa ambiente abrié paso a la ansiedad.

—De veras vamos a saber hoy quién es el Desconocido?
—pregunt6 Carlos Ruiz Haedo, sin mucha aprensién.

—:Esta usted seguro de saber quién es? —indago el con-
tralmirante, en tono impertinente.

—No soy yo el inico que lo sabe —repuso Bernal, miran-
do fijamente a su interlocutor.

Y se hizo el silencio.

Por un momento, todas las miradas convergieron en el
contralmirante Ruiz Haedo. Luego, parecieron seguir a Cheste,
que caminaba lentamente, con las manos metidas en los bolsi-
llos de su chaqueta.

Pero no duré mucho aquello...

—En primer lugar —comenz6 Cheste, poniéndose de
cara a los circunstantes—, quiero agradecerles a todos la buena
voluntad que han demostrado, al acceder sin reparos a la soli-
citud del capitdn Yarce. —Hizo una pausa y pase6 su mirada
por el auditorio—. Ninguno de ustedes ignora el porqué de esta
reunion: la pesadilla de los juguetes toca a su fin.

Yarce y Quelfio cambiaron una mirada de impaciencia.

—AIl iniciar su tarea criminal, el Desconocido tenia
un propésito determinado que no abandondé —prosiguid
Cheste, mirando distraidamente al prefecto—. El queria
deshacerse de ciertas personas a quienes consideraba como
futuros obstaculos, y para ello concibi6 el plan de matarlas
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a todas, menos a una, endosando a esta tltima la responsa-
bilidad de los sucesos.

"Desgraciadamente, nadie puede engafiarse respecto a
la identidad de las personas a que me he referido. Pero quizas
haya una, la Gltima, cuyo nombre sea una sorpresa, aun para el
mismo interesado. Porque el Desconocido reservaba el castigo
de sus crimenes a un inocente, a alguien cuya defensa resultaria
laboriosa, al senador Augusto Lascano”.

Un murmullo sordo acogi6 las tltimas palabras de mi
primo. Prolongidndose en comentarios aislados.

Una sonrisa ambigua apareci6 bajo la desproporcionada
nariz del jefe renovista, quien volvié su huesuda cabeza en di-
reccién a Reinaldo. Este hizo un gesto amistoso, pero su sem-
blante traducia un resto de preocupacion.

Cristidn Yarce seguia con indiferencia el sostenido dia-
logo que Queliio y Zelada mantenian en voz baja como dos
novios en misa.

Y Cheste continud su exposicion.

—Claro que el asesino cuidaba de no precipitar las sos-
pechas... Y por eso, tanto los asesinatos de Maria Urrutia, Es-
cudero y Salcedo, como los antecedentes de la desaparicién de
Ayala, parecian envolver la culpabilidad del senador Antonio
Ruiz Haedo. El Desconocido quiso presentar a un Augusto Las-
cano que, movido por un insano apetito de venganza, pretendia
cobrarse el secuestro y la muerte de su hija Olga. Como uste-
des ven, todo era cuestion de apariencias..., ya que la pretendida
venganza del senador Lascano consistiria en matar a los, para
él, presuntos complicados en el rapto de su hija, dando la sensa-
cion de que el principal responsable eliminaba a sus complices,
temiendo ser traicionado.

"Ahora bien, muerto el senador Ruiz Haedo en las cir-
cunstancias conocidas, el criminal se apresur6 a destruir
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cualesquiera hipdtesis de suicidio, dejando en el buzén de
la casa de su victima el juguete que ratificaria la adaptacién
zodiacal.

"Y,como lo esperaba el Desconocido, es en este momento,
y recién entonces, cuando Augusto Lascano comienza a
hacerse sospechoso. La interpretaciéon mitolégica del signo de
Tauro habria de llevarnos a hacer un paralelo entre el rapto de
Europa y el de Olga Lascano; del primero, fuera responsable
Japiter, y del segundo..., siempre se sospeché de algtin caudillo
conformista... De ahi a suponer que se trataba, en realidad, del
senador Ruiz Haedo, no habia més que un paso. Y ya teniamos
el movil...

"Pero el Desconocido no se conformaba con darnos el
moévil que comprometeria al senador Lascano... Sino que habia
desarrollado sus crimenes desde un punto de vista fantastico
que él consider6 facilmente atribuible al mismo senador, que,
como todos sabemos, dicta una catedra de Historia Antigua.
La adaptacién zodiacal, realizada a través de una arbitraria asi-
milacién mitolégica, debia hacernos pensar en una mente ex-
traviada... Y el asesino contaba con que nosotros llegdramos a
saber que Augusto Lascano sufria extrafias alucinaciones, en el
curso de las cuales hablaba con una muiieca, creyendo hacerlo
con su hija Olga.

"Este fue el Ginico motivo original de esa monstruosa
concepcién que durante tanto tiempo se nos antojara inex-
plicable. Y sin embargo..., el Desconocido posiblemente ig-
norara que, al desarrollar su caprichosa fantasia, nos esta-
ba traduciendo la verdadera raiz de su objetivo final. Porque
al identificar a sus victimas con héroes y dioses fabulosos,
él reeditaba la leyenda mitol6égica de los gigantes que pre-
tendieron escalar el Olimpo. Hoy, como entonces, los dioses
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dominantes son falsos, pero el gigante moderno no prevale-
cer4, aunque aquellos perezcan...”.

Cuando las tltimas palabras de Bernal Cheste perdieron
su postrera resonancia, el silencio fue absoluto.

La revelacion era inminente. Todos la esperdbamos... In-
moviles.

Pasado un instante de vacilacién, Cheste hizo una sefa
al comisario Castil, apostado contra la puerta de 1a sala.

Y volvi6 a tomar la palabra.

—Yo no quisiera incurrir en un exceso espectacular...
—dijo, con voz suave y pausada—. Pero es necesario que el ase-
sino se vea confundido. Yo quiero traerlo a la presencia de todos,
para que su misma actitud certifique su culpabilidad. Porque
solo en su persona fisica podremos hallar 1a prueba irrefutable,
la constancia material que reclama la Justicia.

No tard6 mas que un minuto... Pero fue un minuto de
tensién insostenible.

Patricio Castil abri6 la puerta de la sala...

Y flanqueado por los agentes Lima y Fresnedo, aparecio
ante nosotros, con las muiecas esposadas, el teniente de navio
Enrique Ayala.

Cuando Castil apoyara su mano en el picaporte de la
puerta, ni uno solo de los presentes logré permanecer sentado.
Fue un nervioso movimiento colectivo. Nos levantamos como
sugestionados por aquella hoja de roble que, mas que a otra
fuerza, pareci6 ceder a la presién de nuestras miradas.

Pero cuando vimos entrar a Ayala..., ja Enrique Ayala!

Yo no creo que haya palabras capaces de describir aquella
escena de estupor integral.

Porque no era ilusion... jEstaba alli!

Todos a mi alrededor retrocedieron.
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Esther Latour, palida como un cirio, buscé el apoyo de
su esposo, cubriéndose el rostro con las manos. Clavado en su
sitio, con las facciones alteradas por el mas intimo asombro,
Haroldo Pinel no quitaba sus ojos de Ayala.

A mi lado, Cristidn Yarce parecia experimentar las mas
encontradas sensaciones. Miraba a Cheste, luego a Ayala, des-
pués a Quelilo, otra vez a Cheste.

Mas alla, Wifredo Z. Quelilo buscaba formular preguntas
que sus labios se negaban a proferir.

Con las manos aferradas al respaldo de un sofd, Pablo
Ruiz Haedo temblaba convulsivamente, como ante una visién
de ultratumba.

—iCaramba con el difunto...! —acert6 a exclamar su her-
mano Carlos, reaccionando con su frivolidad acostumbrada—.
No deja de ser una sorpresa, ¢verdad?

Julio Zelada tomo6 a Cheste por un brazo.

—Pero, ¢no habian encontrado su cadaver? —demando,
con voz ligeramente temblorosa.

—Eso creiamos.. —respondié Bernal, volviéndose—.
Pero ahi lo tiene...

Y en efecto...

Alli estaba Enrique Ayala, uniformado de azul. Con la ca-
beza gacha, mirando torvamente. Ya vencido...

De pronto, se elevd una voz airada. Precipitindose en pa-
labras que fueran rabiosamente contenidas.

Y una figura indignada se encaré con Bernal Cheste.

—iEsto es una farsa grotesca...! —grit6, avanzando un
paso—. jEse hombre no es Enrique Ayala...!

iNi que hablar de cémo cay6 la frase...!

Cheste gir6 lentamente la cabeza.

—Ah, no...? —dijo en tono burlén—. ¢Y quién le parece
a usted que sea...?
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—iEso no me importa! —repuso el otro, perdiendo la
poca serenidad que le quedaba—. jPero no es Ayala! iNo puede
ser Ayala...!

—Y usted como lo sabe? —inquiri6 Cheste, con calcu-
lada suavidad.

—Porque... porque...—vacil6 su interpelante. Y Cheste se
tir6 a fondo—. Porque usted esta seguro de haberlo enterrado...,
¢verdad? —lo acus6, como arrojandole las palabras.

Que nos sumieron en el pasmo absoluto.

El rostro de aquel hombre se descompuso en una mueca
feroz. Se habia traicionado...

iDe modo que era él...! Y entonces, ¢para qué lo anterior?
JY Ayala...?

El hasta entonces Desconocido retrocedi6é rapidamente
hacia la galeria.

En su mano derecha brillaba una esfera de cristal. Y en
sus ojos la decisién de matar.

—No se saldra con la suya... —masculld, amenazando a
Bernal—. Esta ampolleta de arsenamina alcanza para todos. Si
alguien se mueve...

Su terrible advertencia no hubiera sido necesaria. Porque
nadie pensaba en moverse.

Todos los presentes permanecian como atornillados al
piso... No se oia méas que el rumor de los pasos del hombre que
se alejaba. Caminando ahora lentamente...

Las mujeres habian perdido su facultad de gritar. Los
hombres contenian la respiracién.

Y el criminal, retrocediendo siempre, vigilante, con la
muerte en la mano...

Por fin, alcanz6 la puerta que lo llevaria a la fuga.

Estaba a unos veinte metros de nosotros. Su mano iz-
quierda buscd el picaporte.
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Seguiamos sus movimientos con indecible angustia,
como suspendidos en el vacio.

Y abri6 la puerta...

Sac6 medio cuerpo afuera. jYa huia...!

¢Por qué, entonces, aquel movimiento de su diestra? |Y
aquella sonrisa...!

Un disparo quebr6 el silencio. El hombre mir6 brusca-
mente sumano alzada... Y cayd. Tendido en la galeria, el cadaver
de Haroldo Pinel.

KKK

—iTodos atréas...| —orden6 Cheste, con voz plena de au-
toridad.

Pero llegb tarde. Porque ya no habia nadie en el salén.

Wifredo Z. Quelfio habia indicado el camino. Y la reu-
nion prosiguio en el vestibulo.

Para muchos, resultaba incomprensible aquel dramético
cambio de situacién. No atinaban a explicarselo...

Claro que la accién de Cheste fue muy rapida...

Para los otros, los que observaban a Cheste cuando Pi-
nel hizo ademan de arrojar la ampolleta, para los que lo vieron
sacar la pistola, aprovechando aquel Gnico y definitivo ins-
tante... Para esos, que habian comprendido, la emocién abrid
puertas al alivio...

—iPero, Bernal...! —suspir6 el juez, pasdndose un pa-
fiuelo por la humedecida frente—. ;Cémo pudo usted animarse
a eso?, ¢y si le hubiera errado...?

—Usted se tiene demasiada confianza —reprochd Zela-
da, dirigiéndose a mi primo—. jMire que tirarle a la ampolleta...!
¢Por qué no le apunt6 a la cabeza?

Cheste hizo un gesto displicente.
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—Yo solo quise desarmarlo... —declar6, encogiéndose de
hombros.

A pesar de todo, Cristidn Yarce no estaba satisfecho.

—Te has portado como un imprudente, Bernal... —lo re-
prendi6é—. [Yo queria vivo al Desconocido...! Y t debias de ha-
bérmelo procurado, en vez de exponernos a todos...

—iProcurartelo...| —repiti6 Cheste, fastidiado—. ¢Y
qué habria ganado yo con decirtelo...? TG no me hubieras
creido. Habrias reclamado una prueba material, que yo no
podia darte.

—Quieres decir que...? —insinuo el prefecto, a punto de
asombrarse.

—iClaro que quiero decirlo! —afirmé mi primo, enfati-
co—. Yo no tenia ninguna prueba contra Haroldo Pinel. Y sola-
mente podia lograrla, obligdndolo a venderse en publico.

Entretanto, el supuesto Ayala, a quien Fresnedo quitara
las esposas, se despojaba de sus postizos, revelandonos su ver-
dadera identidad.

—iPero si es Méndez...| —exclamé Raquel Ruiz Haedo,
apretando el brazo de Reinaldo.

—Ya que esta aqui, bien podria servirme un whisky...
—murmurd Carlos, con acento quejoso—. A mi me dan sed las
emociones...

Wifredo Z. Queliio no estaba de acuerdo. A él le daban
hambre. Pero no dijo nada. jHabia demasiada gente...!

En cambio, nadie veria mal que hiciera preguntas. Y tomé
por ese lado.

—¢Y coémo esperaba usted confundir a Pinel? —indago,
volviéndose a mi primo—. ¢Acaso crey6 impresionarlo con una
resurreccién de Enrique Ayala?

—De ninguna manera, sefior juez —replicé Cheste, son-
riendo amablemente—. Pero no es dificil comprender que la
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Unica persona en el mundo que podia estar “absolutamente” se-
gura de la muerte de Enrique Ayala, era su propio asesino.

—Desde luego —admitié Queliilo—. {Vaya una gracia...!

—Pues todo estaba en conseguir que Pinel lo reconocie-
13, sin advertir que lo hacia...—explicd Cheste, meneando la ca-
beza—. La presencia de Enrique Ayala quiza lo asombrara, pero
no podia asustarlo. En cambio, apareciendo el supuesto Ayala
como culpable, Augusto Lascano quedaba libre de sospechas,
y eso significaba el fracaso de Pinel, tanto mas irritante para él
cuanto que se producia en el momento decisivo. Y ahi radica-
ba mi esperanza... En que viendo desbaratado su plan, Haroldo
Pinel tentara un altimo recurso: el de hacerme aparecer como
un impostor que fraguaba una solucién absurda. Pero esto solo
podia lograrlo, poniendo de manifiesto su intima seguridad de
que el hombre que yo presentaba “no podia ser” Enrique Ayala.
Y al hacerlo, se perdid.

Acompafado por el juez de Instruccion, el doctor Zelada
habia ido a reconocer el cadaver de Haroldo Pinel.

En el interin, Augusto Lascano se dirigi6 al prefecto
del SIC.

—Ahora que esta todo aclarado, puedo decirle que ten-
g0 en mi casa el cortapapeles que pertenecié a Rubén Escudero
—manifesto, en tono indiferente—. Lo encontré en mi archivo,
pocos dias después de la muerte de Antonio Ruiz Haedo...

—Ya era hora de que apareciera eso —comenté Cheste,
sin darle importancia—. Seguramente, Pinel esperaba que fue-
ra encontrado en un posible allanamiento, lo mismo que la llave
de Parana. Claro que esta la encontr6 Reinaldo..., iy hay que ver
coémo complico las cosas...!

Mientras el comisario Castil se encaminaba a la cabina
del teléfono, con el fin de solicitar un furgbn para el transporte
del cadéver, Pablo Ruiz Haedo se acercd a mi primo.
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—Yo también tengo algo que decir... —expreso, con voz
apenas perceptible—. Si yo hubiera sabido que era él...

—De qué se trata? —indagd Cheste, solicito.

—Del asunto de la bala de cera...

—¢Acaso fue a instancias de Pinel que...?

—Si. El me indicé que procurara tirar antes que Zelada.

—Y para qué?

—Porque queria salir conmigo en seguida. Y como yo era
el Giltimo en tirar...

Bernal Cheste se dirigi6 a todos en general.

—Una de las aristas mas destacadas de este asunto, fue
el conocimiento exacto que tuvo Haroldo Pinel de las posibles
reacciones de las personas que lo rodeaban —dijo, elevando la
voz—. La famosa trampa de la bala de cera no tuvo otro obje-
to para él, que el de crearse una coartada preliminar. El esta-
ba seguro de que Zelada desecharia la pretensiéon de Pablo, y
también sabia que, producido el disparo de la bala de cera, el
mismo Zelada provocaria con sus aspavientos la atencién de
los circunstantes, con el consiguiente hallazgo del dispositivo
situado detras del blanco y de los proyectiles de acero conteni-
dos en el cargador. Partiendo de ese punto, Pinel contaba con
que los investigadores llegaran a establecer que el atentado ha-
bia fracasado, y que estaba dirigido contra él, que era el segundo
de los arqueros... De este modo, Pinel quedaba ante las autori-
dades como una victima frustrada del Desconocido. Y, por con-
siguiente, al margen de toda sospecha.

—Yo no niego que haya sido asi... —terci6 el contralmi-
rante, con acento de duda—. Pero, ¢qué ganaba con que Pablo
pidiera su turno a Zelada?

—Ganaba la solucién de una contingencia —repuso
Cheste, agitando un indice—. Haroldo Pinel cuidaba los deta-
lles hasta la exageracion y llegd a prever la posible contra de su
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coartada preliminar. Porque si por un lado quedaba por quien
hubo de ser la primera victima del Desconocido, por el otro
existia la posibilidad de que prendiera en el 4&nimo de los inves-
tigadores la sospecha de que todo habia sido fraguado, precisa-
mente, para crearse una coartada.

—Y bien...

—Pinel estaba convencido de que Pablo no hablaria...

—Bueno... —aceptd el marino, sin entusiasmo—. Pero
con eso...

—Y no dudaba de que Zelada terminaria denunciin-
donos el pedido de Pablo, sobre todo después de la muerte de
Gertrudis... —agregd Cheste, con suavidad—. Y entonces, ya no
seria Pinel la frustrada victima del primer atentado...

Wifredo Z. Quelilo y Julio Zelada estaban de regreso en
el vestibulo.

—VYa se lo pueden llevar —autorizo el primero, contes-
tando a una muda interrogacién de Castil.

—Muri6 intoxicado por la arsenamina...—informo el mé-
dico, dirigiéndose a Yarce—. También tiene una herida de bala
en la mano derecha —afadi6 luego, mirando a Cheste de reojo.

El furgdn habia llegado. Y los agentes de la Brigada Especial
se encargaron de custodiar el cadaver hasta su entrega en la morgue.

De pie junto a una columna, Méndez escuchaba aten-
tamente. Su rostro delataba una profunda satisfaccién, no por
silenciosa menos elocuente. Y su gesto se hacia desdefioso al
sorprender las miradas de fastidio que el contralmirante dedi-
caba al usurpado uniforme.

Reinaldo Lascano tenia una dificultad que plantear.

—Si Pinel pasé la noche con ustedes en el departamen-
to de Escudero, jcomo pudo matar a Gertrudis? —pregunto,
dirigiéndose a Cheste.
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Mi primo contempl6 largamente a su interpelante antes
de contestar.

—Celebro que sea usted, precisamente, quien me haya
formulado esa cuestién —dijo luego, con acento reflexivo—. Es
indudable que su confesién debib desorientar a Haroldo Pinel.
Pero cuando usted cometi6 la ingenuidad de confiarle su defen-
sa, las cosas evolucionaron en forma netamente favorable para
él. Usted lo habia convertido en el duefio de la situacién.

"Pinel desarrollaba sus propios planes al facilitarle a
usted la fuga. Y después, cuando usted le propuso esperar al
Desconocido en el departamento de Escudero, durante la noche
del 20 al 21 de mayo, él imagind su coartada final.

”Si su padre hubiera sido detenido después de la muerte
del senador Ruiz Haedo, Haroldo Pinel habria triunfado..., 0 por
lo menos, asi lo hubiera creido”.

—Eso no est4 claro —objet6 Yarce, tendiendo los brazos.

—Yo creo que si —respondi6 Cheste, agitando la cabeza
de arriba abajo—. Porque una vez detenido el senador Lascano,
yo hubiera demostrado que no podia ser culpable.

—Asi que usted siempre estuvo seguro de mi inocencia?
—demand6 Augusto Lascano, con expresion satisfecha.

—Siempre no —contesté Bernal, en tono insinuante.

—Y desde cuando, entonces...?

—Desde las seis de la tarde del jueves 21 de abril.

—¢Cbmo...? —exclamod el otro, sorprendido por la extra-
fla exactitud de la fecha.

—Si, senador. Yo estuve absolutamente seguro de su ino-
cencia desde el preciso instante en que me enteré de la natura-
leza de sus alucinaciones —manifestd Cheste, con voz firme—.
Es al doctor Zelada a quien debo esta comprobacién que habria
de ser definitiva...
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—Si, a usted. Porque de acuerdo con su opinién pro-
fesional, yo llegué a concluir que las alucinaciones del se-
nador Lascano eran incompatibles con una idea fija de ven-
ganza. Esta es siempre una idea creada por el sujeto; y las
pérdidas de conciencia sufridas por su cliente eran, segin
usted, provocadas por el dolor que le ocasionara la muerte
de su hija Olga...

Cristian Yarce hizo un gesto de impaciencia.

—Eso serd muy cientifico, pero yo no veo la relacién...
—observo con aspereza.

—Sin embargo, el mévil que Pinel pretendia adjudicar al
senador Lascano no era otro que la venganza, una obsesionante
sed de venganza...—sefal6 Cheste, con acento terminante.

Wifredo Z. Quelilo no parecia muy contento con aquella
digresion. El también queria saber c6mo habia hecho Pinel para
matar a Gertrudis Ruiz Haedo.

—Usted no ha contestado a la pregunta de Reinaldo...
—reproch6 a mi primo, mirdndolo intencionadamente.

(¢O es que no puede...?).

Cheste sonri6 sutilmente. Y oprimiendo un timbre,
aguardo la llegada de Teudis.

—Hagame el favor de traer la bandeja con el hielo —le
pidi6, cuando el mayordomo se hizo presente.

—Por fin parece haberme interpretado.. —murmur6
Carlos, siguiendo a Teudis con la vista.

¢Para qué querria Cheste el hielo?

Todos estuvimos atentos al regreso del mayordomo.

—Aqui esta todo lo que el sefior nos habia ordenado pre-
parar —dijo Teudis al reaparecer, empujando una mesita rodante.

Nadie pudo permanecer indiferente a la vista de los obje-
tos colocados sobre la bandeja.
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Y Quelilo, Yarce y yo cruzamos sendas miradas de expec-
tativa, al reconocer la cuerda de cAflamo terminada en cada ex-
tremo por un lazo, los munecos de goma y la piedra hallada en
el borde del tubo de la chimenea.

Pero también habia hielo...,, una barra de 30 x 15X 5 cm,
aproximadamente. Y una pelota de mano...

—Bueno, ahora lo otro... —indicé Cheste, disponiéndose
a actuar.

Al cabo de un minuto, Teudis volvia con un taburete en
cada mano.

—NMuchas gracias. Déjelos ahi, junto al hogar de la chi-
menea —expresd Cheste, con acento distraido.

El rumor de las conjeturas cesé de pronto cuando Bernal,
llevando la mesita frente a la estufa, puso la barra de hielo a
guisa de puente sobre ambos taburetes separados.

Siempre en silencio, tomé el bramante, ajustando su lazo
pequeno a la pelota. Luego de haber pasado la barra de hielo
por el lazo grande, la dispuso en plano inclinado, colocando la
piedra debajo, en uno de sus puntos de apoyo. Y durante un mo-
mento, la pelota suspendida oscil6 en el espacio... Por Gltimo,
colocé los muiiecos de goma sobre el hielo.

—Asi fue preparado el asesinato de Géminis... —declar6
Cheste, volviéndose a nosotros—. Supongan ustedes que el es-
pacio entre ambos taburetes es el caiién de la chimenea, y que
la pelota es una ampolleta de arsenamina...

"Como ustedes ven, Haroldo Pinel supo hacer las cosas.
Después de haber montado todo este aparato, y ganada la calle
por el portoncito de Arenales, él se las arregld de manera que
nosotros lo sorprendiéramos saliendo del departamento de Es-
cudero. Con esto creaba su magnifica coartada final...

"Porque él estaba seguro de que el capitdn Yarce no lo de-
jaria marchar, debiendo, por consiguiente, pasar la noche con
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nosotros... Ahora bien, el crimen no se veria consumado hasta
que, derretida parte del hielo, la ampolleta de arsenamina no se
precipitara desde lo alto de la chimenea...

"De esa manera, al propio prefecto del SIC le constaria que
Haroldo Pinel no podia ser el criminal, ya que lo habia tenido vi-
gilado desde dos o tres horas antes de producirse el asesinato.

"Claroestdqueyonohubierapodidoreconstruireste pasaje
de la obra de Pinel, si no hubiese gustado inadvertidamente el
lazo grande del bramante. Porque fue esto lo que me dio la idea
del hielo... El que tanto una parte de la cuerda, como la piedra 'y
los muilecos, estuvieran salados”.

El comisario Castil hizo un gesto de asombro.

—Y qué tuvo que ver la sal con todo eso? —pregunto,
abriendo mucho los ojos.

Cheste lo contempl6 sonriente.

—iMi estimado comisario...! El hielo suele conservarse
en sal... y Pinel no podia exponerse a que se le derritiera en
el camino, porque cuanto mas le durara, mas firme seria su
posicion.

—EI plan me parece perfecto...—opind Zelada, fruncien-
do los labios—. Pero, ¢por qué puso el hielo inclinado? ¢Qué ne-
cesidad tenia de dejar esa piedra como rastro?

—Eso que usted considera casi como una negligencia,
es uno de los detalles que revela hasta dénde era Pinel de pre-
cavido —replicd Cheste, sentdndose en el silléon cercano a la
estufa—. Porque poner el hielo inclinado era la Ginica manera
de evitar que goteara, lo que habria llamado la atencién de los
ocupantes de ambos dormitorios, o por lo menos, de uno. En
cambio, mediante el recurso de la piedra, el agua se deslizaria
por una de las paredes del tubo, llegando sin ruido hasta el
piso del hogar.
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—Pero al caer la ampolleta, tuvo que arrastrar el hielo
que quedara —observo Reinaldo—. Y eso...

—Eso explica la ligera expresion de sobresalto que tradu-
cia el rostro de Gertrudis Ruiz Haedo.

El contralmirante estaba pensativo desde hacia un rato.
Y no tardé en demostrar el porqué.

—Todo eso es muy ingenioso...—musit, como hablando
consigo mismo—. Pero Haroldo no ignoraba que el mismo tubo
servia a las dos estufas.

—Desde luego que no —aceptd Cheste con viveza—. Y
precisamente por eso, se sirvié de él. Porque no debemos olvi-
dar que su fin inmediato era perder al senador Lascano.Y como
este no habia sido detenido a raiz del asesinato de Antonio Ruiz
Haedo, Pinel trat6 una vez mas de complicarlo, cometiendo un
nuevo crimen...

"De acuerdo con la adaptacién zodiacal, el 21 de mayo les
tocaba morir a los mellizos; por eso colocé Pinel un par de mu-
fiecos de goma. Pero, en realidad, a él le era completamente in-
diferente la identidad de su nueva victima. Habiendo dispuesto
la arsenamina en la forma conocida, 1a ampolleta podria caer en
cualquiera de los dos dormitorios. Si se rompia en la estufa de
los mellizos, moriria uno de ellos, o quiza los dos; lo que man-
tendria la continuidad zodiacal. Si la ampolleta se quebraba en
el hogar de la chimenea de Gertrudis, seria esta la intoxicada;
con lo que se cumpliria la condicién del segundo testamento.
Pero habia algo mas... Y era que, aun en el caso de que murieran
los mellizos, en cuanto se comprobara que la ampolleta de arse-
namina habia sido arrojada por el tubo de la chimenea, se llega-
ria necesariamente a la conclusion de que el asesino desconocia
la comunicacién de ambas estufas. Y en estas condiciones sola-
mente se encontraba el senador Augusto Lascano...”.
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—iUn momento! —le interrumpié Yarce—. Reinaldo
también lo ignoraba...

—Si —admitié Cheste—. Pero Pinel no lo tuvo en cuen-
ta, porque contaba con que Reinaldo fuera sorprendido en el de-
partamento de Escudero, pero después de medianocheyno alas
tres de la mafiana, como ocurri6. El sabia demasiado que tt le
impedirias hablar por teléfono...

Después de aquello, sucedi6 algo amable para Carlos Ruiz
Haedo. Porque Cheste pidi6 a Teudis que sirviera de beber...

Y pas6 un rato.

Julio Zelada daba la impresion de estar preocupado. Pare-
cia experimentar cierta inquietud. O disgusto, tal vez.

—Usted estia pensando en los testamentos..., ¢verdad?
—1Ie dijo Cheste, con acento malicioso.

El médico levanté la cabeza, sorprendido.

—¢Qué lo hace suponerlo? —inquiri6, en tono des-
confiado.

—Nada... Es una impresién que tengo.

Wifredo Z. Queliio se dirigi6 al senador Lascano.

—Yo creo que ese asunto debemos fallarlo lo antes posi-
ble —manifesto, con voz grave—. Quizé pudiera llegarse a un
acuerdo entre las partes...

—Eso es lo que yo aconsejaria —respondié Lascano, con
aire pensativo.

Dado su caricter de albacea del testamento olégrafo, Es-
ther Latour se crey6 obligada a intervenir.

—A mi juicio, lo mejor seria partir la herencia en tres par-
tes iguales —expres0, con suave entonacién—. Aunque tal vez
el doctor Cheste pueda ofrecernos la solucién exacta.

Cheste encendi6 un Perahui, depositando la cerilla apa-
gada en un cenicero.
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—Sobre ese punto tengo formada una opinién que se me
antoja correcta —asegur6 luego—. Pero carezco de pruebas ma-
teriales capaces de refrendarla.

—Si fuera usted tan amable... —insinu6 Augusto Lasca-
no, invitandolo a proseguir.

—Estoy convencido de que Haroldo Pinel oblig a 1a se-
fiora Urrutia a redactar un segundo testamento, antes de asesi-
narla —declar6é Cheste, con tranquila firmeza—. Yo nunca he
creido en la legitimidad de ese testamento

—iPero es absurdo...! —exclamo el contralmirante, mi-
rando a derecha e izquierda—. ¢Para qué iba a hacer eso Harol-
do, si él no se beneficiaba...?

—No se beneficiaba financieramente... —adujo Cheste,
en tono aclaratorio—. Tenga usted en cuenta que los acreci-
mientos y las sustituciones del testamento olégrafo se desarro-
llan en forma paralela a la adaptacién zodiacal. Y esto era lo que
convenia a Haroldo Pinel.

"Porque en un principio apareceria como sospechoso el
senador Ruiz Haedo, y era necesario atribuirle un mévil... Sin
embargo, no fue este el objeto principal del segundo testamento,
ya que lo verdaderamente importante era lograr un marco don-
de incluir la condicion”.

La Gltima frase de Cheste provoc) el estupor general. Na-
die esperaba semejante cosa.

—Voy a explicarme... —anuncié mi primo, consciente del
efecto causado—. Como he dicho antes, el plan de Pinel consistia
en que, muerto el senador Ruiz Haedo y descubierta la asimilacién
mitolégica, 1a responsabilidad criminal cayera sobre Augusto Las-
cano. Ahora bien, de no haber existido el testamento oldgrafo, ha-
bria sido facil suponer que en Tauro moriria la persona identificada
con Japiter. Y es aqui donde se ve el para qué de la condicién...
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"A esta altura de los acontecimientos, las pruebas
abandonadas contra Antonio Ruiz Haedo lo sefialarian ya como
culpable. Y se tendria muy en cuenta que solo le quedaba un obs-
taculo para entrar en posesion de la fortuna de Maria Urrutia; y
este obstaculo no era otro que la vida de su hermana Gertrudis...

"En esas circunstancias, era natural que todos
temiéramos por la seguridad de la susodicha. Maxime que el
Desconocido podria haberla asimilado a uno de los titulares
griegos del signo de Tauro: ala vaca Io... Y esto es lo que buscaba
Haroldo Pinel: que nadie pudiera sospechar que Antonio Ruiz
Haedo seria la préxima victima...

"La muerte del senador Ruiz Haedo era fundamental para
su sobrino. Y quiso tener las manos libres. Luego, apareceria en
escena el senador Lascano...”.

Cheste guardo silencio.

Y durante un rato, 1a reunion se prolong6 sobre la base de
comentarios. Languideciendo...

Ya se retiraban nuestros ocasionales visitantes, cuando
Julio Zelada formuld una tGltima pregunta.

—¢Qué motivos pudo tener Pinel...?

Cheste lo mir6 fijamente.

—Eso pregtnteselo usted a los Curiosos de Mitra...
—1le contestd, en tono insinuante—. Ellos lo deben saber
mejor que yo.

Y cuando los aludidos se volvieron, con la sorpresa retra-
tada en sus semblantes, Cheste rematé sus palabras.

—Y supongo que habran escarmentado.

KKK

Eran las nueve y cuarto de la noche.
En la puerta principal de Torre de Agua, Bernal Cheste
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despedia a Raquel Ruiz Haedo y Reinaldo Lascano. Quienes tra-
taban de decirle algo, hablando los dos a un tiempo.

A poca distancia, Julio Zelada procuraba oir, haciéndose
el distraido..., sin llegar a parecerlo, como un mozo de hotel.

Cinco minutos después nos reunimos en la sala. Pero no
llegamos a sentarnos, porque Teudis nos anuncié que la cena
estaba servida.

Durante la comida, Yarce quiso entablar conversaciéon so-
bre los sucesos de hacia poco, pero Cheste prefiri6 otros temas.
Quiza de sobremesa...

Y el prefecto tuvo que resignarse a esperar. Lo mismo que
Wifredo Z. Queliio.

—Le voy a proponer al senador Lascano una solucién
conciliatoria... —decia el juez, entre dos platos—. La fortuna de
Maria Urrutia debe repartirse entre Julio Zelada y los herederos
de Antonio Ruiz Haedo.

—Cree usted que aceptardn los interesados? —indagd
Yarce, como pensando en otra cosa.

—Estoy seguro —afirmo el otro, sirviéndose una copa de
jerez—. Es lo mas conveniente para todos...

—FI capitan Yarce hizo una mueca que podria significar
asentimiento, o indiferencia.

Y se volvid a Cheste.

—iBueno...! Creo que ya es hora de que nos digas cémo
llegaste a saber quién era el Desconocido...—Ile dijo, en tono de
exigencia.

—iEso es! —apoyd el magistrado—. ¢Como sospeché us-
ted de Haroldo Pinel?

Bernal Cheste esper6 a tomar su café. Luego encendi6 un
Perahui y alej6é su butaca de la mesa.

—La clave estaba en las cartas de Un lector... —manifes-
t6 luego, montando una pierna sobre la otra.
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—iéQué..?!

—¢Como...? ¢Qué tenian las cartas de Un lector?

Cheste levant6é una mano, pidiendo calma. Y habl6 con
vOz suave:

—Vayamos por partes... Ustedes recordaran cémo de la
lectura de su Gltima carta pudimos inducir que Un lector era el
Desconocido. Claro que esto no significaba un adelanto mate-
rial, ya que la incégnita persistia. Pero abri6 un nuevo camino...
Porque entonces comencé a buscar al asesino, no a través de sus
crimenes, sino a través de sus cartas...

"Cuando asesin6 a Maria Urrutia, el Desconocido cometi
un error: abandonar los trozos de franela con las huellas de sus
zapatos recién lustrados. Luego, tratando de destruir la hipotesis
que yo formulé en aquella ocasion, escribid su primera carta...

"Creado su personaje corresponsal, decidi6 servirse am-
pliamente de él, presentandolo como espontineo colaborador
de Prensa Grdfica. Y envia su segunda carta... En ella, vuelve a
refutar mis conclusiones, sosteniendo que Escudero se habia
suicidado; y realiza su primera defensa del senador Ruiz Haedo.

"M4s tarde, busca dar la impresién de que Un lector es
el propio Antonio Ruiz Haedo. Y para ello, desarrolla aquel for-
midable alegato de las incompatibilidades psicolégicas. Pero no
se limita a eso, sino que insinda que el verdadero asesino es
alguien que frecuenta la casa del mismo senador...

"A raiz del hallazgo del cadaver de Ayala, Un lector escribe
una apasionada defensa de Antonio Ruiz Haedo y ataca direc-
tamente a Haroldo Pinel. Aqui es donde el asesino inicia lo que
consider6 un magnifico golpe de estrategia.

"Después, en su ultima carta, nos reprocha la muerte
del senador Ruiz Haedo... Manifiesta su indignacién ante la
fuga de Reinaldo Lascano, a quien califica de autor material
de los crimenes, sugiriendo la posibilidad de que Pinel sea
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el instigador... Y desliza en el texto lo que en un principio
consideramos como una tremenda gaffe... Porque al mencionar
el color del pescadito de lata, Un lector se traicionaba...

"Comprobado que Un lector y el Desconocido eran la mis-
ma persona, surgia una contradiccién evidentisima, indudable-
mente deliberada, porque el asesino habia hecho sospechoso a
Antonio Ruiz Haedo en el terreno de los hechos, defendiéndolo
al mismo tiempo en sus cartas. Y si esto era asi..., ¢por qué no
suponer que el asesino atacaba a Pinel en sus cartas, para li-
brarlo en el terreno de los hechos? Era una inversién logica...

"Pero al formular esa pregunta, yo planteaba una
sospecha que era necesario justificar: el asesino tendria mucho
interés en descartar a Pinel.

"Ahora bien, ¢no pudo haber sido voluntaria la mencién del
color del pescadito de lata? Indiscutiblemente, habia una razén lo
bastante poderosa como para arriesgar una respuesta afirmativa.
Porque suponiéndolo asi, y haciéndonos saber Un lector que él
era el asesino, después de haber manifestado su animosidad con-
tra Pinel, estaria claro que este no podia ser el Desconocido. {No
iba a atacarse a si mismo...! Pero si bien esto justificaba mi sos-
pecha sobre Pinel, no alcanzaba a comprobarla. Porque, a pesar
de todo, siempre cabia la posibilidad de que la revelacién hubiera
sido involuntaria. Y en ese caso, no existiria la sutil maniobra.
Por consiguiente, era imprescindible su comprobacién.

"Ahora bien, el asesino era un cultivador de falsas
apariencias, tanto fraguando indicios como escribiendo cartas.
Y creo que esto no necesita demostracion. Basta con haber leido
las cartas y con recordar ciertos detalles de los crimenes de Ma-
ria Urrutia y Escudero, aunque més no sea...

"Pero habia algo maés: en el terreno que podriamos
llamar puramente criminal, el Desconocido buscaba una falsa
apariencia definitiva: hacernos creer que el asesino era el senador
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Lascano. Y tratandose, como se trataba, de una misma persona,
era dable presumir que Un lector también buscaria su falsa apa-
riencia definitiva. Pero esta solo podria existir en el caso de que
la revelacion acerca del color del pescadito hubiera sido hecha en
forma consciente, con el fin de descartar a Pinel. Con esto, que-
daba comprobada la sospecha a que me referi hace un momento,
eliminando la posibilidad de una menci6én involuntaria.

”Sin embargo, de la comprobacién de mi sospecha sobre
Pinel no surgia el conocimiento de su culpabilidad. Aunque sa-
bia que podria obtenerla si hallaba en la conducta del propio Pi-
nel la misma caracteristica que destacaba el asesino: el cultivo
de las falsas apariencias. Fue por esta razén que analicé las ac-
titudes de Haroldo Pinel durante el periodo de la investigacion.
Y de esa manera consegui lo que buscaba...

"Ustedes recordaran que cuando Julio Zelada se ocult6 en
el pabellén de los Curiosos de Mitra dispuesto a saber de qué se
trataba, su presencia fue descubierta... Pues bien; tanto Esther
Latour como el mismo Zelada coincidieron luego en declarar
que Haroldo Pinel se habia dirigido al encapuchado, diciéndole
que, si era Enrique Ayala, podia guardar el arma que esgrimia,
porque estaba entre amigos... Y es en estas circunstancias que
el senador Pinel pretende dar una falsa apariencia.

"Porque no era posible suponer que Enrique Ayala, miem-
bro de los Curiosos de Mitra, fuera a encapucharse buscando
sorprender lo que de sobra sabia. Ni tampoco podia creerse que
fuera a buscar proteccién con una pistola en la mano...

"Entonces, ¢qué significaban las palabras de Pinel? La
respuesta no puede ser mas clara: Haroldo Pinel quiso dar
la sensacién de que, en aquella fecha, 1° de abril, él creia que
Enrique Ayala estaba vivo. ¢Y a quién podia interesarle establecer
esa constancia delante de testigos? Solamente al asesino...
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"A partir de esta conclusién, yo tuve la certidumbre de
que Haroldo Pinel era el Desconocido. Pero no me bastaba con
haberla logrado, sino que quise confirmarla, buscando nuevas
falsas apariencias. Y no precisé mas que una sola: el balazo que
Pinel disparé contra su tio Antonio, en la sesién del Senado”.

Bernal Cheste dej6 de hablar.

Wifredo Z. Quelfio y Cristidn Yarce cambiaron gestos de
admiracion. En sus frentes, un surco de expectativa...

Fue el juez de Instruccién quien definié el momento, in-
terpelando a Cheste una vez mas.

—Por qué mataba Haroldo Pinel?

Y la respuesta llegd rapida, inesperada, neta...

—Porque respiraba el aliento de la Bestia.

—iSi! Haroldo Pinel quiso ser el César de una confede-
racién totalitaria, y los crimenes zodiacales fueron su lucha...
Como todos los poseidos por la soberbia, traté6 de compararse
con el Sol, en su carrera hacia las alturas, usando de todos los
medios a su alcance, cualesquiera que fuesen...

"E] pretendid explotar el secuestro de la democracia por
el fraude electoral, en pro de su aberraciéon mesianica. El pro-
voco la publicidad de la mentira, para cubrir la verdad de sus
propésitos. El agit6 el sefiuelo de la fortuna, buscando atraerse
a los intrigantes, a los indefinidos, y a los fuertes, para luego
exterminarlos... El se volvid contra el caciquismo politico, cuan-
do ya no le servia, pretextando hip6critamente una depuracion
justiciera. El hizo creer que los vicios serian destruidos, pero no
hizo mas que envenenar la esterilidad...

"Y todo seria obra del destino...

"Pero su carrera habria de ser efimera. Como Faetén, no
fue méas que un Sol destructor...
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"Porque se habia olvidado de Dios, como los antihombres
de manos rojas y conciencia parda”.

Bernal Cheste se puso de pie. Y su voz adquirié una sono-
ridad extrafia al pronunciar las palabras finales...

—Por esta vez, el peligro ha sido conjurado..., pero no de-
bemos olvidar que somos una presa codiciada...

"Y quiza no pase mucho tiempo sin que la ola de barbarie
levantada por los demonios de la selva tenebrosa arroje sobre
las playas de América un nuevo Desconocido..., otro hijo de la
muerte... Con la guadafia al hombro”...

La version definitiva de esta novela fue comenzada el 8 de abril de
1939y terminada el 28 de diciembre del mismo ario.
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ABEL MATEO
Bosquejo para una bibliografia

bel Mateo y Fernandez naci6 el 4 de marzo de 1913 en

Buenos Aires. Cuando atin era pequeno su familia emigro
al barrio de Pocitos, en Montevideo, Uruguay. Alli crecid y cono-
ci6 a quien seria la mujer de su vida: René Mercedes Velazquez,
madre de sus cuatro hijos.

Antes de volcarse por entero a las letras, fundo la célebre
libreria Salamanca, donde, segin dicen, a duras penas vendia
un libro por dia. No porque escasearan los clientes, sino por-
que se pasaba las tardes charlando con amigos como Eduardo
Mallea o Ignacio Anzoategui. Pocos afios después, ese seudone-
gocio pas6 a manos de su socio Adolfo Linardi Montero y hoy
constituye una de las librerias anticuarias mas prestigiosas del
Uruguay, refundada como Linardi & Risso. Por ese entonces,
Mateo comenz06 a hacer sus primeras armas en las letras, cola-
borando en medios graficos uruguayos.

Mas de diez seudénimos, actividades multifacéticas y
un estilo criptico y enrevesado dificultan las cosas a la hora de
completar los huecos bibliograficos de este autor.

La primera novela de Abel Mateo fue Con la guadana al
hombro. Se tratd de una edicién autofinanciada. El sello que
ocultd esta operacién se titulaba Maygu y el arte de tapa fue rea-
lizado por el propio Mateo. Se publicé en 1940, en Montevideo.

El13de abril de 1946, tras casarse con René, Mateo regreso a
la Argentina. Probablemente desde Uruguay comenz6 a colaborar
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con algunos medios graficos portefios como la revista El Hogar, en
la que se le atribuye la seccién “La paja en el ojo ajeno”. Se trataba
de una columna que recorria, con fino sentido del humor y mira-
da aguda, las erratas de los diarios y revistas de aquel entonces.
La seccién se redactaba con los aportes que enviaban los propios
lectores, dos de los cuales eran premiados con un pequefio aliento
monetario: “una libra esterlina”, segin decia la redaccién.

La segunda obra de Abel Mateo fue una pieza teatral: Un
viejo olor a almendras amargas: historia policial, un poco extrana,
inconveniente para aficionados ortodoxos. Publicada por la edito-
rial Emecé en 1948, fue representada afios después, con bastan-
te éxito de ptblico y de prensa, en el teatro Cervantes.

Para Emecé trabajaria como director editorial en la tarea
de seleccibn de textos y traduccién. Fue quien propuso a Boni-
facio del Carril como maximo directivo de la empresa y también
quien rechazé algunos textos de Silvina Bullrich por consi-
derarlos ilegibles, 1o que le valié no pocas rencillas y rencores.
Para completar sus ingresos, se desempefié como responsable
de Precios y Propaganda en el Consejo Agrario.

Con el seudénimo de Ameltax Mayfer (anagrama que
disimulaba su doble apellido), Mateo colabord con el cuento
“Crimen en familia” para la antologia Diez cuentos policiales ar-
gentinos realizada por Rodolfo Walsh para el ntmero 29 de la
coleccién Evasion de editorial Hachette. Ese mismo ailo, en la
coleccién Naranja, Mateo publicé la serie de cuentos EI asesino
estd en la cdrcel. Ameltax Mayfer era un seudénimo que el autor
habia popularizado a través de sus frecuentes colaboraciones
en la revista Caras & Caretas durante la segunda época de este
semanario, cuando la editorial Haynes (impresores del diario El
Mundo) lo reflot6 entre 1951 y 1955. Tras la caida de Perén, la
editorial —y con ella todas sus publicaciones— fueron interve-
nidas y dadas de baja por su tendencia oficialista.
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En Caras & Caretas, Mateo publicd cuentos y colabord en
dos secciones fijas. Por un lado, en la columna de criticas y re-
seflas literarias, titulada “Los libros del mes” (firmada con las
siglas A.M.F,, o sea, Abel Mateo Fernandez), y también con una
pégina de analisis sobre suefios que enviaban los lectores, titu-
lada “¢Qué ha soflado usted? Detras de todo suefio hay algo ver-
dadero” y que era firmada por un tal Michael Mathieu. Ademas
de estas dos secciones, es probable que la seccidén astrologica se
debiera también a la ubicua pluma de Mateo.

La revista Caras & Caretas fue el ensayo preliminar de
muchos de sus cuentos, que pocos ailos después formaron par-
te de sus ultimos libros. Renuente a acreditar su nombre, fueron
firmados con los seudénimos de Shemus O’Keltiber, Ameltax
Mayfer o Troyan Japrysh. Esta colaboracién literaria se extendio
desde abril de 1952 hasta fines de 1954.

Mateo también colabor6 con dos secciones en el peque-
flo magazine PBT, revista hermana de Caras & Caretas (también
a cargo de la editorial Haynes y vehiculo ain mas evidente de
la propaganda peronista de aquellos dias). La primera se llamé6
“Filosofismas al contado” para la que utiliz6 su seudénimo mas
humoristico: Tales de Fuldnez. Se trataba de reflexiones, epigra-
mas y frases seudofilosoficas en clave cémica. La columna se
publicod desde el nmero 946 (5 de noviembre de 1954) hasta el
996 (28 de octubre de 1955). La otra seccibén se tituld “Del asesi-
nato como recreo intelectual” (evidente referencia al ensayo li-
terario de Thomas de Quincey) y estaba firmaba por Walter Ego
(seudénimo habitual en los prélogos de Mateo). Esta columna
se extendi6 durante 48 entregas, desde el ntimero 948 (19 de
noviembre de 1954) hasta el 996 (28 de octubre de 1955). En la
seccion, Mateo analizaba las novelas policiales, género que por
aquellos afios habia alcanzado fama gracias al boom de publi-
caciones que llevaban a cabo diversas editoriales como Emecé,
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Acme, Malinca, Molino, Tor o Kraft. En la columna, Mateo se
explayaba sobre autores nacionales o extranjeros y dejaba caer
pistas acerca de su propia obra. Es una pieza imprescindible
para comprender la forma en que el autor entendia el policial y
cudles eran para él sus limites. Por ejemplo, llama “pornografi-
ca” a toda la literatura negra que publicaba la editorial Malinca.
Acusacion que de hecho enfrent6 la editorial cuando fue proce-
sada por el fiscal De la Riestra, a principios de los afios sesenta.

En 1955, publico el libro de relatos El asesino cuenta el
cuento para la editorial El Tridngulo Verde. Misteriosa coleccién
y casa editora en la que, muy probablemente, Mateo estuvo in-
volucrado como editor o consejero literario.

Un afio después, publicd su segunda novela, Reportaje
en el infierno, con la editorial Carlos Lohlé, con arte de tapa del
propio Mateo. Esta novela fue llevada al cine en 1959 por Ro-
man Vifoly Barreto (film que ademas fue considerado perdido
durante mucho tiempo). También editdé en Emecé otra compi-
lacién de cuentos, que estuvo unificada por los extravagantes
personajes de Boanerges Cid y su mujer Pili Osmaburgo. El con-
tario se tituld Un detective original, el aire y Aldebardn.

En 1960 reincidi6 en el cuento con EI bosquey cinco drbo-
les: relatos, otra vez en Emecé. Su ltima colaboracién en vida
fue el cuento “La posada del ojo de Dios” publicado durante 1964
para la antologia reunida por Juan Jacobo Bajarlia Cuentos de
crimen y misterio (editorial Jorge Alvarez). El tinico libro que vol-
vio a reeditarse tras su muerte fue la pieza teatral Un viejo olor a
almendras amargas, en una discreta edicién de la editorial Hue-
mul durante 1977.

Su obra inédita es profusa. Entre sus manuscritos pue-
den mencionarse La acera de enfrente siempre es la otra (segun-
da parte de El asesino estd en la cdrcel); El asesino juega el juego
(continuacién de El asesino cuenta el cuento) y los libros de rela-
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tos Cerezas por hierro viejo 'y El misterio de Aldebardn. La novela
inédita y perdida Agua y juguetes en clave de sol (probablemente
relacionada con Con la guadaria al hombro) y los dramas humo-
risticos de El sefior de la barba tupida y Cuando Cupido es tuerto.
Toda su obra es de carécter policial, género que fue, desde siem-
pre, su vehiculo predilecto de expresién a la hora de escribir
literatura de ficcion.

Sus tltimos seis afios de vida los dedic a corregir y com-
pletar su titdnica obra ensayistica De la novela humana y sus
misterios, de la que solo se conocen fragmentos dispersos en las
revistas en las que colabord.

Murid el 20 de diciembre de 1966 por complicaciones de
una cirugia.

653









Este ejemplar se termind de imprimir
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n 1940, el por entonces desconocido escritor Abel Mateo

y Fernandez autofinanci6 la edicién de su primera nove-

la, Con la guadana al hombro. La obra dio inicio a uno los
estilos méas excéntricos y originales de los que tiene memoria
nuestra literatura de misterio. Inhallable desde su primera y
tnica edicién hasta la fecha, fue considerada por el especialis-
ta estadounidense Donald Yates el puntapié inicial de la reno-
vacién del género policial en nuestro pais, en cuya senda relu-
cirian poco después apellidos como los de Jorge Luis Borges,
Manuel Peyrou, Rodolfo Walsh o Castellani.

Compleja, laberintica y plena de personajes, Con la guada-
fia al hombro abordd la metodologia literaria de la escuela detec-
tivesca inglesa hasta sus Gltimas consecuencias, en ocasiones
superandola en sus complejidades y en sus giros argumentales
y, en otras, parodidndola sutilmente desde su ambientacién
porteiia.

Abel Mateo fue uno de los autores mas prolificos de la
literatura criminal argentina y un auténtico especialista en la
materia. Esta reedicién recupera uno de los textos mas embro-
llados e ingeniosos de ese canon.
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